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Burdinolako Zuzendaritzaren oharra. 2024. urte amaieran Zuzendaritzako hainbat kidek karguak
utziko ditugu eta, horrenbestez, berrikuntza beharrezkoa izango da. Espero dugu urtean zehar beste bazkide
batzuk elkartea zuzentzera animatzea.

Nota de la Dirección de Burdinola. Algunos miembros de la Directiva vamos a dejar nuestros car-
gos para finales del 2024, con lo cual urge una renovación de la misma. Esperamos que, a lo largo del año,
otros socios y socias se animen a tomar las riendas de la asociación.
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En la madrugada del pasado 22 de septiembre 
falleció Ignacio Arbide Elorza. Su tránsito de 
esta vida se produjo silenciosamente, sin rui-
dos, en total concordancia con su forma de 
ser. Su vasta cultura y sensibilidad, fuera de 
lo común, hacían de él una persona exquisita, 
de trato fácil y agradable. Su compromiso cul-
tural con el pueblo de Legazpi, donde cabe 
destacar su pasión por el estudio del hierro, 
ha sido una constante a lo largo de su vida. 
Como testigo presencial de ello tal circuns-
tancia me posibilita poder realizar un recorri-
do de su trayectoria cultural y humana. 
 
EL Cine forum 
Al llegar a Legazpi procedente de Francia a fina-
les del año 1968 pude constatar la limitada liber-
tad de expresión que había en nuestra sociedad. 
No era extraño, nos encontrábamos bajo el para-
guas de un régimen dictatorial. Fue en aquellos 
años grises en el seno del cine fórum donde pu-
de dar salida a mis inquietudes y encontrar un 
grupo de personas que motivaban a ello. Estas 
proyecciones se llevaban a cabo en el salón de 
actos del colegio La Salle Buen Pastor, bajo el 
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cada quince días y tenían la particularidad de 
constar de presentación y coloquio al final de la 
proyección. El hecho de que participara en los 
forums fue decisivo para que se me invitase a ser 
miembro de la directiva. Entre sus componentes 
se encontraba Ignacio Arbide. Este fue el punto 
de partida de una amistad que se ha mantenido a 
lo largo de los años. 
 
La creación de numerosos cines fórums en aque-
llos años de régimen dictatorial fue una respuesta 
a la escasez cultural imperante, porque en ellos 
se tenía la posibilidad de debatir temas que no 
podían tratarse en otros ambientes. Además entre 
ellos se dieron una serie de contactos e intercam-
bios de presentadores. El Cine Fórum de Legazpi 
(reconvertido en Cine Club en el año 1973) no 
escapó a tal compromiso y fue Ignacio Arbide, 
nuestro buque insignia, el encargado de “lidiar” y 
llevar a cabo tal cometido en Oñati, Arrasate, 
Bergara, Zumarraga…  
 
Ignacio colaboró en el despegue y consolidación 
de esta actividad cultural en Legazpi. De hecho 
sus presentaciones y coloquios resultaban me-
morables por el extremado rigor que les imprimía. 

Tal tónica le acompañó en el desempeño de esta 
faceta cultural.   
 
La revista Asociación La Salle y la recupera-
ción de Gerhard Bärhr 
A lo largo de los años setenta, al margen del ali-
vio que supuso el fallecimiento de Franco el año 
1975 y la llegada de la democracia, en Legazpi 
se llevaron a cabo una serie de actividades cultu-
rales de cierta relevancia. Gran parte de ellas se 
fraguaron en el seno del colegio La Salle Buen 
Pastor. En este centro el hermano Juan José La-
rrea, cuyo paso por Legazpi dejó una imborrable 
impronta cultural, fue el responsable de la edición 
de la revista Asociación La Salle (1972/1976).  
 
En el año 1974 el hermano Juan José Larrea solicitó 
a las diversas entidades culturales que integraban la 
Asociación La Salle la creación de un grupo de traba-
jo. José Mari Urcelay, por Padres de Alumnos, Igna-
cio Gordoa, por el Club Juvenil e Ignacio Arbide y yo, 
por el Cine Club, nos integramos en él. Fueron 
reuniones en las que se debatían temas culturales 
fruto de las investigaciones que el hermano Juan 
José llevaba a cabo en el archivo municipal.  

Manolo Salmerón 

 

Fotografía: Fondo Lagun Artea Berri. 
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Fue la revista Asociación La Salle la que recuperó 
la figura del lingüista y etnólogo legazpiarra Gehard 
Bähr en el 75 aniversario de su nacimiento 
(números 20, 21, 22 y 23), e Ignacio Arbide, su pro-
motor, el autor de los textos. Ignacio disponía de 
una inmejorable fuente de información para hablar 
sobre ello: su madre había mantenido una relación 
de amistad con Mercedes, la hermana de Gerhard.  
 
Se consideró la necesidad de formar un grupo de 
trabajo que asumiera la tarea de recuperar la obra 
de Gerhard y darla a conocer. También se acordó 
visitar en Udana su casa natal. Conectamos con 
Jose Mari Guridi, quien tenía a su cargo la custodia 
de la casa y era propiedad en aquel momento de la 
Real Compañía Asturiana de Minas. Éste nos per-
mitió la entrada y pudimos constatar la total desnu-
dez en la que se hallaba la vivienda. Solo un par de 
estufas de hierro colado con artísticos dibujos, una 
de ellas esbelta y elegante, la poblaban. El cuarto 
de baño disponía de una antigua bañera metálica 
de acero galvanizado y en la cocina una económica 
inmensa, con decoraciones de flores sobre porcela-
na blanca. Accedimos al desván donde entre varios 
enseres encontramos cierta cantidad de cuadernos. 
Guridi nos permitió estudiar el material encontrado y 
pudimos comprobar que contenían el seguimiento 
diario de la explotación de la mina de Katabera que 
dirigía el ingeniero alemán padre de Gerhard. Como 
anécdota señalaré que en uno de los partes diarios 
de una libreta tachaba como “sublevación” un paro 
que llevaron a cabo los mineros de Katabera.  
 
Se estableció un puente comunicativo entre la 
comisión y la familia de Gerhard Bähr y a finales 
de 1975 su hijo Hans realizó su primera visita a 
Legazpi y recuperó, en parte, la memoria de un 
padre al que no tuvo la oportunidad de conocer 
(Gerhard Bähr desapareció en el frente de Berlín 
el año 1945). Hans vino acompañado de su espo-
sa e hija en esta visita. A partir de aquí la investi-
gación continuó tomando cuerpo e interesando a 
nuevos gestores que terminaron por completar el 
estudio de la obra de Bähr y darle el justo recono-
cimiento que merecía. 
 
Como se gestó el libro “Ferrerías en Legazpi” 
El hecho de que el hermano Juan José Larrea 
marchara de Legazpi, gestor de las reuniones 
que llevaba a cabo el grupo, no interrumpió la 
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prosiguió con una nueva tarea en su agenda: el 
aniversario del milagro de Mirandaola (1580). 
 

A lo largo del curso 1976-77, en una de las reunio-
nes, Ignacio Arbide expuso que se avecinaba una 
fecha importante a tener en cuenta y merecía ser 
estudiada, era el cuarto centenario del milagro de 

Mirandaola. Éramos conscientes del escaso mate-
rial bibliográfico que existía sobre el tema de las 
ferrerías de agua “zeharrolas” y de aire “haizeolas”. 
Tal trabajo necesita tiempo y dedicación. A partir de 
este planteamiento se esbozaron unas líneas bási-
cas de actuación. Además solicitamos a Arantxa 
Zubizarreta y José Antonio Azpiazu que se integra-
sen. Ellos eran historiadores y ninguno de los cua-
tro componentes del grupo lo era.   
 
El libro de referencia que se utilizó para la locali-
zación de las ferrerías de agua, “zeharrolas”, fue 
el libro “Legazpi” de Saturnino Tellería. Dicho li-
bro, nos proporcionó la satisfacción de indagar 
las veintiuna ferrerías que menciona y constatar 
la gran actividad en base a la producción del hie-
rro que tuvo lugar en Legazpi. Un momento feliz 
para el grupo fue sacar a la luz cómo el bloque 
de viviendas de Olaberria se asienta en la estruc-
tura de la antigua ferrería (tema pendiente su re-
cuperación para los entes locales). Este trabajo 
se completó  con el llevada a cabo en los montes  

 

Revista Asociación La Salle, nº 20, página 4 (20/3/1975). 
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de Legazpi en la localización de ferre-
rías de aire, “haizeolas”. Para realizar 
las investigaciones nos facilitaron in-
formación, entre otros, Víctor Andueza 
Zangitu, Juan Apaolaza, Victor Yarza, 
Martin Ugalde “Saletxe” y el zahorí de 
Mutiloa Euxebio Lekuona, cuyo caserío 
se encuentra bajando de Santa Marina 
a Zerain. Este último provocó nuestro 
interés, nos comentó que había tenido 
la posibilidad de ver un horno de re-
ducción, es decir, una “haizeola”. Fue-
ron diez escoriales “zepadis” los que 
conseguimos localizar y datar. Todo lo 
anterior constituyó el inicio de una labor 
de investigación que se ha mantenido a 
lo largo de los años y está permitiendo 
documentar el trabajo que desarrollaron 
las primitivas “haizeolas” en los montes 
de Legazpi. 
 
Con el fin de recabar información visita-
mos el museo de herramientas antiguas 
de hierro que el ingeniero Manuel de 
Laborde ������ ��� 	�
����� ��� 
�������
visitamos al etnógrafo e historiador Juan Gar-
mendia Larrañaga y la amistad que mantenía 
Juan Antonio Azpiazu con Julio Caro Baroja per-
mitió que nos recibiera en su casa de Itzea en 
Bera de Bidasoa. 
 
El libro “Ferrerías en Legazpi” consta de cuatro 
estudios y la autoría del cuarto, “Ferrerías de 
agua: descripción de sus elementos”, le corres-
ponde a Ignacio Arbide. Para su realización llevó 
a cabo una exhaustiva investigación, profundi-
zando en la función de cada elemento. Su trabajo 
requirió una serie dibujos explicativos para que 
acompañasen al texto (Ignacio decía que vale 
más una imagen que mil palabras). Recuerdo 
que no lograba aclarar, por la poca información 
existente, el funcionamiento del pujón tuerto. Tras 
insistir lo consiguió y seguidamente me lo trans-
mitió para que lo plasmase en un dibujo.  
 
Pensábamos en una modesta publicación y un 
hecho cambió la idea inicial del grupo. Fue la 
irrupción de Prudencio Larrañaga. Era procurador 
de EA y en aquellos años permanecía en la Dipu-
tación como responsable de Asuntos Sociales. 
Nos alentó a proseguir en la elaboración del libro 
y nos aseguró que su financiación estaba resuel-

ta. Cierto, contamos con el apoyo económico de la 
Caja de Ahorros Provincial de Gipuzkoa. Esta enti-
dad tenía previsto inaugurar su remodelado local 
legazpiarra en las fiestas locales con la presenta-
ción del libro “Ferrerías en Legazpi”. Se nos dio 
vía libre y un plazo que cumplir, al cual llegamos 
justitos. Para la entrega del borrador del libro y el 
material (dibujos y fotos) acudimos Ignacio y yo a 
la Diputación. Larrañaga nos recibió en un ele-
gante despacho decimonónico en el que asenta-
ba sus posaderas. De inmediato nos indicó que le 
siguiéramos y ante nuestra sorpresa, tras atrave-
sar un umbral, nos encontramos en las oficinas 
de la Caja de Ahorros Provincial y seguidamente 
frente a la responsable de la edición del libro. Las 
correcciones de las pruebas de imprenta las reali-
zó Ignacio apresuradamente en las oficinas de 
�����
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el plazo y había que actuar con celeridad. El libro 
“Ferrerías en Legazpi” se presentó el 2 de mayo 
de 1980 en el flamante local de la Caja de Aho-
rros de Provincial de Gipuzkoa y su edición se 
agotó con rapidez. Recogió en su momento más 
de veinte reseñas.  
 
Curso 1984/85 
Bajo el epígrafe “Curso 1984/85” José Mari Urce-

De izquierda a derecha: José Antonio Azpiazu, Ignacio 
Arbide, Jose Mari Urcelay, Ignacio Gordoa, Arantza Zubi-
zarreta y Manolo Salmerón. Componentes del equipo de 
trabajo que posibilitó el libro “Ferrerías en Legazpi”. Fotogra-
fía: Javier Larrea. 
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lay, responsable y gestor en aquellos años de 
Kultur Etxea, editó unos cuadernos, no llegarían 
a cien, cuyo contenido respondía a las conferen-
cias que se presentaron con los títulos: “El arte 
románico en Navarra” y “Torres y casas fuertes 
de Álava y Guipúzcoa”. Los ponentes de dichas 
conferencias fueron Ignacio Arbide y Arantxa Zu-
bizarreta y se llevó a cabo esta edición por el in-
terés que suscitaron. Colaboró la Comisión de 
Cultura del Ayuntamiento porque posibilitó su 
recopilación escrita y el equipo de la casa de cul-
tura hizo el resto: maquetación, dibujos e itinera-
rios de las rutas comentadas. El resultado fue un 
cuaderno de cien páginas, modesto, pero con 
propuestas culturales altamente interesantes. 
Además Kultur Etxea organizó dos excursiones. 
Una a Estella y otra a Álava y sus guías fueron 
Ignacio Arbide y Arantxa Zubizarreta. Según 
trasladaron a José Mari Urcelay y este nos lo co-
municó ufano, habían podido constatar que este 
cuaderno lo utilizó Edorta Kortadi como guía de 
una excusión con gente de Donosti en un recorri-
do por el románico de Navarra.  
 
El libro “Los Bikuña en la historia de Le-
gazpi” 

En los años finales de la década de los ochenta 
del pasado siglo se inició la recuperación de Pala-
cio de Bikuña. El entonces alcalde de EA, Prudencio 
Larrañaga, alegó al solicitar la ayuda a Patrimonio 
que sería destinada a la creación de un museo del 
hierro1 y pidió a Ignacio Arbide y José Mari Urcelay 
un estudio de la casa-palacio y de dicho linaje. El 
fruto de este trabajo dio lugar al libro “Los Bikuña 
en la historia de Legazpi”, presentado en el año 
1991. Además, un año antes, Larrañaga y la direc-
tora de “Arkeolan” habían firmado un contrato, el 
cual contemplaba poder llevar a cabo en el Palacio 
de Bikuña un museo del hierro y la creación de di-
versas actividades paralelas.

La creación de Burdinola 

En el año 1993, a petición del entonces alcalde 
de EAJ/PNV, José Ignacio Elorza, Ignacio Arbide 
y José Mari Urelay participaron con una ponen-
cia acerca de las primitivas “haizeolas” en el sim-
posio sobre la farga catalana. Este congreso lo 
organizó la Societat Catalana de Tecnología en 
la localidad de Ripoll. En ella confirmaron la vali-
dez del trabajo de investigación que se había 

1Los avatares de un proceso museístico.- Desde que 
a finales de los años ochenta del pasado siglo Pruden-
cio Larrañaga, entonces alcalde de EA, diera el pis-
toletazo de salida lanzando la idea de reconvertir el 
Palacio de Bikuña en un museo, fueron muchos los 
avatares que provocó este proceso. Fue digno de un 
estudio de investigación que lleva por título “El cam-
po patrimonial y museístico (un espacio cultural con-
flictivo)” cuyo autor es el antropólogo guipuzcoano 
nacido en Errenteria Iñaki Arrieta Urtizberea. Resca-
tamos dicho estudio (resumido) dado el punto de 
inflexión que supuso tal proceso en un sano ejercicio 
de recuperación memorística (la letra en cursiva co-
rresponde al estudio de investigación).  
 
El alcalde elegido en las elecciones municipales de 
1991 fue José Ignacio Elorza, de EAJ/PNV. Esta nue-

va legislatura en un Pleno Municipal acordó destinar 
la Casa Palacio de Bikuña a Museo del Hierro, to-
mando como base el informe redactado por los dos 
autores del libro de “Los Bikuña”. El nuevo regidor 
municipal apostó por el proyecto de los dos autores 
del mencionado libro. En efecto, en octubre de 1992, 
se celebró una reunión para tal fin, en la que estuvie-
ron presentes once personas, todas ellas de Legazpi. 
En ella el ingeniero técnico municipal señaló que el 
proyecto debería ir más allá de la casa-palacio de 
Bikuña, presentando una alternativa a la opción que 
venían trabajando los redactores del proyecto del Museo 
del Hierro. Así, dos propuestas se pusieron sobre la me-
sa. La primera se articulaba en torno al Museo del Hierro, 
en la casa-palacio de Bikuña, como va dicho. La segunda 
consistía en un museo territorio, que englobaba a todo el 
término municipal de Legazpi, articulándose en tres 

Portada del cuaderno editado en el año 1985. 
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llevado a cabo en nuestros zepadis a raíz de la publi-
cación del libro “Ferrerías en Legazpi”. Tal refrendo y 
reconocimiento les animó a proseguir en ello y llevar a 
cabo la creación ese mismo año de 1993 de la Asocia-
ción Burdinola (Los Amigos del Museo del Hierro).  
 
Burdinola editó un folleto en el año 1994 titulado 
“Legazpi, Valle del hierro”, en euskera, castellano e 
inglés. Se imprimieron 20.000 ejemplares y la distri-
bución se realizó en el mes de octubre en la fiesta del 
Kilometroak. Por primera vez un folleto recogía y pu-
blicitaba todas las ferrerías de agua que existieron y 
denominaba con el término “Valle del hierro” a Le-
gazpi, recuperando así la estrecha relación de la 
identidad local con la producción del hierro. 
 
Ignacio Arbide participó activamente en la creación de 
la Asociación Burdinola (Los Amigos del Museo del 
Hierro) y la semilla inicial que la impulsó, tal como lo 
indica el apelativo que acompaña al nombre de la aso-
ciación, no encontró tierra fértil en la que fecundar.  
 
Cuadernos didácticos 
Ignacio Arbide estudió ingeniería industrial en Vitoria y 
su trayectoria laboral la desarrolló en PESA como direc-
tor de planificación de producción. Fue su permanente 
contacto con la transformación del hierro lo que le im-
pulsó a la investigación del pasado ferrón de Legazpi. A 
nivel divulgativo planteó en Burdinola la necesidad de 
editar cuatro cuadernos que cumplieran esa misión, en 
euskera y en castellano, cuyas temáticas fueron las 
“haizeolas”, las “zeharrolas” y el acero. Se pretendió 
que este material, eminentemente pedagógico, llegara a 
los centros educativos y facilitara al alumnado un acer-
camiento a la cultura del hierro y descubriera su vincula-
ción al valle legazpiarra. Estas ediciones vieron la luz a 
finales de la década de los noventa del pasado siglo. 
 

ejes… Además de las novedades puntuales que presen-
taba esta nueva propuesta con respecto a los dos proyec-
tos anteriores, lo primordial fue que el planteamiento del 
ingeniero técnico municipal ponía en cuestión o reformula-
ba la idea general que venían barajando el Ayuntamiento 
y varios de los allí presentes… Otro informante presente 
en la reunión recuerda que la nueva propuesta dejó a los 
defensores de la primera fuera de juego porque no espe-
raban que se planteara algo así y porque, además, esa 
segunda propuesta se hizo de una manera, más o me-
nos, articulada, representándola sobre un mapa del 
municipio. Es decir, se encontraron ante una nueva 
proposición que no surgió espontáneamente en el curso 
de la reunión, sino que se había trabajado previamente a 
su celebración. En esta ocasión la propuesta del técnico 
municipal no fue aceptada. 

En los años siguientes, a raíz de la crisis industrial, se 
estuvieron considerando por la corporación las pro-
puestas del técnico municipal, aquellas que proponían 

el uso del patrimonio cultural como un recurso para fo-
mentar el turismo y el desarrollo local. 
 
En mayo de 1994 IBK-IBC entregó el plan Legazpi: una 
propuesta de revitalización de la Economía. El objetivo era 
proponer soluciones imaginativas, ante la crisis económi-
ca del sector siderúrgico, poniendo en valor los recursos 
disponibles del territorio que estuvieran en sintonía con 
los programas de revitalización económica de la Unión 
Europea…  que denominaron “fuerzas tractoras”.  
 
A partir de este trabajo, el Ayuntamiento elaboró, en octu-
bre de 1994, el Plan de actuaciones para el desarrollo de 
�����������	�
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se incluían siete áreas de actuación: el proyecto de Mi-
randaola, la escuela de forja artesanal, la viabilidad y el 
mercado de la forja artesanal, la creación de una funda-
ción, los usos del medio ambiente, la creación de escue-
las taller y, por último, el fomento del turismo rural. Se 
reunieron con los responsables del departamento de 

Folleto: “Legazpi. Valle del hierro”. 
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Otro fruto de la permanente inquietud de Ignacio 
por transmitir fue la aparición en el año 2000 de 
un boletín informativo sobre las actividades de 
Burdinola, con destino a sus socios. Él y Mertxe 
Urkiola fueron los artífices de este hallazgo, al 
cual le pusieron de nombre Txinpartak, que en la 
actualidad ha alzado su 50 edición. 
 
La obra de Chillida realizada en Legazpi 
Ignacio Arbide admiraba a Eduardo Chillida. Al 
hombre en cuanto a sus valores humanos y al 
artista por la fuerza y originalidad de su obra. Tu-
vo la oportunidad de seguir muy de cerca las 
obras que ejecutó en el taller de forja de PESA y 
el ambiente de expectación que causó en la fá-
brica en su momento.  
 
Tenía en mente elaborar un estudio sobre Chilli-
da y su relación a través de su obra con Legazpi. 
Quería poner en valor la importancia que según 
él tuvo la colaboración legazpiarra en las obras 
que realizó en PESA. Decía que apenas se tenía 
en cuenta tal hecho al hablar de las obras ejecu-
tadas en Legazpi y consideraba que era merece-
dor de ser difundido. 
 
El Txinpartak nº 49, a modo de despedida, con-
tiene un artículo de Ignacio Arbide curiosamente 
dedicado a una emblemática obra de Eduardo Chi-
llida: “Realización del Peine del Viento”.  
 

economía de la Diputación Foral de Gipuzkoa con los 
que trataron fundamentalmente cuestiones relacionadas 
con las ayudas europeas. Asimismo, celebraron en-
cuentros con agentes locales.  
 
Desenlace.- En aquel periodo preelectoral, principios de 
1995, y cuestionándose el plan “Legazpi, naturaleza y 
artesanía del hierro”, llegó el primer apoyo real. En el mes 
de marzo, la Unión Europea, a través de la iniciativa co-
munitaria RESIDER II, para el periodo de 1994 a 1997, 
concedió una ayuda de 193 millones de pesetas para la 
realización del Centro Regional de Interpretación del Hie-
rro o Museo Vivo del Hierro en Legazpi. En la concesión 
de esa ayuda IBK-IBC desempeñó un papel importante. 

Por un lado, en la estructuración y redacción del docu-
mento presentado. Fueron ellos los que lo prepararon, 
adecuándolo a los criterios de la convocatoria europea. 
Por otro, en la mediación llevada a cabo ante la Dipu-
tación Foral de Gipuzkoa. También hay que destacar el 
apoyo del entonces diputado foral de economía y turis-
mo del Partido Socialista de Euskadi.  
 
Tras las elecciones municipales, en junio de 1995, se 
constituyó el nuevo Ayuntamiento, dándose un cambio en 
la alcaldía. Para los próximos cuatro años el alcalde ele-
gido fue de EA, hijo del que estuvo a finales de la década 
de los 80, también del mismo partido. El nuevo alcalde 

hizo de él un eje estratégico de su acción política. El mo-
tivo, según nos lo ha manifestado, fue que se encontró 
con un proyecto más o menos articulado y original en un 
contexto de crisis económica, en el que, además, se 
contemplaba que la participación de asociaciones loca-
les y vecinos fuera uno de sus ejes. 
 
Así, las medidas que tomó, apoyadas por la corpora-
ción municipal, fueron la creación de la comisión 
“Legazpi, natura eta burdinaren artisautza”, el desalojo 
de Burdiñola de la casa-palacio de Bikuña para uso 
exclusivo de la comisión recientemente creada y del 
ingeniero técnico municipal que venía trabajando en el 
plan, y la asunción por parte de éste de las visitas 
guiadas a la ferrería de Mirandaola que ofrecía Burdi-
ñola. A finales de 1995 el plan “Legazpi, naturaleza y 
artesanía del hierro/Legazpi, natura eta burdinaren 
artisautza” pasó a denominarse LENBUR. 
 
La relación entre la cultura y la economía es mucho más 
problemática de lo que se defiende y se quiere hacer ver. 
Presenta muchas contradicciones y conflictos, como sos-
tienen Aas, Ladkin y Fletcher (2005). Convendría que se 
tuviera en cuenta el siguiente enunciado: “patrimonio + 
turismo = ¿desarrollo?” (Prats 2003). 
 
rdtp.revistas.csic.es/index.php/rdtp/article/download/230/231 
 

Cuadernos divulgativos. 
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Su notable y rica personalidad 
Han sido muy diversas las ramas culturales que 
nos ha hecho compartir Ignacio Arbide a todos 
aquellos que nos hemos beneficiado de su 
amistad. Se diría que sus muchas horas de lec-
tura le habían forjado en un ser sabio, capaz de 
facilitar la reflexión adecuada a la situación más 
incómoda y transmitirla brillantemente con la 
frase oportuna. Recuerdo la figura de Ignacio en 
las reuniones de Burdinola: moderado, prudente 
y firme en sus exposiciones. Esta firmeza suya 
la dejaba entrever el movimiento de su dedo ín-
dice cuando le acompañaba a lo largo de una 
intervención. 
 
Admirador de las bellas artes, la pintura le propor-
cionó el gozo de su contemplación como especta-
dor. De hecho fueron numerosas las exposiciones a 
las que asistimos. Fue un tiempo de deleite, de 
compartir y dejarse llevar por las emociones que las 
pinturas nos transmitían. En algunas presentacio-
nes también estuvimos. Recuerdo la retrospectiva 
de Julián Ugarte en el Museo de San Telmo. En la 
Sala de Cultura Garibay de Kutxa se llevó a cabo la 
presentación del libro de Edorta Kortadi “Arte de 
Gipuzkoa en imágenes” (año 2000). De ello guardo 
la siguiente anécdota: al final del acto a los asisten-
tes nos regalaron un ejemplar de la publicación. El 
libro es magnífico e Ignacio embelesado me pre-
guntó si podría hacerse de otro ejemplar. Puse el 
mío en sus manos y acto seguido me dirigí de nue-
vo a la cola para obtenerlo.  

Recuerdo que en un año de la década de los no-
venta, hablando de pintura (he de reconocer que 
en aquella época mis conocimientos eran esca-
sos), le comenté como estando en Francia había 
podido descubrir la pintura de Georges de La 
Tour. Su cuadro “El recién nacido” siempre me ha 
parecido una maravilla. Un mes después Ignacio 
me regaló un libro con la obra pictórica completa 
de este pintor. 
 
Dado su bagaje cultural parece normal que Ignacio 
fuese un gran melómano. Hay una anécdota que 
recuerdo sobre ello y es la siguiente: nos dirigimos, 
creo que fue la directiva del Cine Forum, al salón 
de actos. En su entrada, a la izquierda, había un 
piano. El grupo avanzó al fondo del salón y un re-
zagado Ignacio Arbide comenzó a pulsar las teclas 
ante la sorpresa de todos. He tenido la oportunidad 
de preguntarle a su hermana Maribel y me ha res-
pondido que Ignacio tocaba muy bien el piano y 
que probamente durante su estancia en Vitoria ad-
quirió tal conocimiento.  
 
Como era sabedor que le gustaba la música le 
prepuse ir al Victoria Eugenia donde se represen-
taba “El barbero de Sevilla” de Rossini (creo que 
fue en la década de los noventa). Aceptó, aunque 
luego me confesó que la ópera no le entusiasma-
ba, salvo las de Richard Wagner. En aquellos 
años mi fuerte musical alcanzaba a una parte de 
repertorio de zarzuelas, Manuel de Falla, Isaac 
Albéniz y algún otro más, por lo que tomé nota de 

Ignacio Arbide, Juan Bereziartu y Juan Lasa durante la celebración de la misa en 
sufragio de los fallecidos. Fotografía: Fondo Lagun Artea Berri. 
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lo que me dijo. La representación fue un éxito y 
salimos complacidos, pero más aún por la si-
guiente anécdota: las localidades que adquirimos 
nos situaron en la primera fila de anfiteatro. A vis-
ta de pájaro, desde allí, el patio de butacas ofrece 
una completa visión. Constaté al comenzar la fun-
ción que quedaron vacías dos butacas de las pri-
meras filas y al finalizar el primer acto seguían sin 
ser ocupadas. Le dije a Ignacio que me siguiera y 
el resto de la representación la contemplamos en 
este nuevo lugar. 
 
La Quincena Musical de Donosti le proporciona-
ba el placer de disfrutar de la música en vivo y 
poder descubrir nuevos compositores. Esto le 
sucedió con el compositor vanguardista francés 
Olivier Messiaen. 
 
Su emplazamiento en Donosti, al ser Ignacio un 
hombre activo y de profundas creencias religiosas, 
le llevó a involucrarse durante años en el apostola-
do seglar (ya en Legazpi en los años noventa an-
duvo comprometido con la Parroquia). Comentaba 
lo compensatorio que le resultaba esta labor por el 
calor humano que recibía y la oportunidad que le 
brindaba conocer a personas de su edad proce-
dentes de otras regiones cuyas vidas quedaron 
marcadas por el desarraigo.  

Su estado final 
Dado el estado de inmovilidad en el que se en-
contraba en sus últimos meses de vida fue la es-
cucha de la música clásica a través de la radio la 
que acompañó su mente en la búsqueda de lo 
transcendental. Me comentaba en una de nues-
tras últimas charlas telefónicas que tal hecho le 
ayudaba a distraer su estado y a nosotros nos 
permitió en nuestra charla retomar la música de 
Wagner, concretamente al final de “Tristán e Isol-
da” (la muerte de Isolda), donde la música trans-
porta majestuosamente al súbito desenlace y su 
éter se esparce en el universo. 
 
Nuestra última conversación telefónica se produjo 
unos quince días antes de su fallecimiento. Igna-
cio mostraba una gran dificultad para articular  
palabras. Optamos por cortar la conversación y 
he aquí que la última frase que pronunció la hizo 
sin ninguna dificultad. Ante ello le estopé: 
¡Ignacio, eso último te ha salido de carrerilla! Oí 
una carcajada al otro del teléfono a la cual me 
sumé. Así fue nuestra despedida. 
 
Donde quiera que te encuentres, reposa en paz… 
muchas son las virtudes que has dejado sembra-
das para que se te olvide fácilmente. 
 

En el año 1999 José Antonio 
Azpiazu publicó el libro “El acero 
de Mondragón en la época de 
Garibai”. El Apéndice A contiene  
apuntes técnicos sobre el acero  
mondragonés elaborados por los 
técnicos de Burdinola (Ignacio 
Arbide, Javier Aznar y Jose Mari 
Urcelay) a raíz de la petición for-
mulada por José Antonio. 
 
Se realizaron dos visitas a Mon-
dragón. Una al coto minero del 
Udalaitz y la segunda consistió 
en un recorrido por la villa reme-
morando su pasado ferrón. 

De izquierda a derecha: Ignacio Arbide, 
Mertxe Urkiola, Manolo Salmerón, José 
Antonio Azpiazu y Javier Aznar en Salturi 
(Mondragón). Visita realizada en el año 
1999 al coto minero de Udalaitz. Fotografía: 
Gorka Salmerón (Fondo Burdinola). 
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Ignacio Arbide,
In memoriam

BURDINOLAKO ZUZENDARITZA

Burdinola ha sufrido una pérdida significativa. El
pasado mes de septiembre, falleció Ignacio Ar-
bide, fundador y socio de Burdinola y con toda
certeza una de las personas que más ha contri-
buido al desarrollo de nuestra asociación y al es-
tudio de la siderurgia en Legazpi. Desde ese año
de 1993 en que se creó la asociación y fue su pri-
mer presidente hasta hoy que nos deja un impor-
tante legado documental, Ignacio no ha dejado de
estar presente de una u otra manera en este pro-
yecto llamado Burdinola.

Todos reconocemos sus monumentales conoci-
mientos técnicos relacionados con el hierro, ci-
mentados en su dedicación laboral en Patricio
Echeverría y ampliados profundamente y de forma
autónoma debido a su constante inquietud inte-
lectual, todos conocemos sus conocimientos en
teología, filosofía, arte y en general en las ciencias
humanas del tiempo que le tocó vivir, pero des-
cribiéndolo como un erudito o un intelectual, nos
quedaríamos cortos. Quienes tuvimos el placer de
conocer a Ignacio, sabemos que consideraba el
conocimiento como un instrumento que debe pro-
ducir un cambio profundo en el sujeto, en los
demás y en la sociedad en la que vive…y en eso
era un maestro. La forma en que brindaba su

tiempo, consejo e ideas (con esa sonrisa iniguala-
ble) colaborando con otros miembros de Burdi-
nola o mejorando con sugerencias los
planteamientos iniciales de investigaciones, que-
darán siempre plasmados en nuestra memoria.

Se nos ocurre recordar el artículo firmado por Ig-
nacio en nuestra revista Txinpartak el invierno del
2004 titulado “Armonía de los martillos” en el que
después de comentar acertadamente distintas
composiciones populares que tienen como origen
el sonido del trabajo en las ferrerías, termina es-
cribiendo “ Estos pocos ejemplos muestran que
el sonido del martillo de las viejas ferrerías ha im-
presionado y cautivado a muchas personas a lo
largo de los siglos”.
Estamos seguros de que a Ignacio le cautivaron
tanto el trabajo y los sonidos de Mirandaola que le
impulsaron a profundizar durante toda su vida en
aquellos aspectos humanos y técnicos relaciona-
dos con Legazpi y el hierro.

Queremos reconocer su aportación a Burdinola,
Legazpi y la sociedad, dedicándole póstuma-
mente estas palabras.

“Logró vivir como pensaba y actuar como decía”.

Ignacio Arbide, Brigitte eta Hans-Peter Bähr 2000. urtean, Gerhard Bähr-en omenaldiko bazkari batean
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Frankismoaren amaieran
langileen mugimendua indartzen hasi zen Gas-
teizen eta ukatzen zizkieten eskubideak aldarri-
katzen eta antolatzen hasi ziren. Langile
mugimenduak hiri osoaren babesa zuen, eta
pixkanaka autogestioa, elkartasuna eta mugi-
mendu asanblearioa ehundu ziren. Asanblada
horietan langileen emazteak, ikasle gazteak eta
Eliza nabarmentzen ziren.

Langileek bizi zuten egoera oso gogorra zen.
Soldatak oso baxuak ziren, eta hainbat urtez
izoztuta eduki zituzten; ondorioz, langileak dik-

tadura frankistak deuseztutako eskubideak al-
darrikatzeko antolatzen eta mobilizatzen hasi
ziren. Bazekiten irabazteko nahiz galtzeko asko
zutela. Euren lanpostuetatik kaleratu zitzaketen,
kolpatu, atxilotu eta espetxeratu; baina, enpresa
bakoitzeko ordezkariak elkartu ziren, eta langi-
leen aldarrikapenak jaso zituzten errebindikazio-
taula bateratuan.

Bilerak elizetan egiten zituzten isilpean, eta apai-
zek langile mugimenduarekin bat egiten zuten.
Hauek langile mugimendua onartzen eta ba-
besten zuten.

1976ko martxoaren hirua
Aitor Ibañez de Garatxana

Argazkia:Martxoak 3 Elkartea funtsa.
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● Eskubideen aldeko borroka

Langileek oinarrizko lan eskubide hauek ozen
aldarrikatzen zituzten: hilean 5.000 eta 6.000 pe-
zeta arteko soldata igoera; asteko lanaldia 40 or-
dura murriztea; oporretarako hilabete bat (lau
aste jarraian) izatea; zubietan lanik ez egitea;
atsedenerako ordu-erdi bat; norberarentzako
egun libre bat; 60 urterekin erretiroaren soldata
osorik kobratzea istripu edo gaixotasun kasuan;
eta, laneko segurtasun handiagoa. Era berean,
biltzeko eskubidea aldarrikatu zuten batzarrak
egin ahal izateko, botoa emateko, eta ordezka-
riak aukeratzeko. Sindikatu bertikala ez zuten
aintzat hartzen frankista zelako.

Dena den, enpresaburuek ez zituzten langileen
eskaerak onartu eta langileak greba partzialak
egiten hasi ziren. Ondoren, bi greba orokor deitu
zituzten, bata 1975eko abenduan eta bestea
1976ko otsailean. Urtarriletik aurrera enpresa
garrantzitsuenetako batzuek greba mugagabea
hasi zuten.

Gasteizeko gizarteak erakutsitako elkartasuna
gero eta handiagoa zen, harritzeko modukoa.
Kontuan hartu behar da bertako gizartea kon-
tserbadorea zela, eta ez zegoela esperientziarik
eskubideen aldeko borrokarako mobilizazioan.
Emakumeen mugimendua oso garrantzitsua
izan zen, eta honi esker greba denbora luzean
mantentzea lortu zuten. Gainera, grebari eus-
teko erresistentzia kutxa sortu zuten.

● Erantzun bortitza

Poliziaren bitartez agintarien errepresioa gogo-
rra izan zen momentuoro: zaurituak, atxiloketak,
isunak, kaleratzeak, espetxeratzeak eta abar.

1976ko martxoaren 3an, hauster egunean, hiru-
garren greba orokorra deitu zuten eta erantzun
zabala izan zuen. Hiri osoak greba egin zuen eta
jendea oso haserre zegoen. Agintariek, egoera
ikusita, langile mugimenduarekin amaitu nahi
zuten nolahala. Egunean zehar tentsioa handi-
tuz zihoan polizia armatuaren, grisen, karga bor-
titzekin.

Arratsaldeko 17:00etan asanblada orokorra egin
zen Zaramaga auzoko San Frantzisko elizan.
Lantegien inguruan kokatutako langile auzoa
zen, eta bilera eta asanblada gehienak auzo ho-
netako parrokietan egiten ziren.

Eliza barnean 4.000 lagun zeuden, eta kanpoan,
berriz, 6.000 baino gehiago. Orduan, agintariek
eliza husteko agindua luzatu zuten debekatuta
zegoen batzarra ospatu ez zedin. Eliza husteko
modua oso bortitza izan zen, grisek ke-potoak
bota zituzten barnera eta jendea arnasa hartu
ezinik konpora atera zen. Baina, ateratzerakoan
polizia armatuak jendea jo eta atxilotu zuen. Hori
ikusita, jendeak ez zuen kanpora atera nahi,
baina keak ito egiten zituenez, leihoak apurtu zi-
tuzten arnasa hartzeko eta ihes egiten saia-
tzeko.

Egoera honen aurrean, kanpoan zeudenak bar-
nekoak laguntzen saiatu ziren eta grisei aurka
egin zieten. Jarraian, kolpeak, pilotakadak eta ti-
roak hasi ziren. Azkenik, bost langile hil zituzten,
eta 150 lagunetik gora larri zauritu ziren. Gas-
teizeko gertakari latz haien elkartasun proteste-
tan beste bi hildako izan ziren.

Geroztik, lagunak, bizilagunak eta familiak Za-
ramagako auzoan elkartzen dira urtero, martxo-
aren 3an, hildako langileak gogoratzeko.

Bienvenido Pereda, 32 urte
Francisco Aznar, 17 urte
Romualdo Barroso, 19 urte
Pedro M.ª Martinez de Ocio, 27 urte
Jose Castillo, 32 urte
Vicente Antón, 18 urte
Juan Gabriel Rodrigo, 19 urte

Hildakoak hauek izan ziren
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Silvestre Gurrutxaga
en la guerra de África

Aitor Gurrutxaga

En Larraona de pastor
descubrí la naturaleza ,
y curtido por el sol
volví a la llanada alavesa .

Me hice laminador
y con dominio y ligereza ,
manejaba la tenaza
con asombrosa destreza .

Por una imposición ajena
me vi en la obligación
de tener que hacer la mili
con una gran resignación .

Me llevaron a Marruecos
en situación candente,
porque en una guerra absurda
estaba muriendo la gente .

Fuimos muchos en tropel
y no todos retornamos,
a los que se quedaron allí
con emoción les recordamos.

De nuevo laminador
y experto en el oficio ,
junto a otros compañeros
me acogieron en Patricio .

J.M. Fernández
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Silvestre era un hombre tranquilo. Pequeño y
tranquilo. Nunca le vi discutir con nadie, ni
tampoco le oí hablar con rencor de otras per-

sonas, aunque sabía criticar cuando algo no le
gustaba: no hablaba de política, pero recuerdo que
cuando gobernaba Aznar a éste no le llamaba por su
nombre; el del morro torcido le llamaba, y se reía. De
origen humilde, recordaba muchas veces su infan-
cia, los años que pasó de pastor en Urbasa, y le
daba consejos a Andrés el de Atagoiti cuando encima
de su burro pastoreaba sus ovejas en los prados de
Mantxola. Hombre de rutinas, no perdonaba su
paseo diario a Ajuez, y si le preguntabas por su es-
tado de salud a sabiendas que era casi centenario, te
respondía ¡Estas jodidas rodillas!, confirmando que
tenía una salud de hierro. Como anécdota divertida,
una vez que en uno de sus paseos le entró un
apretón, en la maniobra se cayó y se hizo una brecha
en la cabeza; le llevaron al hospital y como no
aparecía su ficha por ningún lado no daban crédito
que, a sus años, 97 o 98, no hubiera ido nunca por
allí. Murió con 102 años y, es curioso, conoció tres
siglos: nació el 31 de diciembre de 1900, es decir, el

último día del siglo XIX; el siglo XX se lo merendó
entero, y aún tuvo fuerzas para conocer el XXI, ya
que falleció el 2003. Solía contar que el rey de Es-
paña Alfonso XII o la madre regente María Cristina
había promulgado que aquellos niños que hubieran
nacido a las puertas del último día del siglo XIX no
irían a quintas, pero como los ricos siempre tienen
prebendas, falsificaron los datos para favorecer a los
suyos pagando el pato los de siempre. Habrá que
conformarse con que gracias a eso hay ahora una
historia que contar, pero maldita la gracia. Hablaba
mucho de sus peripecias en la guerra de Africa, de la
que volvió vivo por los pelos. Entre que le gustaba
contar y a los nietos y parientes que nos lo contara,
dejó dos hojas manuscritas con sus aventuras, y una
grabación que ha servido para hacer este artículo. A
finales de los años 90 escribí un artículo en euskera
en la revista Ostiela que es una traducción de su re-
lato, pero el presente es casi en su totalidad una tran-
scripción de las palabras del propio Silvestre y
corrige errores que tenía el anterior: ha sido cotejado
con fuentes de información de la época en que se
protagonizaron los hechos, obtenidos en libros de

Silvestre Gurrutxaga, un hombre tranquilo

Araiako herrigunea 2023ko udazkenean (Arg. Santiago Fernández de Quincoces)
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consulta y en hemeroteca, pudiéndose corroborar
que los datos dados por Silvestre son objetivos, no
exagerados, y fiel reflejo de lo que ocurrió.

En el aspecto personal, aunque muy llevadero, era
un poco terco, y afirmaba categóricamente que no
le gustaban ni el plátano ni el champán, añadiendo
a continuación que nunca los había probado. Que
yo sepa no tenía vicios, a no ser los partidos de
pelota de la ETB. Comer lo justo, y beber poco; con
las comidas vino peleón, que de ahí para arriba le
sabía malo. En año viejo, por su cumpleaños,
recibía muchas, muchísimas visitas de familiares y
amigos que acudían a felicitarle; les obsequiaba
con café de puchero y con pacharán, y a la despe-
dida siempre añadía: hoy un año con salud. Y doy
fe que esta frase se repitió durante muchos años.

En la chabola colgaban las plantas medicinales que
María, su mujer, empleaba para hacer infusiones y
ungüentos, ya que siendo medio curandera tenía
gran conocimiento de medicina popular. El aroma
de su casa era muy particular, un olor a hierbas, a
emplastos de verbenas, a infusiones diarias, que
era apreciable hasta en el portal; algo muy peculiar
que se me ha quedado grabado en la memoria.

Datos biográficos
de Silvestre

• Nombre: Silvestre Gurrutxaga Arregi.   

• Fecha de nacimiento: 31-XII-1900 (Ilarduia-Araba).

• Fecha de defunción: 14-I-2003 (Legazpi).

• Nombre del padre: Jose Mari Gurrutxaga (Zegama; de
ascendientes urrestildarras por parte de padre).

• Nombre de la madre: Mónica Arregi (Arantzazu; case-
río Azpilleta).

• Hermanos: María, Juana, Donato, Silvestre, Generosa,
Julián, Jacinto y Crisanta.

• Primeros empleos. En su infancia y juventud, entre los
11 y 18 años, fue pastor en Urbasa, y vivió en casa de
su hermana María, casada en Larraona (Nafarroa). Con
19 años entró a trabajar en la fundición de Araia.

• Servicio militar. En noviembre 1921 partió como re-
cluta desde Donostia hasta Africa, donde estuvo 37
meses como soldado en el Protectorado español lu-
chando contra los que hostigaban a las tropas españo-
las reclamando la independencia. Su compañía estuvo
estacionada en la zona occidental, en la península de
Yebala, primero en la zona de Tetuán y después en la
zona de Larache. En la posición de Buhandu estuvie-
ron sitiados por los moros, como decían entonces, al-
rededor de tres meses, sufriendo penalidades, hasta
que fueron liberados por un grupo de legionarios la
noche del 4 de diciembre de 1924. Tras una huida de
película logró salvarse y llegar, por fin, semanas des-
pués a casa. Durante estos tres años nunca gozó de
permiso, y en el pueblo todos lo daban por muerto.

• Familia. Se casó en Araia con Maria Berasategi Zabala
(Zegama) el día de San Prudencio de 1928. De viaje de
novios a Bilbao. Contaban con rabia, a pesar del po-
rrón de años transcurridos, que, a la vuelta, en la muga
entre Bizkaia y Araba, los miñones o miqueletes les re-
quisaron un besugo que compraron para obsequiar a la
familia. Vivieron en esta localidad de Asparrena hasta
el traslado a Legazpi. Trabajó en la laminación de Aju-
ria. Su hijo, Jose Mari, nació en Araia y su hija, Mila-
gros, en Legazpi.»

Silvestre con sus hijos, en las escuelas de la plaza
(años 30)
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Silvea re Gurr�xaga

Autobiografía breve

Mi vida ha sido muy larga porque a los
11 años ya estaba de pastor con ovejas en Navarra Ur-
basa y estuve 7 años. Y a los 19 entré en la fábrica de
Ajuria en Araya y estuve 12 en la Laminación. Y el año 31
vine a Legazpia y me estuve hasta los 60 años en la La-
minación de Patricio Echeverria y 5 años de guarda. Y
me jubilé a los 65 años con una pensión de 1.964 pesetas,
y algunos me decían que eso no podía ser, como tratán-
dome de mentiroso. Pero eso es muy cierto. Esto te pongo
porque para explicarlo no te explicaría bien, así que ya
me perdonarás todo.

Ahora te voy a decir algo del servicio militar que me fue
muy larga, porque me tiré 37 meses sin venir a casa y
contento cuando volví con vida, porque nos tiramos 3
meses bloqueados sin poder salir del parapeto. Ya sabrás
que el parapeto está entre el parapeto y la alambrada y
los 4 mulos que teníamos. Y el día que nos cercaron al
salir (por) aguada nos hicieron unas descargas que le
mataron al cabo y un soldao, y dos heridos. Eso por la
mañana, y por la tarde nos mataron los 4 mulos y no pu-
dimos ni salir a enterrar, porque nos cuidaban los ene-
migos. Y a los 3 meses tuvimos que salir a la desbandada
y nos perdimos 21. Y no nos salvamos más (que) 6 vivos
y 1 herido. Los 6 que nos salvamos tuvimos que presen-
tar al coronel, y primero que nos dijo “que a ver dónde
estaban los fusiles” y le dijimos que nos quitaron los
moros, y nos dijo que si nos coge que nos lleva al para-
peto, que nos fusila. Y había otro coronel de caballería en
la tienda y cuando nos dijo eso le contestó que a ver si se
compadecía de los pobres muchachos, y entonces le dio
rabia y nos dejó que nos retiraramos de su vista, que no
quería ni vernos.

Así es la mili y otras muchas cosas que diría a Dios tu tío
que os quiere.

Silvestre Gurruchaga 
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• Llegada a Legazpi. En agosto de 1931 se traslada a Le-
gazpi para trabajar como laminador en la factoría de
Patricio Echeverría junto a sus hermanos Donato (el
que abrió la Bodega en 1940 en el solar que hoy ocupa
Laboral Kutxa; el bar Gurrutxaga lo abrieron su hijo
Miguel y su nuera Begoña Lonbide en 1961) y Julián,
y otros compañeros de trabajo: los Gordoa, Alústiza,
Gárate, Ibarnia, Bascarán, Larrea, López de Sabando,
Eceolaza, Giné, Larrea, Martínez, Perea, Langarica,
Garay, Guereñu, Abásolo, Díaz, García… en total unos
43, que se dice pronto. Merece la pena leer el comen-
tario de Inés Ibargutxi rescatado de la entrevista y gra-
bación que se le realizó para Ahotsak.eus, en el que
repasa el episodio de la llegada de los alaveses a nues-
tro pueblo y que da cuenta de su nivel de integración
a pesar del desconocimiento del euskera:

Etorri zien Legazpira, ni ondio [...] nebilela, edo
eztakit. Aspaldiko kontue da. Araian itxi zan “una
fundición de Ajuria”; itxi zan fundizio bat. Ajuria
Enea eta, Palacio. Hori zan jauntxo bat arabarra, eta
zeuken han Araian -herri txiki bat da Araia-,
fundizioa zeuken. Eta berak fundizio hori itxi in zon,
eta Patriziok fundizioa orduntxe estreiñatzeko zeuken.
Eta jente hori dana Araiakoa, hemen Leazpin dao
jente asko Araiakok.

Handikan Patrizionera etorri ziran.

Bai, eta gero Legazpiko in zien danak, hemengo in
zien, hemengok balie bezela. Hori pasau zan.

• Vivienda. La familia vivió unos meses en una casa si-
tuada encima del frontón, en la actual calle Aizkorri. El
año 1932 se trasladan a Txintxoetxe, casa de nueva
construcción en aquel momento. No se movieron de
allí. Vivieron de alquiler toda su vida.

• Trabajo. Trabajó en la laminación hasta cumplir 60
años, y posteriormente estuvo de portero hasta jubi-
larse definitivamente con 65 años.

• Jubilación.Disfrutó de un largo retiro, con paseo diario
a Ajuez. En el camino recogía plantas medicinales que
dejaba secando en la chabola. María, su mujer, las em-
pleaba para hacer infusiones y pomadas. Siempre gozó
de buena salud y de gran lucidez mental.

• Fallecimiento. Murió en casa con 102 años, año y
medio después de fallecer María. Ξ

»

Antes de jubilarse trabajó en la Laminación de Pa-
tricio, como muchos hombres de Araia que aban-
donando la Fundición Ajuria y Urigoitia se
trasladaron a Legazpi. Su espalda torcida era una
muestra de los duros años de trabajo al que se aña-
día una lesión de origen familiar. Los últimos años
trabajó de portero de la fábrica. Desde que se jubiló
de casa a la chabola y de la chabola a casa com-
partiendo muchas horas con su yerno Agustín
Otsoa de Alda. A la calle no bajaba, como mucho al
hogar de los jubilados a jugar a las cartas. Sin olvi-
dar ese paseo que no perdonaba desde Txintxoe-
txe hasta Ajuez subiendo la cuesta de Mantxola y la
de Mangos acompañado siempre de su bastón,
que también usaba para reñir a los conductores
que en su opinión iban demasiado rápido.

Aunque sus padres eran euskaldunes y hablaban
entre ellos sólo en euskera no lo aprendió, y tam-
poco lo aprendió con su mujer, que también lo
hablaba. Eran otros tiempos. Mientras la edad se
lo permitió iba con frecuencia a visitar la casa fa-
miliar de su mujer en Araia, el caserío Basaiz, al pie
de la peña de Marutegi, donde vivía Juanita, la her-
mana pequeña de María. Enviudó el año que
cumplió 100 años, y fui testigo de lo que le dijo a
una señora que le vino de visita: Tomasa, ya soy
viudo como tú. Falleció en casa, de viejo, con la
cabeza totalmente despejada. No le volvieron a ver
en el hospital, ni tampoco en el tanatorio. Del ce-
menterio, claro, no se libró. Ξ

Ajuria fabrika zaharraren gaur egungo ikuspegia (Arg.
Santiago Fernández de Quincoces)
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Silvea re Gurr�xaga

1

2

4

3

5

01: María y Silvestre en San Ignacio.

02: Silvestre de celebración en Araia. En el centro, su cuñado José Lekuona.

03: Los tres de la izquierda: Miguel Gurrutxaga, Silvestre Gurrutxaga y María Berasategi.
Con txapela y camisa blanca: Donato Gurrutxaga. Resto, sin identificar.

04: Silvestre bere azken urtebetetzean.

05: Jacinto Gurrutxaga. El más joven de los hermanos de Silvestre marchó a Bizkaia desde Legazpi
a trabajar en Altos Hornos. De ideología revolucionaria, durante la guerra civil luchó en
batallones de la CNT en el frente de Euskadi y también en Asturias, donde fue apresado y
trasladado cautivo a Bilbao. Enfermó de pulmonía y murió en la cárcel dejando mujer e hijo.
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6

7

8

9

06: (Eskuinetik ezkerrera) Maria Berasategi, Jose Mari Gurrutxaga Berasategi (nieto),  Silvestre
Gurrutxaga, Engracia Ezeolaza, Julián Gurrutxaga y Ricardo Gurrutxaga, Donato Gurrutxaga y
Tomas Gurrutxaga, Mikaela Albizu y Carmen Gurrutxaga, Boni Quintana y Jesús Gurrutxaga.

07: Al fondo, edificio de tres plantas,Txintxoetxe.

08: Basaiz baserriko sailetan. Barrenean, Altzaniako mendiak.

09: Silvestre y Rafael, consuegros, en la txabola.
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� Europa se reparte Africa

En el siglo XIX las potencias europeas se propu-
sieron colonizar el continente africano. Francia e
Inglaterra capitalizaron dicho proceso, mientras
que Italia y España fueron actores secundarios.
Alemania, como potencia emergente, también
tuvo protagonismo, pero el intento fracasó con
su derrota en la primera guerra mundial. En el
caso de España, la decadencia que arrastraba
de siglos anteriores se acentuó con las pérdidas
coloniales de 1898 en Asia y América. Dicha pér-
dida sirvió de acicate para intentar la construc-
ción de un segundo imperio que por cercanía
geográfica era más factible que mantener las po-
sesiones de ultramar. Además, las plazas de
Ceuta y Melilla eran de soberanía española
desde muchos años atrás; sirvieron como base
para la posterior colonización de territorios co-
lindantes.

� 1858: el comienzo de la guerra

La guerra de Africa comenzó en 1858 y tuvo
como objetivo asegurar la ciudad de Ceuta de
los ataques del sultanato de Marruecos. O´Do-
nell y el general Prim tuvieron una actuación des-
tacada en la victoria española.

En 1893 fue la ciudad de Melilla la que sufrió los
asedios marroquíes. Esta necesidad de defen-
der las dos ciudades costeras aceleró la expan-
sión española. Francia también presionó a
España porque la inclusión de ésta favorecía sus
propias aspiraciones en el resto de territorio ma-
rroquí: los ingleses preferían esta fórmula por-
que impedían de esta manera el control total
francés de territorio africano al sur de Gibraltar y
neutralizaba también las expectativas alemanas
en el Magreb con un cambio de cromos de terri-
torios por territorios en el continente africano.

� 1909: La guerra del Rif

En 1909 comenzó la segunda guerra de Marrue-
cos, llamada también la guerra del Rif, que a la
postre terminó con la pacificación de aquellos
territorios en 1926/1927, pero a costa de gran-
des sacrificios económicos y humanos para Es-
paña y Francia. Tuvo gran transcendencia la
derrota española contra las tribus rifeñas en el
barranco del Lobo, batalla que causó más de
100 muertos y aceleró la creación del Protecto-
rado de España en el norte de Marruecos. La
alianza franco-española desembocó en el re-
parto de territorio marroquí; a España le corres-
pondió una franja de territorio de unos 20.000
kilómetros cuadrados al norte y otra franja al sur
del territorio francés: el territorio de Tarfaya o
Cabo Juby y la ciudad de Sidi Ifni, que se libra-
ron de la guerra del norte. Estos territorios no co-
rrespondían al Sultanato marroquí. El
protectorado fue creado en 1912, y aunque el
sultán simbólicamente era la máxima autoridad,
el poder y soberanía correspondía plenamente a
España. El protectorado constaba de los territo-
rios de Locus, Yebala, Xauen, Rif y Kert. Tetuán
se convirtió en su capital. Militarmente se confi-
guraron dos sectores, el occidental y el oriental.
La ciudad y territorio de Tánger se mantuvo
como ciudad libre internacional.

� El Desastre de Annual

En 1918 en Yebala se aceleró el conflicto, capi-
taneados los rebeldes marroquíes por Al-Rai-
suni. Dámaso Berenguer controló la situación y
el general Fernández Silvestre fue nombrado en
1920 comandante general de Melilla o sector
oriental después de haberlo sido anteriormente
de Ceuta o sector occidental tras su éxito en las
escaramuzas contra Al Raisuni en Yebala. Su mi-
sión era pacificar el sector oriental. Este mismo

Silvea re Gurr�xaga

CONTEXTO
GEOGRÁFICO-HISTÓRICO
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año fue creada la Legión, formada por tropas de
élite a semejanza de la Legión Extranjera francesa.
En 1921 tuvo lugar el famoso episodio de Annual,
que fue un verdadero desastre para España. Las
tropas dirigidas por el rifeño Abd el-Krim hicieron
una matanza colosal en la que murieron 10.000
soldados españoles, incluido el propio general Sil-
vestre, que huyeron despavoridos en total desor-
den. El cadáver de Silvestre nunca apareció, y
dicen los testigos que enloqueció al ser cons-
ciente del desastre que él mismo ocasionó tras un
avance descabellado. Los soldados supervivien-
tes se refugiaron en el Monte Arruit*comandados
por el general Navarro. Ante su situación deses-
perada se rendieron el 9 de agosto, pero los rife-
ños asesinaron cruelmente a 3.000 soldados y
tomaron cautivos a los oficiales para obtener un
rescate económico. Melilla se libró por milagro y
las consecuencias políticas fueron determinantes.
Cuando algunos meses más tarde las tropas es-
pañolas accedieron al lugar de los hechos con-
templaron, desconsolados, escenas espantosas
de soldados insepultos devorados por el sol y por
los buitres.

� La dictadura de Miguel Primo de Rivera y
La evacuación de Xauen

Tras la gran crisis, en la que también responsabi-
lizaron al rey Alfonso XIII, éste apoyó el golpe de
estado de Miguel Primo de Rivera, que fue inves-
tido dictador en septiembre de 1923. Tal era el
desbarajuste en el Protectorado que se trasladó
a Africa para dirigir en primera persona la cam-
paña militar. Decide el dictador que la situación es
insostenible y procede a la retirada del ejército a
una línea de seguridad, la llamada Línea Estella en
consideración al título nobiliario del dictador (así
se llamó también la plaza de Legazpi), que cedió
gran parte del Protectorado a la enemiga Repu-
blica del Rif. La actitud del dictador fue duramente
criticada por los militares africanistas de alta gra-
duación tras tacharla de abandonista. 

La retirada se denominó la Evacuación de Xauen:
se efectuó en la zona occidental en el segundo
semestre de 1924, especialmente durante los
meses de octubre, noviembre y diciembre, y aun-
que no se considera desastrosa, se calcula que
fallecieron 2.000 españoles. El Raisuni, que no
huyó con los españoles, es detenido, muere a los
dos meses y Abd el-Krim se autoproclama sultán.

Protectorado español en Marruecos (Wikipedia)
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� La derrota rifeña tras el desembarco de
Alhucemas

Envalentonado, Abd el-Krim ataca a su vez al
protectorado francés. Llega de Francia Pétain
tras los apuros de su ejército, parlamenta con
Primo de Rivera y pactan una intervención defini-
tiva para vencer a los rifeños. En septiembre de
1925 tiene lugar un desembarco de 13.000 sol-
dados españoles en la costa mediterránea ocu-
pada por los rifeños con la ayuda indispensable
de la armada francesa. Se trata del desembarco
de Alhucemas, que según dicen sirvió de modelo
a Eisenhower para preparar el desembarco de
Normandía. Franco tuvo un papel muy destacado
y fue ascendido a general. Sanjurjo, jefe de ope-
raciones en Alhucemas, se convierte en la auto-
ridad principal del Protectorado y Primo de Rivera
vuelve a la península, donde la situación es con-
vulsa. Los rifeños se retiran vencidos. Es el prin-
cipio del fin para Abd el-Krim, que no es capaz
de resistir en dos frentes. En mayo de 1926 el
líder rifeño se entrega a los franceses. La guerra
ha terminado. 

� El golpe de estado de 1936

El 17 de julio de 1936 se subleva el ejército en
Melilla. El 19 de julio llega Franco desde Canarias
para encabezar el golpe de estado contra la le-
galidad republicana. Estalla la guerra civil. Co-
mienza el paso de las tropas sublevadas hacia la
península, que incluye un fuerte contingente de
tropas moras.

Aprovechándose de la derrota francesa en Eu-
ropa, España ocupa Tánger, ciudad libre. La en-
trevista con Hitler, en Hendaya, acaba en
desacuerdo, y el dictador español no consigue el
apoyo nazi para apoderarse del Marruecos fran-
cés. España abandona Tánger en 1945.

� Independencia de Marruecos

Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial
crece el sentimiento nacional marroquí contra los
ocupantes extranjeros. En marzo de 1956 Francia
reconoce la independencia de Marruecos. En
abril España reconoce también la independencia
de sus territorios, aunque parte del ejército se
opone.

La zona sur del protectorado, Tarfaya, se inde-
pendiza en 1958, y la ciudad de Sidi Ifni en 1969.

Ceuta y Melilla seguirán siendo españolas por
pertenecer a España antes de la creación del Pro-
tectorado. En 1975 España cede la soberanía del
Sahara Occidental, que no era parte del Protec-
torado, a Marruecos.

� La guerra africana vista desde
Euskal Herria

En Euskal Herria la guerra de Marruecos también
tuvo gran seguimiento por el sufrimiento que gen-
eró en muchas familias que tenían a sus hijos
luchando, y muchas veces muriendo, por una
causa que apoyaban políticos de Madrid, acólitos
de provincia y militares profesionales siempre de-
seosos de intervenir en el devenir del estado,
como demostraron una década más tarde en la
sublevación contra la república, pero que poco
importaba al pueblo llano. Como botón de mues-
tra, he aquí unos versos del bertsolari de Igantzi
Paulo Yanzi (1882-1962), a petición de una madre
que tenía a su hijo en Africa. Describe con
crudeza el sangriento episodio del Monte Arruit,
Zeluan y Nador:

Arruit, Zeluan ta Nadorrak
ango odol-galtze gogorrak
gorriturik daude lurrak;
ango kontuak aditu eta
bat artutzen du beldurrak;
ez dira noski gezurrak:
egazkiyak ta txakurrak
txupatzen illan ezurrak

Silvea re Gurr�xaga

TX_50 koloretan:Maquetación 1  19/1/24  16:26  Página 24



La guerra
de  África

TXINPARTAK 50 zb. ◘ 25

� La expedición

Como ya estaba el regimiento en Africa, nos man-
daron a los más jóvenes; yo era el más joven de
toda la compañía. Nos mandaron los militares en
una expedición. Al medio año les mandaron a
otros. De San Sebastián fui a Madrid; de Madrid a
Algeciras; de Algeciras a Ceuta: de Ceuta a Te-
tuán; de Tetuán (nota1) a Ben Karrich (nota2); de
Ben Karrich al Zoco Arba; del Zoco Arba a Xauen.

Estuvimos 17 meses en la zona de Tetuán. A los
17 meses nos cambiaron a Larache. Cogimos de

Fondak (nota3) al Zoco Jemis de Beni Arós. Allí
estaba Franco; él era entonces comandante de la
Legión (nota4). Y nos salió cuando llegamos no-
sotros con la banda de música a recibirnos. Y a la
noche la cena nos dio a cuenta de él. Nos dio un
estofado de patatas con carne de cerdo… ¡Más
bueno, joder!

De Larache luego nos destacaban por allí. Porque
Franco, por ejemplo, cogía un sitio y luego los le-
gionarios, mecagüen, cogían cabras…todo lo que
pillaban. Y luego iban los expedicionarios, noso-
tros. Allí nos dejaban y pasaban dos meses o tres.

La guerra
de  África
según el testimonio de Silvestre Gurrutxaga

nota 1. En Ben Karrich estuvimos un
mes. Luego de allí repartían; por
ejemplo, había un río, un puente o
así, y para salvar aquel puente
hacíamos guardia. Estábamos
nosotros en un blocao que se llam-
aba; estábamos 10 o 12 y
cuidábamos el puente de los moros
cuando venían del zoco o así. Allá
había un río que no corría casi agua,
pero un día vino el cabo: vamos a
bañarnos un poco. Y fuimos. Yo me
metí, me cago en. En la entrada
como un pozo había, y barro se
metía hasta…no podía salir, ah,ah…
yo ya ahogándome. Y había uno que
era de aquí, de Laguardia, un sol-
dado que era más majo. Y aquel

sabía bien nadar. Se tiró, me agarró
de la mano y luego ya salió fuera… y
yo ya estaba, uuuuh, y me sacó. Y
luego me tuvieron que sacar el agua
que tenía, inflado de agua. Estaba
como ahogado y me apretaban, me
hacían con la boca.

nota 2. La zona donde estuvimos
nosotros era muy pobre, la de Tetuán
sobre todo. Allí no había más que
estos arbolitos pequeños de forraje,
como aquí ota. […] Comían higos
chumbos y té moruno. Luego echa-
ban unas hojas de hierbabuena,
malvas o menta. Le echaban a unos
vasos, delgaditos eran. El azúcar
también; en vez de azúcar suelta era

de forma de botella. Había que
romper con el martillo; era como
una piedra, muy dulce.

nota 3. …luego nos mandaron al
Zoco Arba; era un campamento
grande. Y luego nos mandaron a
Xauen destacados a otro blocao a
cuidar un puente. Nos bajaron a
Tetuán otra vez, y luego a la zona de
Larache, a Fondak. Estaba en una
cuesta; allí estaban los soldados, y
abajo la carretera.

nota 4. De allá fuimos al Zoco del
Jemis de Beniaros, donde nos
recibió Franco. Fuimos cuatro com-
pañías, todo el batallón, unos 400. El

> Notas
La mayor parte de estas notas aclaratorias son fragmentos del relato del propio Silvestre.
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Zoco era un campo grande llano,
Allí estaba la bandera del Tercio. La
bandera del Tercio le llamaban
porque eran de todas las naciones:
allí había franceses, alemanes… de
toda clase. Por ejemplo, aquí uno
está ya canso de la vida y… un her-
mano mío también marchó allí.
Aquél no tenía edad todavía; tenía
18 años, Jacinto se llamaba. Y como
no sabía lo que hacía, algún día,
vamos a marcharnos allá. Le llevaron
a Africa y llegó enseguida una carta
y, ¡Ahí va dios!, si es del hermano.
Me escribió la carta que reclamaría
la madre, porque como tenía la

edad... Reclamó, y le mandaron a
casa estando en Zoco Arba yo. Aquél
murió cuando la guerra de aquí, en
Asturias. Era de la CNT o no sé qué
era. Era muy rojo. Allí le hirieron y al
herirle le trajeron a Bilbao. Le entró
pulmonía y murió en la cárcel.

nota 5. Se refiere al coronel Manuel
González Carrasco. En 1925 fue as-
cendido a general por méritos de
guerra. Participó activamente en la
preparación del golpe de estado de
1936.

nota 6. De Larache fuimos a Teffer,
luego a Mexerah (Menserá en pal-

abras de Silvestre), al campamento
general. De Mexerah fuimos a otras
posiciones donde estaban los regu-
lares. Luego ya de allí nos mandaron
a Buhandu (Buhandú según Sil-
vestre, pero con distinta grafía en
publicaciones de la época o en doc-
umentos militares referentes a la
península de Yebala, en la cual tran-
scurren los acontecimientos narra-
dos en este artículo. Esta
variabilidad, por otro lado muy
común, se explica por las dificul-
tades de transcripción de topónimos
en lengua bereber o árabe por parte
de los militares y periodistas es-

Plano de Buhandu
El plano de la posición de Buhandu (Buandu),

remitido por el Archivo General Militar de Madrid,
lleva fecha de 1 de julio de 1924, y su autor es el

alférez Julio Santamaría, citado por Fernández
Riera en su crónica de la liberación de los

soldados cautivos en ella. Casi con toda seguridad
se trata del teniente u oficial de máxima

graduación que aparece en el relato de Silvestre, el
mismo que perdió su reloj en el cruce del río y que,

según parece, lo apreciaba por sus dotes de
cocinero (tengo que decir que en casa nunca le vi

cocinar nada).

El plano fue realizado aproximadamente 40 días
antes del sitio de la posición, atacada el momento

previo a la aguada. La posición forma una
circunferencia casi perfecta donde están bien

señalizadas la tienda de campaña de la tropa por
un lado y la de los oficiales por la otra, en la que al

parecer se guardaban las municiones. Destacan
por su tamaño la cocina, en la que nos

imaginamos a Silvestre, y la cuadra donde estarían
los mulos. Alrededor del parapeto, también

numerados, las posiciones de guardia que, por lo
visto, tenían alternativamente la orden de hacer la
aguada. En el plano se observa que la entrada al

parapeto, de 1,60 metros de altura, se encontraba
en un extremo y que la aguada, una especie de

abrevadero bastante alejado, quedaba a desmano.
No aparece sólo la posición: en el plano están

dibujadas seis lomas numeradas (justo debajo de
loma número 1 se encuentra la aguada) que

muestran un estudio topográfico con sus
correspondientes curvas de nivel.
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� La aguada y el cerco de Buhandu

Del Zoco Jemis de Beni Arós nos mandaron a Tef-
fer. De Teffer a Mexerah. Allí estaba el coronel Ca-
rrasco (nota5) al mando de la columna. De
Mexerah fuimos destacados a otras posiciones.
Luego nos mandaron donde terminamos ya,
Buhandu (nota6). Allí, al poco tiempo lo que es, se
sublevaron los moros. Y un día que estábamos
allí, estaba por ejemplo la posición aquí (Txintxo-
etxe), y en Mantxola, Mangos o así, estaba la
avanzadilla, para resguardar a la posición. Y un
día, para salir a la aguada, salió el cabo de guar-
dia con media docena de soldados para ir a por
agua (nota7). Y cuando empezó el tiroteo estaba

yo aparejando la mula para poner las cubas en
unos ganchos que llevaba en el guante para col-
gar la cuba. Estaba colgando y “pim-pam-pum”.
Y el teniente: Fuera todos, al parapeto todos.

Mataron al cabo de la guardia y a un soldado. A
otro le metieron un tiro y le rompieron un brazo, Y
a un catalán le metieron un tiro en el pulmón; lo
que es, de un lado al otro le pasó. Y a los cin-
cuenta o cincuenta y tantos días murió. Daba
pena aquel hombre; sufrió aquél, ¡Buuu! Estaba
hablando y al respirar, de la herida que tenía de la
bala le salía bur bur bur pus. No había nada para
curarle. Estábamos cercados, no podía venir
nadie para ayudarnos (nota8).

pañoles destacados allí), los de la 1ª
compañía. Estábamos revueltos;
catalanes y de todo había. De Araia
estábamos seis en total; en la mía
sólo yo. Allá de Buhandu había otra
posición, Babelikaria que se llam-
aba, y había otro de Araia, chistoso y
más majo, hijo del herrero. Y aquél,
como estaba cercado también, no
tenía agua y no les dejaba el teniente
salir; pero un día se conoce que le
dijo: bueno, bueno, haced lo que
queráis. Les mandó la guardia y
fueron a salvar los acemileros para
el agua, y cuando volvían para atrás,
cuando volvían a la puerta de la
posición, allá le mataron. Eladio se
llamaba. De Araia volvimos cinco.
En Araia, cuando volvimos, nos
salieron en un coche a la estación; y
con aquel coche con dos caballos
nos subieron a Araia. Y a la de pocos
días nos dio una cena Ajuria, el amo
de la fábrica (se llamaba Serafín
Ajuria, propietario de la Fundición
Ajuria y Urigoitia de Araia. Este
hombre fue el primer residente del
palacio de Ajuria Enea, ya que la
hizo construir como hogar familiar
en 1920). Aquél dijo: bueno (él no es-
taba con nosotros. Había uno que
hacía de portero en el chalet de él.
Un chalet grande, ahora está medio
caído, y jardín grande, palomar tam-
bién había, cantidad de palomas). Y
al final, ya que tomamos café, entró
él: Ja, ja, ja. Venga reírse. ¿Qué tal,

qué tal? Le dijo al otro: ¿Ya han co-
mido bien? Y Je, je. Tenía unos dientes
grandes. Y luego nos dio champán,
pero yo no probé. Yo nunca he
probado champán. En aquellos
tiempos champán era… Joder. ¡Jo!
Nos hicieron recibimiento, y más
que todo a mí. Porque a mí ya me
dieron por desaparecido. Mucho
tiempo sin noticias. A mí me abraz-
aban todos. Cuando llegamos con el
coche todos a agarrarnos.

nota 7. En la posición teníamos
llenos los bidones de agua, pero es-
taban de éstos, como unas lombrices
rojas, pequeñitas…pasar el trapo y a
beber. ¡Y si hubieras tenido lo que
querías! Yo tenía fiebre y estaba con
todos los labios… Y el teniente,
aquél me quería mucho a mí porque
yo estaba de cocinero. El me llevaba
siempre que iba a alguna posición
para cocinero; y el teniente me
quería y me dijo… No, le pedí agua
yo al sargento, y no me quería dar
agua; y le dije al teniente: No me
quiere dar agua. Y marchó y: 

- ¿Por qué no le das un poco de agua
a éste?

- ¡Que se joda! -Dijo. Que se pegue
un tiro si quiere. 

- Pégate tú un tiro si quieres,
¡Cabrón! -Le dije yo.

nota 8. Era septiembre. En la posi-
ción se suele llevar un mes de co-

mida, y pasamos tres meses. No
teníamos tampoco ni agua ni nada;
y al parapeto iba la aviación y te
tiraba, pero… tiraban de muy alto
porque no podían bajar, les tiraban
los moros. Y allí agua como no podía
echar el avión, echaba hielo en-
vuelto en paja; la paja chupábamos
de la sed que teníamos. Tiraban el
paquete y entre las balas allí tenías
que salir; apuntados dos cada día,
expuso el teniente, a relevo: dos un
día, otros dos otro, a relevo. Y había
uno que no quería salir, que prefiere
morir que no salir; tenía miedo a
matar. Era andaluz o no sé qué era.
Y el teniente le tenía castigado para
hacer parapeto. En vez de hacer tres
horas, seis. En el parapeto tenías que
estar con el fusil allí por si vienen.
El teniente y el sargento hacían la
guardia ellos. Teníamos que hacer
seis horas, tres de día y tres de
noche. Y el teniente como no tenía
reloj para hacer los relevos, ya sabía
él que tenía yo reloj, y Silvestre, Sil-
vestre, ¿Ya podías dejarme el reloj para
hacer la guardia? Y le di un reloj de
pulsera que tenía yo. Por doce pese-
tas compré entonces a un soldado
que vino a España por enfermo.
Luego a la vuelta entraron a alguna
casa de putas o no sé qué, y le quita-
ban y se guardó él. Y luego me
vendió a mí. Y como salimos de des-
bandada del parapeto, o digo, de la
posición. El teniente y el sargento
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Silvea re Gurr�xaga

Mapa de la zona occidental del protectorado de Marruecos

En este mapa topográfico se aprecian con exactitud las posiciones, campamentos y poblados de Sumata al norte, Al
Sherif al oeste, y Beni Isef y Beni Sca al este de los territorios próximos al río Lucus, que marcaba el límite con el

Protectorado francés. Al sureste se sitúan las posiciones de El Kala (Kalaa) y Buhandu (Buhandun), ambas en la orilla
izquierda del río Menzora. En la orilla derecha de este río se encuentran las posiciones de Kesil y Tafesa. Más al este,

cerca de la orilla derecha del río Bukrus, que confluye con el río Menzora en su transcurso hacia el Lucus, el campamento
de Mexerah.

En el relato de su huida dice Silvestre que pasaron la noche en la orilla del río Bukrus antes de atravesarlo a nado, pero
observando el mapa no queda claro si este río es El Menzora o el Bukrus, ya que para llegar a Mexerah habrían debido

cruzar ambos ríos, y Silvestre habla de un solo río. Fernández Riera, en la descripción de la fuga de las posiciones de
Kalaa y Buhandu, coincide con Silvestre en que los fugados pernoctaron en la orilla del Menzora, y que evitaron la

cercanía de las posiciones de Tafesa y Kesil, también cercadas, y que tras atravesar el río, fueron auxiliados por las tropas
que avanzaron en su ayuda desde Mexerah. Lo que no cuenta Fernández Riera, y puede que se evitara contar, fue que los

fugados llegaron en dos grupos, porque según Silvestre el primer grupo no esperó al segundo grupo (en el cual se
encontraba Silvestre) que se perdió en el camino. Después llegó la bronca del coronel González Carrasco tras las

explicaciones, que sonaban a excusa, del teniente.
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� Las perras Linda y Paloma

El día que nos cercaron, a la noche, empezó ya el
tiroteo otra vez y nos mataron cuatro mulos que
teníamos. Aquí, por ejemplo, esta es la posición y
aquí está la alambrada. Pasar la alambrada y
luego el parapeto con sacos terreros (nota9). Ahí
estaban los mulos. No podíamos ni salir a ente-
rrar a los mulos. Y gracias a los perros que tenían
los moros… solían venir porque les tenían de
hambre y solían comer las sobras del rancho que
tirábamos nosotros del parapeto abajo. Y se hi-
cieron amigos los perros; ya nos conocían y ve-
nían adentro con nosotros. Y, joder, luego, cuando

venían los moros, dios, salían como una bala. Y
no se atrevían los moros a arrimar porque los pe-
rros nos avisaban. A una perra le rompieron la
pata también a tiros. Luego otra perra teníamos…
cuando mandaban de la posición de Mexerah
mensajes con luces con lo que había que hacer, le
mandábamos a la perra a la avanzadilla. Le poní-
amos a la perra en el cuello con una cuerda el
papel. Aquella metía el rabo entre las patas y le ti-
raban, pero agachada iba a la avanzadilla, y allí le
daban la contestación y volvía. ¡Aquellos perros
valían más que que! A la que rompieron la pata le
llamábamos Paloma y a la que llevaba el parte,
Linda.

iban con los de adelante, más se-
guros. Y el teniente al pasar el río,
entonces llevaban, ahora no sé si ll-
evarán aquello, pero un hábito
grande llevaban, azul, los oficiales;
pues llevaba aquello y le pesaba
mucho, y se quitó y le tiró al río.
Luego, cuando bajaba:

- ¿Y el reloj?
- Coño, dispensa, pero le he tirado al río

con el capote sin darme cuenta.

Uno de los que se salvó conmigo, un
navarro, le quería pegar al teniente

luego, porque declaró mal al coro-
nel. El coronel tenía que recibir a
todos y:

- ¿Dónde están los otros? 

Coño, pues que nos entreguemos a los
moros.Y era mentira. Aquel navarro
no sé cómo no le pegó. Era de aquí,
del Bidasoa, por ahí era, cerca de
Francia. Uno de ellos el castellano
hablaba mal, hablaba en vascuence.

nota 9. Nosotros estábamos en las úl-
timas posiciones y cerca estarían los

franceses. La orden que teníamos
nosotros era que mientras no te tira-
ban ellos, aunque sabías que te iban
a matar, no podías tirar, porque los
españoles iban a civilizar. Aquellos,
estando por ejemplo en Aizeleku,
todo de forraje, allí se ponían: uno
aquí, otro a veinte metros, otro a
otros veinte o así. Y pasaba la
columna y te hacían más bajas...
Tenían pacos, como unos fusiles con
un cañón largo. Con aquellos tira-
ban y, ¡Pac, cum!, explotaba.

Marruecos en la
zona occidental. 

El sargento
Fructuoso Valbuena
(1), a quien el cabo
Martín Ramos (2) le
practicó una
dolorosa operación,
sin elementos para
ello, por estar
sitiados en Kalaa,
posición que
defendieron
heroicamente
(Prensa. Foto
Ricart). El tercero
por la izquierda,
asomando la cabeza,
podría ser Silvestre
Gurrutxaga.
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� La huida

Estuvimos tres meses cercados sin poder salir del
parapeto. Y una noche en Mexerah, tenía la ban-
dera del tercio unos castigados y les dijo Ca-
rrasco: bueno, si vais a tal posición … A dos o tres
posiciones les mandaron, porque Carrasco no se
atrevía a ir con la columna, tenía que pasar un río
grande que venía de la zona francesa. Y les dijo a
esos del Tercio que estaban castigados: si vais a
salvar a aquellos, os levanto el arresto. Joder
aquellos; cogieron queso de bola, colorado tenía
la corteza, y coger botellas de ginebra y, ¡Dios!,
fueron. Cogieron una soga grande para pasar
aquel río, el río Bucrus o (nota10). Y llevaba dos o
tres días lloviendo a jarros, y aquel río como un
mar bajaba. Y cuando fueron los del Tercio, uno
que sabía bien nadar pasaba con la soga de una
punta a otra, y cuando pasaba al otro lado le
ataba a algún sitio y luego pasaban todos. Y vi-
nieron, y ya mandaron el aviso que llegarían sobre
las once de la noche o así. Como contraseña te-
nían que tirar piedras a la alambrada; no podían
hablar porque si les oían los moros les fastidia-
ban. Y nosotros, contentos, abrimos la alam-
brada. Entran y: Ya estáis salvados, muchachos,
no habléis fuerte. Preparad todo y arreando. Está-
bamos 43 (nota11). Los legionarios vinieron

Silvea re Gurr�xaga

nota 10. El río que hacía frontera
entre la zona francesa y la española
es el Lucus, que desemboca en el
océano Atlántico a la altura de
Larache. El río que cita Silvestre es
el Bucrus, afluente del Lucus, en ter-
ritorio de Beni Skar, muy cerca de su
confluencia con el Menzora, y muy
cerca también del río Lucus, que
marcaba el límite con la zona
francesa. 

nota 11.. En el libro titulado Xauen
1924 cuyo autor es Vicente Fernán-
dez Riera (Almena ediciones,
Madrid 2013), se describe la lib-
eración de las dos posiciones:

El 4 de diciembre evacuación de las posi-
ciones del Kalaa y Bu Hadun
(Buhandu), liberando a los defensores y
conduciéndolos a Mexerah. Las dos

posiciones eran las más extremas, intri-
cadas hacia el este aún más que Feddan
Yebel, separadas por el río Manzora; la
posición de Bu Hadun más al norte que
el Kalaa, asediadas desde mediados de
septiembre, unos 105 días más o menos,
guarnecían soldados del batallón de
Saboya. Lo que fue la resistencia de
esas posiciones en el mayor abandono lo
extremó, como era merecido, el elogio
del cronista Emilio López: “pequeña
Ilíada”.

En Bu Hadun mandaba un alférez de la
reserva, Julio Santamaría, que recono-
cería deber a la actuación de los avi-
adores que en ocasiones abastecieron la
posición la supervivencia de los defen-
sores, por los recursos y por la esper-
anza que también inculcaban. También
dos sargentos, uno de ellos llamado
Francisco González Cáceres, dos cabos

y 14 soldados (la cifra no coincide con
la de Silvestre, pero hay que tener
en cuenta que los soldados evacua-
dos llegaron a Mexerah en dos tan-
das, ya que en la huida se perdieron
21 soldados, Silvestre incluido.
Habría que incluir a los fallecidos en
la posición y los capturados en la
huida que nunca más regresaron).

Ni siquiera resultaba posible para la lib-
eración de esas posiciones el envío de
toda una columna, y hubo de ser alcan-
zada por la astucia, la audacia y el
valor, como medios de conseguirlo. Ocho
o diez legionarios y un guía nativo al
mando de un cabo respondieron volun-
tarios a la invitación del jefe de la
columna, González Carrasco, para
evacuar las dos posiciones. Salieron del
campamento de Mexerah a las 20 horas
del día 2 de diciembre en medio de un

Manuel González Carrasco.
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nueve; y los más tontos o cobardes les mandaron
a la cola, y siete por delante. Y si alguno se distrae
en el camino, porque eran sendas de cabras, o si
alguno se cae que no chille, seguid el camino. Y
se cayó uno y cogió otro camino cruzado, y para
cuando marchamos al río los otros ya habían pa-
sado con la cuerda y ya no podíamos pasar no-
sotros. ¡Joder! Metías el fusil y no llegabas al
fondo. 21 nos perdimos; y de 21 nos salvamos
seis sanos y uno con dos tiros, de Vitoria. Los
demás los moros les llevaron.

� El coronel Carrasco

Cuando llegamos al río y no podíamos pasar, es-
tuvimos allí toda la noche (nota12) debajo de un
cebadero. La cuerda se llevaron los que habían
pasado antes. Y llegaron a Mexerah, y el teniente
era de Tolosa, un reenganchado, y aquél tenía que
presentar los soldados a Carrasco: ¿Dónde están
los soldados que faltan? Que les entregamos a los
moros, le dijo (nota13). Llegamos nosotros luego
a los dos días o tres a la policía; entonces había
regulares allá, y los regulares eran moros y espa-

furioso temporal; sumamente boscoso el
terreno; dos cauces de ríos, primero el
Bukrus y después el Manzora; el itiner-
ario debió de transcurrir lo más posible
por la orilla derecha de aquél para
eludir los grupos enemigos que asedia-
ban la posición de Kesil.

La retirada de las guarniciones y sus vol-
untarios, de nuevo atravesado el Man-
zora, se produjo por las posiciones de
Kesil y Tefesá, donde pernoctaron. La
lluvia torrencial impidió que fueran
acosados por los moros. Uno de los le-
gionarios, Eduardo Smith, desapareció,
siendo los datos inciertos: si prisionero,
como dice el Historial de Ramas
Izquierdo, o arrastrado por la corriente,
como cuenta la crónica de Vitaliano. El
día 4 de diciembre la columna de
González Carrasco adelantada les
recibió y trasladó a Mexerah. Estaba
presente el general Riquelme, que les
recibió al parecer emocionado y les dijo
que informaría las recompensas mere-
cidas a sus comportamientos (como se
ve, el relato del libro coincide plena-
mente con el de Silvestre).

Tirando de hemeroteca, en el diario El
Telegrama del Rif, edición de diciem-
bre de 1924, viene una breve crónica
de la evacuación de Buhandu, en la
que figuran el alférez Santamaría y
los sargentos Cáceres y Paisano. Da
cuenta de los dos muertos previos al
cerco de la posición y del soldado
herido, muerto tras una larga agonía
cuenta Silvestre, que se llamaba,
según esta fuente, José Roca.

Son mucho más abundantes y prolijas
en explicaciones e incluso en exalta-
ciones las crónicas que detallan la
evacuación de Kalaa, muy próxima a
Buhandu, y que fue liberada tam-
bién el 4 de diciembre. Los libera-
dos de las dos posiciones
coincidieron en el campamento de
Mexerah, e incluso parece que un
periodista de ABC les sacó una foto
de grupo. Destaca sobremanera el
tratamiento que se le da a Martín
Ramos, ascendido a sargento por su
heroicidad durante el sitio de su po-
sición, similar en tiempo a la que su-
frieron Silvestre y sus compañeros,
porque asumió el mando siendo un
simple cabo y lo hizo, al parecer, con
gran entereza. Un avión arrojó sus
nuevos galones a las inmediaciones
de la posición.

Incluso en la prensa internacional, en
Nueva Zelanda y en Francia, tuvo
eco la evacuación de las posiciones
de Kalaa y Buhandu:

The  Sart (edición del 6 de diciembre
de 1924)

Spaniards still retiring

A communique states that the garrison at
Kala and Buhandun, in the La Rache
sector, have retired upon Meserah.

Le Gaulois (edición del 9 de diciembre
de 1924)

Au Maroc Espagnol

Les journaux publient des dépêches ide
Larache soulignant l’heroisme des gar-
nisons des postes de Buhandun et
Kalaa, qui se trouvait assiégés depuis le
13 septembre.

Navegando en internet en búsqueda
de información sobre Silvestre, me
llamó la atención una foto de los sol-
dados liberados en la posición de
Kalaa, en la que a modo de orla por
no aparecer junto a sus compañeros
tras resultar herido y trasladado al
hospital, se destacaba a un soldado
barbudo de nombre Narciso Villar-
real, a más señas, telegrafista. Dada
la cercanía de las dos posiciones y
de la posible procedencia común de
la expedición desde Donostia, pensé
en la posibilidad que Narciso Villar-
real se tratara del padre de los
legazpiarras Inocencio, Belén,
abuelo de Ioseba, etc. Mi abuelo
nunca me lo había contado, pues
hay que tener en cuenta que para él
entonces Legazpi no significaba
nada, ni tenía conocimiento de
ningún legazpiarra.

Belén Villarreal, hija de Narciso, me
confirmó que su padre estuvo en la
guerra de Africa, que resultó herido
y que recibió la Laureada de San
Fernando, máxima recompensa mi-
litar del ejército español que pre-
miaba acciones consideradas
heroicas en acción de guerra; que
ese papel se perdió, pero que su
padre ocultó aquel episodio de su
vida porque le traía malos recuerdos
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ñoles. El teniente era español, y nos dijo: Ya es-
táis salvados, así que ahora id donde Carrasco. Si
tenéis miedo a ir a presentaros adonde él, ya iré
yo con vosotros. Nosotros creyendo que nos reci-
biría bien, vamos a la tienda de campaña, sale el
ordenanza y: 

- ¿Qué pasa?
- ¿Está aquí el coronel Carrasco?

Oye el otro; sale de allí:

- ¿De dónde sois?
- De Buhandu.
- ¿Dónde tenéis los fusiles?
- Nos quitaron los moros.
- ¡Ahora mismo cojo yo al parapeto y os fusilo,
sinvergüenzas!

Y había otro coronel con él, de caballería; no le

vimos, pero oímos que le decía:
- ¿No te compadeces de los pobres muchachos?
¿No ves cómo vienen?

La rabia que le dio.
- ¡Retírense de mi vista! ¡No quiero ni verles!

El nos tenía que mandar a buscar comida, no te-
níamos dónde ir, y en vez de eso nos quería fusi-
lar. Y luego cuando la guerra de aquí, en San
Sebastián estaban refugiados todos los gordos,
coroneles y generales. Ya entonces Carrasco era
general, porque en la retirada que hizo cuando vi-
nimos nosotros le ascendieron a general. Estaban
los milicianos y, ¡Pim, pum!, mataron allí algunos
cuantos y a Carrasco también. ¡Joder! Decíamos
nosotros, que antes nos querías fusilar y ahora a
ti te han fusilado. Le quería más al fusil que a los
soldados (nota14).

Silvea re Gurr�xaga

o por miedo a alguna represalia. Por
lo visto, Legazpi hizo un recibi-
miento a Narciso a su vuelta de
Africa.

Y como una cosa te lleva a otra, en una
nueva búsqueda encontré informa-
ción más detallada en el Memorial
de Ingenieros del ejército en el que
un artículo, Abnegación de un
telegrafista, informaba nada más y
nada menos que el general Miguel
Primo de Rivera, presidente del Di-
rectorio y alto comisario del Protec-
torado, es decir, el dictador en
primera persona, en una visita a los
heridos en combate en el hospital
de la Cruz Roja de Larache, charló
animadamente con el cabo Narciso,
el cual le relató sus peripecias en de-
fensa de la posición. Tanto debió de
impresionarle su relato al dictador
que le entregó 500 pesetas de las
8.000 que recibió de un tal señor
Brú de Barcelona, que se las dio
para que las distribuyera entre la

tropa que él considerara merece-
dora de recompensa por poner en
peligro su vida. Como compen-
sación el señor Brú pedía a los pre-
miados una fotografía de
certificación. El bueno de Narciso
debió de quedarse petrificado e in-
capaz de seguir con su relato, que lo
concluyó el capitán de su compañía,
que informó a la vez al general de la
candidatura de Narciso para recibir
la Laureada.

nota 12. Coincide Silvestre con la
narración de Vicente Fernández
Riera, donde cuenta cómo el grupo
de rezagados pasó la noche a la es-
pera de poder cruzar el río.

nota 13. El coronel tenía que recibir
a todos. Uno de los que se salvó con-
migo, un navarro, le quería pegar al
teniente luego, porque declaró mal
al coronel. Y era mentira. Aquel
navarro no sé cómo no le pegó. Era
de aquí, del Bidasoa, por ahí era,
cerca de Francia. Uno de ellos el

castellano hablaba mal, hablaba en
vascuence (El alférez que cita Fer-
nández Riera, Julio Santamaría, es
casi con toda seguridad el teniente
que cita Silvestre, porque en el
ejército son cargos equivalentes).

nota 14. Silvestre confunde a dos
militares apellidados Carrasco. El
coronel asesinado el 28 de julio de
1936 en Donostia era León Carrasco
Amilibia, comandante militar de
San Sebastián. El coronel Carrasco
que comandaba la columna y se en-
caró con los soldados fugitivos se
trataba de Manuel González Car-
rasco. Es la única información
equivocada transmitida por Silvestre
en toda la entrevista. 

El coronel que acompañaba a Car-
rasco, muy posiblemente, se trataría
del coronel de caballería Leopoldo
García Boloix, ya que coincidieron
ambos en el sector del río Lucus en
1924 y 1925.
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� El paso del río

Entonces, cuando nos cogieron los moros allí a
todos, nos quitaron el fusil a nueve unos moros,
chavales que había cuidando vacas. Y aquellos
nos dijeron: ya pasaremos. Sabían bien nadar, y
nos pasaron a nueve. Mientras quitaban los fusi-
les a los otros y así, subimos una cuesta y ¡Pim,
pum!, se clavaban las balas allí cerca en la tierra;
y cuando llegamos al alto pasada la cuesta, tení-
amos una hora para ir a la otra posición. Ibamos
cargados con el correaje. Los fusiles nos quitaron,
pero cinco bombas de mano llevábamos en la
mochila. Llevábamos las tres carteras del corre-

aje, más dos paquetes en la bolsa guardados. Y
pensamos: ¿para qué queremos ahora esto?
¿Para peso? Tiramos allí todo entre zarzas. Allá
cuando cogieron los moros contentos se verían.
Aquellos moros, más antes, nos dijeron que nos
ayudaban ellos a pasar el río. ¿Pero aquellos qué
hicieron? Uno de ellos marchó a la kábila, y
cuando les dijeron, ¡Redios! Venían como un re-
baño de ovejas, ¡Ri,ri,ri,ri! Venga gritar. Mientras
les quitaban los fusiles a unos, otros nos escapa-
mos, nueve. Y de nueve, el más amigo que tenía,
era navarro, Saturnino Amézqueta se llamaba;
aquel también iba conmigo, y como estábamos
sin comer nada, teníamos hambre. Y allí se crían

Los heroicos defensores de Kalaa. Tetuán: Plantal de héroes. El sargento Martín Ramos, cuyo gesto bizarro
interesó generalmente, y los demás soldados que ocupaban la posición sitiada, momentos después de ser
evacuada Kaláa. En óvalo el telegrafista de la posición, Narciso Villarreal, que fue herido durante el asedio
(Prensa. Fots. Gavilán y Ricart).
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a forma de fresas, madroños les llamaban, en los
bosques. Todos son bosques, como aquí estila-
rra (nota15), argoma, pues allí todo es así. Y allí un
catalán y el navarro ése amigo mío se quedaron a
comer eso, y mientras tanto nosotros ya fuimos
adelante. A aquellos no les vimos más ya. Cuando
nos seguían los moros, después de pasar el río
venían detrás nuestro otra vez, y a estos dos les
cogieron.

� La salvación

Llegamos siete, pero de siete el último, nos co-
gieron a seis, y al de siete ya le iban a coger tam-
bién los regulares. Nos cogieron como a un crío.
Y el de siete era uno de Vitoria. Aquel ya venía
también, pero oía paisa, paisa, paisa; creyendo
que eran los moros, eran los que nos llamaban
que nos subieran a nosotros. Y en esto le tiraron

un tiro y le pegaron en el cuello, y le quitaron la
punta de la oreja. Y luego se tiró dando vueltas
allá a un riajo. Le tiraron otro tiro creyendo que es-
taba muerto y le atravesaron el pecho, pero no
murió, se curó. Yo estuve un día en Vitoria co-
miendo en su casa; Lorenzo Ruiz se llamaba.

Estuvimos allí dos días. A los dos días venía la co-
lumna para retirar a los regulares de allí. A los dos
días nosotros a correr; ya andaba la aviación para
salvar la retirada ésa (nota16).
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Silvea re Gurr�xaga

nota 15. Aunque Silvestre no
hablaba euskera, su castellano era
claramente de la variedad de la
llanada oriental alavesa, que con-
tiene vasquismos evidentes aprecia-
bles tanto en el léxico como en la
estructura morfosintáctica de las
oraciones. Hay que tener en cuenta,
además, que sus padres eran guipuz-

coanos, de Zegama su padre y de
Arantzazu su madre. La narración
de los hechos es muy amena: da
cuenta con gran precisión de fechas,
toponimia, patronímicos, etc. Se
nota claramente que está recor-
dando hechos pasados, porque la
abundancia de conjunciones copu-
lativas es exagerada, pero por lo

demás se lee fácilmente porque
parece el guion de una película
bélica. La entrevista que da origen a
este artículo se realizó cuando Sil-
vestre tenía noventa y muchos años.

nota 16. Estuve en Africa 36 meses y
medio. El servicio militar era en-
tonces de tres años.

Mapa del sector de Mexerah

En este mapa de fondo azul destaca el campamento
de Mexerah en una posición central, cerca de la orilla

derecha del río Bucrus. Al sur se observan los
meandros del río Luccus que marca la frontera con el

Protectorado francés. Al este las posiciones de
Buhandu y Kalaa, más allá de la orilla izquierda del río

Menzora. En la escala señalada en el mapa, cada
cuadrícula tendría una longitud de 2 kilómetros. Las

líneas rojas podrían ser las vías de comunicación
desde Mexerah hacia Teffer, al oeste, y Larache, no

visible en el mapa y que marcaba la evacuación de las
tropas del sector de Mexerah.
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BURDINOLA ELKARTEAREN
JENDAURREKO JARDUERAK 2023AN

ACTIVIDADES DE CARA AL PÚBLICO
REALIZADAS POR BURDINOLA EN 2023

•  Ale bereziaren izenburua: Don
Bruno, un agente nazi en Legazpi
después de la Segunda Guerra
Mundial.

•  Hizlaria: Iñaki Beldarrain Solatxi.

•  Legazpiko Kultur Etxea.
Casa de cultura de Legazpi.

Txinpartak aldizkariaren
49. alearen aurkezpena

Liburuaren
aurkezpenaren
kartela.

Iñaki Beldarrain Goierriko
Hitzako argazki batean

(GH, 2023-02-16)

Otsailak 16

Martxoaren 3ko gertakarien
gaineko erakusketa

•  Izenburua: Martxoak 3 ez dugu ahazten.

•  Aurkezlea: Aitor Ibañez de Garatxana.

•  Legazpiko Kultur Etxea.
Casa de cultura de Legazpi.

Otsailak 24
Martxoak 10

Erakusketaren kartela

Aitor Ibañez de Garatxana, erakusketaren aurkezpenean

Haztegi ikastolako ikasleak erakusketa-aretoan
(Garazi I.de Garatxana)

1

2

3

1

2

3
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Legarian ateratako talde-argazkia (JLU).

Emanaldiaren
kartela

Maiatzak 20

Ekainak 18

Kultur-ibilaldia Lana haranera
•  Gidaria: Iñigo Imaz Martinez.

Doinua musika-eskolako ikasle
helduen emanaldia
•  Protagonistak: Haize-, kitarra-, kantu-taldeak.

•  San Migel ermitan

Víctor Cabaco zuzendariaren
filma emanaldia
•  Filmaren izenburua: Vitoria, 3 de marzo.

•  Latxartegi zine-aretoan
Cine Latxartegi.

Filmaren
kartela

Martxoak 3

JENDAURREKO JARDUERAK 2023AN A
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Alardea iragartzeko erabilitako irudia.

Irailak 24

Abenduak 16

Ekainak 23

Udal-egutegiaren
aurkezpena
•  Gaia: Ignacio Agirre Montegiren

(1861-1952) argazki koloreztatuak

Atzoko Egialde
liburuaren aurkezpena

•  Latxartegi zine-aretoan
Cine Latxartegi.

San Juan bezperako armen
alardea
•  Gidaria: Iñigo Imaz Martinez.

Mendi-martxaren kartela

Aurkezpeneko irudia (GH, 2023-12-04).

Goierriko Hitzak egileei egindako
argazkia (GH, 2023-12-16).Liburuaren azala.

Udal-egutegiaren urtarrileko orria.

Aizkorrin
Barrena
mendi-
martxa

N ACTIVIDADES DE CARA AL PÚBLICO 2023
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Conocido en las comarcas vecinas
como “Rusia la pequeña”, el Valle de Lana es un mu-
nicipio compuesto por cinco pequeños pueblos o
concejos: Galbarra, Gastiáin, Narcué, Ulibarri y Vilo-
ria. La casa consistorial del ayuntamiento del valle
se sitúa en Galbarra. Los rusos o lanarras son pocos,
unos 180 habitantes, tras haber llegado a rondar los
1.000 habitantes a finales de los años 40 del siglo
pasado y los sucesivos movimientos migratorios de
los años 50, 60, 70 y hasta 80.

El Valle de Lana, ubicado en la merindad de Este-
lla/Lizarra limita al norte y el este con la sierra de
Lokiz, al sur con el municipio de Mendaza y al oeste
con el municipio de Zúñiga y el valle alavés de
Arana. Antaño los inviernos eran duros y las neva-
das abundantes en un valle ubicado a unos 600 me-

tros de altura y relativamente aislado. Esta parece
haber sido la razón para que en la zona se lo cono-
ciera como Rusia la pequeña, aunque hay quien dice
con cierta malicia que el apodo les venía de “lo malos
que eran” los lanarras.

La entrada oficial y la más habitual es la que arranca
en el cruce de Acedo (concejo perteneciente a Men-
daza) en la carretera N-132 de Estella/Lizarra a Vi-
toria-Gasteiz, siguiendo el cauce del río Galbarra,
afluente del río Ega. El recorrido de 6 kilómetros fi-
naliza en la entrada del Valle por el sur, en Galbarra,
donde el visitante se encuentra con un bello paisaje
rodeado de impresionantes peñas de piedra caliza
que pueden alcanzar los más de 1.000 metros y, a
sus pies, bosques de encinas y campos de cereales
cuyos colores y tonalidades van variando a lo largo
del año.

El Valle de Lana

Recreación hipotética del castro de Galtzarra (fuente: Museo de los Eretas, Berbinzana).

Iñigo Imaz Martinez
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Aunque el Valle de Lana está ubicado en la zona no
vascófona de Navarra, gran parte de la toponimia,
muchos apellidos y hasta palabras que los lugare-
ños emplearon tradicionalemente hasta hace poco
tienen un orígen indudablemente euskaldun. El
mismo nombre del Valle de Lana parece tener un ori-
gen similar, aunque hay controversia sobre si el to-
pónimo es vasco o romance. En ambos casos la
palabra landa, de donde derivaría Lana haría refe-
rencia a las características del lugar, pero, es ahí
donde surge la controversia, ya que en euskera
landa significa tierra fértil, mientras en romance na-
varro significa lo contrario, lo que lleva a algunos a
pensar que esta última definición encaja más con el
carácter frío de las temperaturas del valle y la po-
breza de cultivos.

En este sentido, es interesante la descripción que del
municipio dio en su famoso diccionario Pascual
Madoz (1986) en 1847:

“CLIMA frío, propenso á dolores de costado y cata-
rros; reinan los vientos N., NE. y NO. (…), forman un
ayunt[amiento] y reunen 95 CASAS (…). El TE-
RRENO es de mediana calidad, pero la perspectiva
del valle es muy pintoresca en verano por los árbo-
les frutales; le cruzan varios arroyuelos que se for-
man de sus aguas: los montes están bien poblados

de encinas y otros árboles. Los CAMINOS son de
herradura y muy ásperos, dirigen a los valles limítro-
fes, á Álava y Castilla. El CORREO se recibe de Es-
tella, por balijero. PROD.: trigo, cebada, avena,
garbanzos, arbejas, habas, lentejas, lino, alholbas y
algunas hortalizas; cría ganado vacuno, lanar, mular
y de cerda, y hay caza de lobos, jabalíes, liebres, pa-
lomas, perdices y codornices. IND.:la fabricación del
carbón. POBL.: 83 vec[inos], 376 alm[as].”

●  Breve reseña histórica del Valle de Lana

Se sabe que Lana ha estado habitado desde la Edad
de Piedra. En el conocido como Raso de Viloria se
han encontrado restos prehistóricos y evidencias de
paso de pastores. Se han hallado varios castros da-
tados en la Edad de Hierro. Los castros eran pobla-
dos fortificados rodeados de muros de piedra,
levantados para defender a sus habitantes. Dos de
ellos se levantaron en las dos entradas naturales del
Valle , dos en la Peña de la Gallina (Gastiáin) y otro
en el paraje de Galtzarra (entre Viloria y Galbarra);
los otros dos son, uno el castro conocido como El
Muro, junto al de la Peña de la Gallina, donde aún
se conserva un muro de 380 metros de largo y dos

Ubicación del castro de Galtzarra (fuente: IDENA).
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o tres de ancho, parcialmente derrumbado y en cuyo
perimetro se hallaron cerámicas celtibéricas y moli-
nos de vaivén y rotación del siglo V a.C. (Armenda-
riz, 2006).

Según recientes estudios, la existencia de estos cas-
tros, dotados de potentes murallas y con una clara
función defensiva, sugiere que en esta zona existía
una zona de contacto entre los pueblos prerromanos
de Várdulos y Vascones. Los castros vascones del
interior tenían una función más de prestigio, mien-
tras los fronterizos como los de Lana muestran una
tipología diferente por su carácter eminentemente
fronterizo (Castella, 2004).

Entrando ya en el período romano, en Gastiáin se le-
vantó un antiguo poblado y fortificación estratégico
desde el que puede observarse el Valle y de cuyas
ruinas en la Edad Media se extrajeron lápidas roma-
nas que se reutilizaron para construir la ermita de
San Sebastián del mismo pueblo. Durante cierto
tiempo se sostuvo que los elementos arquitectónicos
utilizados para levantar la ermita procedían del pa-
raje de Berrabia, pero el arqueólogo Javier Armen-
dáriz demostró en 2008 que los restos hallados en
aquel paraje se correspondían a un poblado prerro-
mano (Oscáriz, 2013).

Una de las lápidas fue utilizada como escudo del
Valle de Lana, para significar la antigüedad del

mismo al obtener la Hidalguía Universal en el siglo
XVII. Estas lápidas fueron dadas a conocer en el
siglo XIX por el descendiente del valle, Nicasio
Landa, quien las dibujó in situ. Lamentablemente, en
los años 40 del siglo XX desaparecieron algunas lá-

Escudo en una casa de Viloria donde se guardan

las armas del Valle de Lana (Ugarte, 2023).

Dibujos de Nicasio Landa que se guardan en el Real Archivo de Historia de Madrid (fuente: Abascal, 2015).
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pidas, mientras las restantes fueron trasladadas al
Museo de Navarra, donde actualmente se conser-
van (Oscáriz, 2013). Fotografíadas y estudiadas por
Julio Altadill (1911), se pudieron poner en relación
con el arte encontrado en Contrasta, Calatayud y Ca-
lahorra; sin embargo en 1924 la Comisión de Monu-
mentos de Navarra denunció la destrucción y
reutilización de restos romanos para la construcción
de una carretera del valle (Oscariz, 2013).

Las primeras noticias históricas del Valle de Lana
datan de los años 1099 y 1122, cuando el señor Veila
Veilaz hace testamento y cede sus posesiones al
Monasterio de Iratxe, además de hacer una dona-
ción en vida del monasterio de Lana, en un término
llamado actualmente Barrena. En 1200, se convierte
en punto fuerte para la defensa del reino y se am-
plían unas cuevas utilizadas a modo de fortaleza, de
forma que se puedan habitar y dotando al conjunto
de puerta. El monarca navarro nombraba un alcaide
al que entregaba las llaves con orden de visitarlas
una vez al mes1. Al respecto, Nicasio Landa dejó es-
crito lo siguiente sobre el escudo de Lana y la lápida
hoy desaparecida que fue origen del escudo actual
(Oscáriz, 2013):

“Es pues creible que cuando en 1 de Noviem-
bre de 1281 Guerin d’Ampepleux Tutor y Go-
bernador del Reyno en la menor edad de la
reyna Doña Juana, concedio á los originarios
de este valle cartas y privilegio de nobleza,
ellos que habitualmente se reunirian para
tener sus asambleas en la hermita de San Se-
bastian por entonces construida, habrian deci-
dido tomar por armas esa lápida.”

A partir de la conquista de Álava por Castilla, el Valle
de Lana se convirtió de nuevo en frontera. Así, las
frecuentes incursiones de rapiña orquestadas contra
el reino en el siglo XV determinaron la creación de
la Cofradía de San Cristobal con los valles de Be-
rrueza y Ega. Los lugares de Lana piden privilegios
al monarca navarro, aludiendo a los muchos perjui-
cios derivados de los ataques castellano y justifi-
cándolo por la pobreza de sus tierras y la escasez
de los montes.

Cuando los reyes de Navarra, Don Juan y Doña
Blanca, ordenaron confeccionar una especie de
censo de los habitantes y la riqueza de los pueblos
de su reino en 1427, se recogió valiosa información
que nos da valiosos datos sobre la situación en el
momento y acontecimientos anteriores que aportan
luz para reconstruir la historia del territorio.

El Libro de Fuegos de 1427 recoge información va-
liosa sobre los fuegos en los que los reyes anteriores
habían distribuido las ciudades, buenas villas, luga-
res y aldeas del reino, con el fin de señalar las tasas
o impuestos que debían pagar a la Hacienda Real. El
motivo de que los reyes Juan y Blanca ordenaran
confeccionar ese Libro era la creciente amenaza
castellana, inmersa en constantes guerras civiles en
las que intervenían los navarros, así como las noti-
cias recibidas en las Cortes del reino, sobre la gran
despoblación y empobrecimiento, por altas mortali-
dades y otras causas. Es así como se envían dipu-
tados a todos los rincones del reino para que
averigüen el número de habitantes o fuegos, sus ren-
tas, los aprovechamientos y cargas comunes, la
forma de vida, etcétera.

Gracias a ese documento histórico, sabemos que en
el Valle había 5 clérigos, 37 moradores y otros 8 cla-
sificados como hijos. Un total de 50 fuegos. Los cla-
sificados como moradores eran los conocidos como
casa-mantenientes, o fuego-mantenientes. En el
Valle se entiende que serían todos labradores y/o ga-

Una de las lápidas rescatadas de la ermita de

San Sebastián de Gastiain que se exponen en

el Museo de Navarra (fuente: Galdeano, 2023).
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naderos. Respecto a los calificados como hijos, eran
aquellos hijos casados que vivían con los padres;
también los hermanos o hermanas casados que vi-
vieran con el fuego-manteniente; no así los solteros
que viven con sus padres. Teniendo en cuenta el ín-
dice de 4,91 habitantes por fuego en base a los
datos que aporta otro documento de 1366, deduci-
mos que la población del Valle sería cercana a 246
habitantes. Llama la atención que en Lana no exis-
tían, según el documento de 1427, ni hidalgos ni los
llamados “peguillareros” (labradores pobres o pasto-
res con escaso ganado). Tampoco había “impoten-
tes” o personas sin propiedades, exentos de pagar
impuestos, aunque no parece que tuviera que con-
siderarse forzosamente pobre a este grupo, ya que
se los solía distinguir en los documentos de los po-
bres del pueblo, que a diferencia de los “impotentes”
se incluían en las relaciones de vecinos (Arraiza-
Frauca, 1968).

Para entonces, la presencia de despoblados en el
Valle de Lana ya nos indica el impacto que la crisis
del siglo XIV tuvo en el municipio. En efecto, entre
1300 y 1366, desapareció el poblado de Iriberri Gu-
chia o Iriberrichipia (de la que se conservó la basícila
de San Miguel en término concejil de Gastiáin). Otro
despoblado existente en el valle, en término de Uli-
barri, es el de Zandone-Urici, donde durante un
tiempo se conservó la basílica de San Féliz (Idoate,
1967)2. Llama la atención que en 1350, además de
mencionarse los cinco pueblos actuales, se men-
cione también Yriberriguchia en el que sus habitan-
tes son “todos fidalgos” (Carrasco, 1973).

En efecto, y ahondando en las consecuencias de la
crisis mencionada, en el Libro de Fuegos de 1427 se
recogía una información importante, la reducción de
fuegos ocurrida en cada localidad. Así, si bien en
toda la merindad de Estella se aludía a una pérdida
aproximada de la mitad de fuegos, habiendo en 1427
un total de 3.981 fuegos y habiendo desaparecido
otros 3.103, se informa de que el Valle de Lana había
perdido un total de 103 fuegos, lo que nos da una
pérdida aproximada de 506 habitantes. Sin duda, la
peste de 1348, la epidemia de 1400, los ataques e
inestabilidad de la frontera y los conflictos internos
durante el reinado de Carlos II (1349-1387) golpea-
ron a los lanarras de forma especial (Arraiza-Frauca,
1968).

Hasta 1587 en el Valle de Lana parece haber predo-
minado el euskera, hasta el punto de ser conside-
rado un pueblo vascongado por el obispado de
Pamplona. Esta situación debió cambiar lo suficiente
para que en 1778, Lana apareciera como territorio

donde no era necesario dotar de sacerdotes vasco-
parlantes, lo cual no significa que no hubiera toda-
vía hablantes de esa lengua, como demuestra la
pervivencia de numerosas palabras euskéricas hasta
nuestros días (Santano, 2008).

El Valle de Lana debió conocer cierta prosperidad
económica en el siglo XVII, ya que en 1630 pagaron
al rey 253 ducados de plata para que la Corona los
liberase de pagar la fonsadera medieval, un censo
que pagaban al reino en concepto de fenesa. En ese
momento, los lanarras declararon la existencia de
179 casas que pagaban cada una 10 maravedís
anuales, esto es, un total de 1.790 (Auñamendi,
2023). Poco después, en 1665, obtuvieron una mer-
ced para que los naturales del Valle de Lana fueran
reconocidos como hidalgos y, por lo tanto, no fueran
obligados a entablar pleitos para demostrar su hi-
dalguía, con solo la probanza de ser originarios del
mismo.

Esta venta de mercedes reales no sólo se produjo
en Navarra, la Hacienda real bajo los reinados de Fe-
lipe IV (1621-1665) y Carlos II de Austria (1665-
1700), sino que fue un sistema de financiación del
Estado austracista, mediante ventas y donativos pa-
gados por individuos o poblaciones, para hacer
frente a los problemas económicos que acompaña-
ron a la etapa final de la Dinastía de los Austrias, a
cambio de privilegios y títulos (Presumido, 2023).

En 1774 se obtiene un auto en el que se describen
las casas y familias originarias del Valle (Navarra,
s.a.). La crisis del Antiguo Régimen en el Valle de
Lana no ha sido suficientemente estudiado, pero
cabe recordar que jugó un papel importante en 1834
y 1835, fecha en la que se dieron las dos batallas de
Arquijas, con participación directa de Tomás de Zu-
malacarregui y que se saldaron con sendos triunfos
carlistas (Auñamendi, 2023). Durante la última Gue-
rra Carlista (1872-1976), también, Lana fue escena-
rio de batallas importantes entre los bandos
enfrentados. El mariscal de Campo y Eulogio Gon-
zález Iscar y el general Miguel Primo de Rivera pro-
tagonizaron enfrentamientos con los carlistas, tanto
en el Valle como en la Sierra de Lokiz, llegando in-
cluso Primo de Rivera a bombardear con artillería a
los carlistas que dirigía Ollo mientras iniciaban su re-
tirada ascendente hacia Lokiz, ocasionando un
muerto (Ejército, 1884: 274-275).

Durante el siglo XX el Valle de Lana, un municipio
eminentemente rural y alejado de las principales vías
de comunicación, se fue despoblando, sobre todo a
partir de los años 50 y más evidentemente en los 60
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y 70. De hecho, en 30 años perdió el 50% de su po-
blación, pasando de los 908 habitantes de 1940 a los
423 de 1970, descenso que ha continuado hasta
nuestros días hasta reducrise a los menos de 200
habitantes de hoy en día (Galdeano, 2023).

●  Viloria, el pueblo de los último carboneros 

de Navarra

Como cada año, el mes de mayo de 2023 los socios
de Burdinola visitaron Viloria, donde el carbonero Mi-
guel Lander explicó las distintas fases para la cons-
trucción de la carbonera y el proceso a seguir para la
correcta cocción del carbón de encina, producto muy
apreciado por su calidad. Después, hice de guía por
las calles de Viloria, donde pudimos ver los escudos
heráldicos del Valle que hay en varias casas de Vi-
loria, así como visitar el pintoresco frontón, la iglesia
parroquial, un edificio del siglo XVI cuyo interior al-
berga un magnífico retablo romanista dedicado a
San Andrés obra del escultor alavés Lope de Larrea.
o la escuela vieja del pueblo (Galdeano, 2023).

El Valle de Lana, recientemente se ha convertido en
atracción turística para amantes de la naturaleza y
el montañismo, lo que acreditan las numerosas
casas rurales que se han ido abriendo durante los
últimos años. Como ya vimos, al principio del artí-
culo, Pascual Madoz (1986) nombró el carboneo

como única industria del Valle. El de los carboneros
es un oficio inmemorial que ha ido desapereciendo
de muchos lugares, incluso se fue extinguiendo en
todos los municipios de Lana, salvo en Viloria, donde
hoy en día todavía tenemos 4 carboneros en activo,
aunque sólo uno de ellos se dedica profesionalmente
a hacer carbón ayudado de su esposa y su hijo.

Las carboneras antiguamente se hacían en el monte
-según nos aclaró Lander- en los lantegis acondicio-
nados para ello, pero en los 80, con la disponibilidad
de tractores y remolques, empezó a cocerse carbón
en el mismo pueblo, donde todavía sigue haciendose
aproximadamente entre mayo y noviembre. Muchos
vilorianos, sobre todo los que carecían de suficientes
tierras y ganados, se dedicaban al carboneo, incluso
las mujeres y los niños hacían pequeñas carbone-
ras, llamadas cisco.

Lander reconoce cuando explica el oficio de carbo-
nero que hoy en día, aunque duro, es un trabajo más
llevadero. La leña se hace en el monte durante el in-
vierno en los montes comunales del concejo, donde
todos los vecinos que lleven más de tres años resi-
diendo en Viloria tienen derecho a las suertes de
leña, lotes que se marcan en los encinos que pue-
blan todo el paraje montañoso. 

Los carboneros cumplen una función muy importante
porque antes de cortar las suertes, las propias y las
que les ceden otros vecinos, es necesario limpiar los
encinares de todas las zarzas y maleza que los ro-

El carbonero Miguel Lander en Viloria el día de la excursión de Burdinola (Ugarte, 2023).

TX_50 koloretan:Maquetación 1  19/1/24  16:27  Página 43



◘ 44 TXINPARTAK 50 zb.

dean. El esfuerzo físico es importante, no sólo a la
hora de realizar el corte, sino también para trans-
portarlo, porque no siempre las pistas forestales per-
miten acercar los remolques al lugar del corte.

Viloria se hizo conocida a partir de la película Tasio
del director de cine Montxo Armendariz que preten-
dió dibujar un mundo cuyo futuro parecía ser la de-
saparición, pero que 40 años después sigue
resistiendo y que, dado el interés que ha despertado,
ha atraído a jóvenes no solo locales, sino también
foráneos que han pedido a los carboneros que les
permitan aprender con ellos este oficio milenario.

El proceso de construcción de la carbonera es bas-
tante rápido, pues se puede montar en un día. Se
empieza por la base de tierra, sobre la que se colo-
can los troncos más gruesos de leña en disposición
circular. A partir de ahí, se va levantando un montí-
culo a modo de pira, alternando distintos tamaños de
leña, intentando no dejar huecos. En el centro se
deja una salida de humos, como una chimenea, por
la que se introduce el betagarri que es el alimento de
la carbonera, hecho de abarras que son las peque-
ñas ramitas que se sacaron también de las suertes.
Después se cubre todo de paja, brezo o helecho,
como se hacía tradicionalmente. Para que la cocción
se produzca, la carbonera se cubre con tierra que
complete el sellado y no entre aire. Si el proceso no

se hace a conciencia, la carbonera puede arder en
vez de cocerse, arruinando el trabajo y el esfuerzo
de varios meses.

Cuando se enciende la carbonera, se deja varios
días cociendo, generalmente más de una semana.
Se abren unos agujeros de pequeño tamaño a modo
de respiradero. El período de cocción es un tiempo
en el que no se puede bajar la guardia, porque la car-
bonera debe ser alimentada y controlar que no falle
nada, porque se puede incendiar, derrumbarse total
o parcialmente e incluso pueden aparecer boquetes
en la estructura.

Los respiraderos, también llamados banderillas, sir-
ven para controlar que la cocción es correcta. Los
carboneros saben si el fuego se está abriendo ca-
mino por ellos por el color azulado del humo. Enton-
ces se tapan, y se abren nuevos respiraderos más
abajo hasta que sale fuego por la base de la carbo-
nera: el carbón se ha cocido correctamente. Se quita
toda la tierra, se limpian las impurezas y se echan
en le suelo para que se enfríe. 

Normalmente, cada carbonera puede producir una
carga de 5.000 kilos y, debido a su calidad, no hay
que esperar mucho para venderlo en sacos de 20 o
30 kilos, porque restaurantes y asadores se pelean
por conseguir un producto que consideran iniguala-

Lana Harana. Aurrean, Gastiain; atzean, Kodes (Ugarte, 2022).
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ble. Además, Miguel Lander vende pequeñas bolsas
de papel para particulares que pueden comprarlos
en las tiendas y están pensadas para barbacoas. Los
restos más pequeños o que no se han cocido co-
rrectamente se suelen usar también para el hogar.
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●  Notas/oharrak

1 LANA - Auñamendi Eusko Entziklopedia (eusko-
ikaskuntza.eus)

2 A este respecto, he tenido noticia de dos historias o leyen-
das por boca de personas del Valle. El primero, mi padre,
Fernando Imaz, que en nuestra infancia para explicarnos
el motivo por el que no se podía beber de la fuente de
San Feliz, en realidad un manantial, era que hasta el ga-
nado enfermaba hasta morir si bebía de la misma. Aun-
que, como en toda leyenda, se tenía noticia de que éste
o aquél habían bebido esas aguas sin verse afectados.
Según escuchó mi padre de pequeño, la razón de que
esas aguas fueran malas era que antiguamente, unas
gentes llegaron a Viloria enfermas de peste, buscando
refugio. Los vilorianos los expulsaron y los vagabunos
acudieron a Ulibarri, donde los vecinos decidieron ofre-
cerles un paraje propio del concejo, ubicado cerca de Vi-
loria y alejado de Ulibarri. Ese paraje era San Féliz y
desde entonces las aguas del manantial eran insalubres.
Recientemente, un pariente me contó una historia que
venía a explicar la ilógica ubicación de un pedazo de
monte perteneciente a Ulibarri en medio del monte propio
de Viloria. Ilógica porque Ulibarri está ubicado en la ver-
tiente norte de Lokiz, mientras Viloria lo está al sur. Pues
bien, parece ser que en algún momento de la historia,
una enfermedad azotó a un pueblo ya desaparecido, so-
breviviendo únicamente tres mujeres. Los habitantes de
Ulibarri y Viloria decidieron acogerlas, repartiéndose las
propiedades de la aldea desaparecida. Así, dos de las
mujeres fueron a vivir a Ulibarri, mientras la tercera su-
perviviente se trasladó a Viloria. Por eso, rodeado de te-
rritorio de Viloria, existe hoy en día un trozo de monte
propio de Ulibarri. Mas informacion: LANA - Auñamendi
Eusko Entziklopedia (eusko-ikaskuntza.eus); con el nom-
bre de iriberri guchia entre 1300-1366  Gran Enciclopedia
de Navarra | DESPOBLADO (enciclopedianavarra.com).
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“Ez industrializatu mendiak”
irakurri nuen Asteasuko kalean hormetan itsatsitako
afixetan. Tentsio altuko linea berriak ezartzeko agin-
duaren aurkako aldarrikapenak Muskerraren bidea-
ren amaierako helmugan. Nekeza da Obabako
aztarnarik sumatzea ibilbidean. Liburuetan eta liburu
horiek irakurri dituzten irakurleen buruetan baino ez
dago Atxagaren unibertsoa. Aurrerabide aseezinaren
berri ematen digu afixak, balizko ongizatea berma-
tzeko oztopo duen oro traba baitu bere martxa zo-
roan.

Asteasuko aldarria urbanoa da, ordea; hirietan bizi
direnek sortutakoa eta nazioarteak zilegituriko ingu-
rugiroaren aldeko borrokan oinarritzen dena. Herri
eta hirietan bizi garenok gehiegizkotzat jotzen dugu
garapenak ekarritako eraldaketa: espazio denak
eraikinek eta azpiegiturek harrapatuta; automobilek
eta industriak arnasten dugun airea kutsatuta; zarata
egunez nola gauez; presaren presaz ordularien
mende beti, berde gutxi eta zementu ugari; aldaketa

klimatikoaren ebidentziaren aurrean zeozer egin be-
harra… utz ditzatela bakean, behinik behin, gure
mendiak edo erabateko birjintasuna galdu ez duten
Aralar edo Aizkorrik iraun dezatela berean, antzal-
datu gabeko paradisua lurrean. Ikuspegi honek talka
egiten du maiz mendia bizileku dutenekin, geroz gu-
txiago diren horiekin. “Igande pasa datorren mendi-
zaleak gozatu bat har dezan uko egin behar al diot
etxabolarako joan-etorriak erraztuko dizkidan pistak
zabaltzeari? Eztabaida ezaguna dugu. Konponbide-
rik baduen ez dakigu, baina jakina da landatar mun-
duaren gainbehera ezin geldituzkoa dela. Euskal
Herriko baserritar eta artzainen gainbeheraren berri
ematen digu Julian Alustizak ere 1985ean argitaratu
zen Euskal baserriaren inguruan liburuan.

●  Mundu bat hilzorian

Un mundo que agoniza liburuan, Miguel Delibesek
bere eleberrietako pertsonaiek irudikatzen duten
ohiko gaia, naturaren hondamendia dakarren gara-
penaren itsukeriaren salaketa irmoa, fikzioaren mo-
zorrorik gabe, gordin azaltzen zaigu egilearen ahotik.
Julian Alustizak ez du agian izango idazle espainia-
rrak bere eleberrigintzan erakutsitako dotorezia ar-
gudioen adierazpenean, are gutxiago haren ospea,
baina Valladolidarrak Gaztelaren eraldaketaz beste
badaki aztiriarrak Euskal Herriarenaz. Hala ere, Eus-
kal Herri euskalduna du soilik aztergai, hau da, eus-
karaz soilik edo nagusiki mintzo izan den Euskal
Herria. Ahaztu zaizkio, euskaldunok gure herriaz ari
garenean sarri egin ohi dugun bekatu larria, hegoal-
deko lur idorragoak, hizkuntza aspaldi galdutakoak,
baina ohitura eta usadioz iparralderago daudenak
bezain gureak.

Garapenaren itsukeriak euskal baserriaren honda-
mendia ere ekarri du. Alustizaren hitzetan, “Bizileku,
ogibide eta ikastola” izandakoa krisian dago. Bizileku
izaten jarraitzen du neurri batean, txalet bihurtuta ba-
darik ere; ogibide izateari aspaldi utzi zion; ikastola
badira egun aipatzen diren arnasgune gisa akaso, in-
gurumari erdaldunagoan eragile euskaratzaile izan
gabe, beti ere.

●  La banlieu

De la vida rural vascan (IV), (Bidasoako Berari bu-
ruzko lan etnografikoan) 30 urte pasatuz gero egin-
dako bigarren argitalpenean (1974), Julio Caro
Barojak berak 1944an deskribatutako elementu
gehienak desagertutzat jo zituen:

Mundu bat gainbeheran
Julian Alustizaren
Euskal baserriaren inguruan
liburuaz Aitor Gurrutxaga
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El proceso de urbanización va adelante…Yo mejor
le llamaría de suburbanización…Vera, como mu-
chos otros pueblos de la zona, se está convirtiendo
ene eso, en la banlieu.

Eta liburuaren epilogoan hauxe adierazten du:

De 1900 en adelante la presión demográfica de la
industria y comercio internacionales es mayor…Ya
no se trata de evoluciones, crisis, tránsitos, se trata
de despanzurramientos generales y sistemáticos.

● 12 kapitulu

Aztirik darabiltzan askotariko informazio-iturriek gor-
puzten dute 12 kapituluz osaturiko liburua. Informa-
zio-iturri hauek anitzak dira eta hauetariko asko
egileak berak Euskal Herriko hainbat tokitan bilduta-
koak; apropos haiek jasotzeko elkarrizketak egin zi-
tuelako edo mendi-ibilera batean, ustegabean,
behizain zebilen Luzaideko aitona batengandik jaso-
takoak, esate baterako. Hala ere, oso ugari dira eus-
kal idazle, ikerlari, bertsolari, historialari eta abarren
aipamenak, liburuaren amaieran azken atal gisa sail-
katutakoak. Lausenguzko adjektibo gehiegitxo era-
biliz oso nabarmentzen ditu: Orixe eta haren
Euskaldunak, Satrustegi, Barandiaran etnografoak;
Uztapide, Inozentzio Olea eta, bereziki, Xalbador
bertsolariak; Euskal Herri tradizionala deskribatu
zuen Ataño; Arantzazuko prailelagun Lasa, Azur-
mendi eta Gandiaga…eta beste asko.

Bilaketa-lanetan ibili handiak egin gabe bere jaiote-
txea, familia, gurasoak, aiton-amonak, osaba-izebak,
auzoa, Aztiria, Gabiria, inoiz Legazpi ere bai, ditu hor-
nitzaile nagusi, bihotzeko hornitzaile erantsiko nuke.

Baserria ardatz hartuta, hurrenez hurren, sukaldeak,
ekonomiak (ogia, artoa, gaztaina, behia, ardia, txe-
rria eta basoa), hegaztiek eta haizeek kapitulu zaba-
lak hartzen dituzte. Amaitzeko urtaroak eta, azkenik,
liburuaren hezurduran ez oso uztartua, egilearen
nahierara erantsita bezala, erlijioak ere badu bere
atala.

●  Bagoa ere bego

Baratzean porruak eta kipulak bereizten lanak ditu-
gunoi min handirik ez digu sortzen lurrari atxikita bizi
zirenen mundu horren akaberak, gainerakoan honi
eusten saiatuko ginen eta. Baina hiztunon ajeak na-
barmenak direla jakitun, neurri handiagoan edo txi-
kiagoan, altxor moduan, galdutako altxor moduan,
begiratzen diegu liburuko esaera, gertaera, bertso
eta pasadizoei. Adierazpenaren jatortasunak, ze-
haztasunak, aberastasunak, ñabardurak, edertasun
literarioak… mozkortu egiten du. Galearen tamainak,
berriz, geuk jasotzeko, barneratzeko eta bortxa gabe
natural erabiltzeko gauza ez izatearen kontzientziak
abaildu egiten du.

Malenkonia dario liburuari. Ez dago atzera begira-
tzeko betarik, ordea. Izandakoaren nostalgiak ez du
Aztiri guztiz harrapatzen, eta hizkuntzaren geroan
pizten zaio esperantza. Zaharkitutakoa berritu beha-
rra dago, eta gure hizkuntza ere bai. Eredugarria da
honetan Alustiza, bere belaunaldiko askok ez bezala
hizkuntza kontuetan modernitatearen alde jokatzen
duelako. Asko kostatzen zaigu aldaketa onartzea,
gaizki ari garela aitortzea:

Neretik ari naizenetik, eta Euskaltzaindiari jarrai-
tuz, bagoa, ere bagadia idatziko dut geure “pagoa”
eta “pagadiaren” ordez, nahiz-eta horretara gure
mutiko garaiko oroitzapenak zerbait epeldu. Eus-
kara noizbait “batutzeko” bada, “bagoa” ere bego.

Alustizaren idazkera zuzen eta naturalak balio du ira-
kurlea erakartzeko. Artifiziorik gabeko idazmoldea
darabil, ahozkoa eta idatzizkoa ofizio handiarekin uz-
tartuz, hizkuntzaren berezko sena agerian.

●  Urak uraskara bilduko dira

Legazpia 1973 aldizkarian ere, baserriaren kinka la-
rria gai hartuta, Baserriaren jatorria eta gaurkotasuna
artikulua idatzi zuen Martin Ugarte Saletxek. Irakurle
saiatuari bakarrik eska lekioke bere idatzi sakon eta
erabat landuan mamiz eta moldez, prosarako baino
poesiarako aproposagoa nire irudiko, ulertzeko aha-
legina. Gazteengan ezartzen du baserriaren geroa-
ren erantzukizuna, Jatorriaren errotik liburuan egileak
proposatutako ildo beretik:

Alabeiñik, baserriaren egoera illunak ez dirudi
atzera edo aurrera bat-batean egitekoa denik. Di-
rutza geiegiaren karga bizkarrean artzeko giroak
lagundu ez arren, ateak itxita, kalean lau paiten
itzalean zer sarturik ere ez dauka nekazariak; naiz
eta esku-indar ezikaitza, indarberria, ara-ona aie-
natu. Urak, uraskara bilduko dira…

Alustizak, bizi balitz, erabakiko zuen urak uraskara
biltzen ez dagoela erraza.

Gabino Elorza sitsa zabaltzen Urbeltzalde izeneko lur-sailean 1980.

hamarkadan (JLU)
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