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HITZAURREA 
 
Azken hamarkadetan, espero zitekeenaren kontra, Martin 
Ugarte Azurmendi “Saletxe” (Telleriarte, 1916-1996), idazlea-
ren obraren alderdi lexikalak arreta handiagoa piztu du al-
derdi literarioak baino. Ezin da esan, bada, bere obraren ba-
lio literarioa erabat ahaztua izan denik azken urteetan, baina 
ikuspegi berritzaile, fresko eta osoago baten egarri ginen. 
 
Eta bai, bide horretatik etorri da Aitor Gurrutxaga irakasle 
legazpiarraren ekarpena. Gurrutxagak “Aizkorri artzain po-
ema” eta “Tankalaren leloa” poesia lanak ikertu, xehatu 
eta azaldu ditu. “Txinpartak” ale berezi honen orrialdeak ez 
dira nahikoak izango, “Saletxe” maisuaren korapilo gor-
deak eta txoko ezkutuak, banan-bana azaltzeko. Ez kuanto! 
Baina bai idazlearen eta obraren ikuspegi berritzaile bat 
plazaratzeko. Eta hortxe bideratzen dira Aitor Gurrutxaga-
ren bi garaipen handiak. 
 
“Saletxe” idazlearen obra testuinguratu egin dugu, litera-
tura aldetik, guk begi berriz ikus dezagun. Ez zen lan 
erraza hauxe, behin eta berriz hitz egin dugulako autorea-
ren barrokismo formalaz. Hori gutxi izan ez, eta bigarren 
garaipena: Aitor Gurrutxaga erabat sartu da “Saletxe” mai-
suaren mundu ikonografikoan, eta aurretik inork ez bezala 
azaldu digu bere muina eta iruditeria berezia.  
 
Hortaz, “Saletxeren” obrara sartzeko giltza egokia eman digu Gurrutxagak: “Saletxe” errazago 
bat dugu orain, irakurterrazagoa, ulerterrazagoa eta akaso hurbilagoa. Eta hala ere, lehen bezain 
aberatsa, sakona eta poetikoa. Bejondeizula Aitor! Gozatu irakurle!  
 
 
Al contrario de lo que se podría esperar, en las últimas décadas la faceta lingüística de la obra 
de Martin Ugarte Azurmendi “Saletxe” (1916-1996) ha despertado un mayor interés que su faceta 
literaria. Tampoco se puede decir que no se tuviese en cuenta en absoluto el valor literario de 
su obra, pero sí que echábamos en falta un análisis más fresco, completo e innovador de la 
misma. 
 
La aportación del profesor legazpiarra Aitor Gurrutxuga viene a cubrir esa carencia, gracias al 
análisis minucioso que ha realizado de la obras tituladas “Aizkorri artzain poema” y “Tankalaren 
leloa”. Las páginas de este número especial del Txinpartak no serán suficientes para descifrar 
una a una las claves secretas y las escenas ocultas que subyacen en la obra de Saletxe, 
¡imposible!, pero sí para dar a conocer una faceta novedosa del escritor y de su obra. Los dos 
grandes triunfos de Gurrutxaga van en ese sentido. 
 
Por una parte, ha contextualizado la obra del escrito “Saletxe” desde el punto de vista literario 
para que nosotros la contemplemos con nuevos ojos. Tarea nada sencilla, dado el barroquismo 
formal del escritor de Telleriarte. Pero, además, ha ido más allá: Aitor Gurrutxaga se ha introdu-
cido de lleno en el mundo iconográfico de “Saletxe”, y como nadie hasta ahora, ha sido capaz 
de mostrarnos su esencia y su especial imaginería. 
 
De esta manera, Gurrutxaga nos muestra las claves para acceder a la obra de “Saletxe”: gracias 
a él, nos encontramos ante un autor más fácil de leer, más facil de entender y, tal vez, más cer-
cano. Y a la vez, tan rico, tan intenso y tan poético como antes. ¡Enhorabuena Aitor! ¡Disfrutad 
con su lectura! 
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Martin UGARTE AZURMENDI “SALETXE” idazle 
legazpiarra 1916ko otsailaren 14an jaio zen . Da-
maso eta Gertrudisen seme gazteena, hiru anai-
arreba izan zituen. Juana Arregi oñatiarrarekin 
ezkondu zen 1949an eta bi alaba eta lau biloba 
izan zituzten. Goitizena eman zion Telleriarte au-
zoko Saletxe jaiotetxea izan zuen bizitoki bizi izan 
zen 80 urtetan. 1996ko uztailaren 28an hil zen. 
 
Umetatik irakurzale, Brinkolako auzo eskolan maixu 
izan zuen Don Geronimo apaiz beasaindarra aipatu 
ohi zuen bere idazle grinaren esnale. Astero, Joxe 
Mari tabernariarengana iristen zen Argia irakurte-
razten zien hark dotrinan. Hamalau urte zituela hasi 
zen Saletxe Brinkolako berri emanez Argian. Ordu-
rako, Zumarragan izan zen haurren lehiaketa ba-
tean bere olerki bat saritu zuten.  

Hamalau urterekin eskola utzi eta artzai ibili zen 
aitarekin hiru urtez, uda partean Aizkorriko Arriur-
dinen eta Aitzkorri magaleko Urkimendi, Paola eta 
Oribin besteak beste, udaberri eta udazkenetan. 
 
Hamazazpi urte zituela, gerra zibila lehertu baino 
hiru urte lehenago, hasi zen Patrizio Etxeberriaren 
fabrikan lanean eta hantxe aritu zen jubilatu bitar-
tean. Gerra ostean, Legazpiko parrokiak hilero 
ateratzen zuen Sed de conquista aldizkarian eus-
karaz argitaratzen zuten orrialdea osatzea bere 
eginkizuna izan zen. 
 
Baserriko eta fabrikako langintzek utzi izan zioten 
tarteetan landu zuen Martin Ugarte , Saletxek, 
bere idazle ibilbidea. Baserriko sukaldea zuen 
idaztoki. 
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Olerkaria izan zen nagusiki. 1958. urtean Honda-
rribiko “Basurko Saria” eskuratu zuen Zeru Goiak 
Olerkiz poemarekin eta ondoren idatzi zituen Aiz-
korri (1962), Belaun giroen olerki ixilla (1964), 
Itxas poema, Etxera begira, Bizitzaren borroka 
(1975), Lana kantugai (1977),Odolak odolari 
(1979), Kedarra kiskuak (1981)... 
 
Gehienak saria jasotakoak dira Aita Santi Onain-
diak Amorebieta-Etxanoko Larrean urtean behin 
antolatzen zuen Olerti Egunean. Olerti eta Karmel 
aldizkarietan argitaratu izan zituen lan asko. Zeru-
ko Argia, Goiz-argi eta Hots aldizkarietan ere bai. 
 
Prosazkoa da ordea argitaratu zuen lehen liburua: 
ON EGIÑAREN OBARIA (1972, Itxaropena). Azti-
riko Arriantxo sasimedikua (1821-1909) da prota-

gonista. Martinek aitaldeko amonaren aita zuen 
Arriantxo. Haren bizitza nobelatuz garaiko nekazal gi-
zartearen argazkia egin zuen Saletxek 200 orrialdetan.  
 
Berak jaso edo ta bizi izandakoa ondorengoei bide-
ratzea izan zen Martin Ugarteren kezka nagusia eta 
horixe da bere literaturaren ardatza; betiere, jaso izan 
zuen hizkuntza erabiliz. Saletxeren lanen ekarpentzat 
hartu izan da bere hizkuntza aberatsa. Irudi literarioak 
sortuzale, metrikarekin ere jolas egiten zuen: oraintxe 
idazten zuen bertso neurtuan, oraintxe erabat askean. 
 
Bizikera batzuk galtzearekin batera hizkuntza ere 
izaten ari zen galerez arduratuta, gurasoei, auzo-
ko helduei edo ta artzain urtetsuei entzun izan ziz-
kien hitz eta esamoldeak idatziz jaso zituen urte-
tan eta bi liburutan argitaratu. 
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JATORRIAREN ERROTIK (1986, Itxaropena) izan 
zen bata. Liburu honetan Aizkorri artzain poema 
eta Tankalaren leloan. Gure errota ta errotarien 
azkena poema  ez ezik (ezezagunak izan dai-
tezken hitzekin hiztegitxo bat gehituz bakoitzari), 
euskal esaera zaharren bilduma bat kaleratu zuen. 
357 atsotitz jaso zituen 7 sailetan banatuta 
(ezagupen zentzuez, kontra-erasoz, aolku bide).  
 
Hitzaurrea eta kritika Manuel eta Juan Mari Le-
kuona osaba-hiloba oiartzuarrek idatzi zioten. 
Askotan bidali izan zizkien Martinek bere idatziak 
gainbegira zitzaten. 

 

Trasmisioa helburu izan zezaken beste liburua, LE-
GAZPI BARRUTIKO ITZEN BILDUMA, 1993an ka-
leratu zuen Legazpiko udalaren laguntzaz. 23 atale-
tan antolatuta (giza-soiña, janari-edanak, etxea, 
denbora) argitaratu zuen Legazpiko hizkeraz hitz 
zerrenda luzea, batzuetan ze esalditan erabil dai-
tezken erantsiz, eta 93 taulatan jaso zituen Legaz-
piko hizkerako aditz formak, zuka eta hika. 
 
Hauxe izan zen, besteak beste, Saletxeren on egi-
naren obaria. 
 

Tere Beloki 
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Bertsolariak idazle 
 

   Herri literaturaren atal garrantzitsua, garrantzitsurik 
baldin bada, zalantza izpirik gabe, noski, bertsolaritza 
da. Bertsolariek betidanik jakin izan dute, gaur egun be-
zalaxe antzina ere, entzulearen arreta bereganatzen, 
hizkuntza ez ezik, hitz neurtuek eta errimek berekin du-
ten xarma ere maisuki baliatuz. Bertsolaria artista dela 
esan izan da, eta lehenda- bizi hori esan zuenak ez 
zuen arrazoirik falta. Aus- poako liburuen artean aipatu-
tako bi horietatik, hau da, narrazio eta bertso-
liburuetatik, asko dira, inon- dik ere. Ez da zaila egileen 
artean bertsolari izandako narratzailerik aurkitzen eta 
alderantziz ere izango da, nahiz eta ale bakanagoak 
izango diren, seguru aski. Manuel Uztapide bertsolari 
sonatua, esate baterako, horren erakusgarri da: bertso-
tan plazarik plaza ibiltzeko zahartuxea eta gaixo antza 
jadanik, Antonio Zavalak animatuta, obligatuta ez esa-
tearren, bere bizitzako pasadizoak oinarri hartuta, narra-
zioak idazteari ekin zion: 
 
   “Bertsolariak edo bertso-jartzailleak bein baiño geiago-
tan eskeiñi izan dizkigute autobiografi-moduko batzuk. 
Edota beren bizitzaren zati bat kontatzen digute. Bertso-
tan, ordea, eta labur antxean. Baiña patxaraz idatzitako 
autobiografi luze-oparo bat, eta prosaz gaiñera, aurrena 
Uztapide izan dala esatera ausartuko nintzateke” 
 
(Antonio Zavala; Lengo egunak gogoan, Manuel Olai-
zola Uztapide)   
 
   Badira adibide gehiago, hala nola, Manuel Lasarte eta 
Imanol Lazkano. Bertsolariaren berezko hizkuntza-senari 
ahalik eta zuku handiena atera nahi izan zaiola dirudi eta 

literatur kutsurik ez da antzematen, aspaldiko bizimodu 
petralaren berri ezin hobeto ematen bada ere. Umorea, 
bertsolariaren gatz eta piperra, osagai garrantzitsuenetari-
koa izan ohi da. 
 
 

Inozentzio Olea 
 

   Alderantziz ere gerta ohi da, prosa ederra idazteko 
gauza izan eta bertsoak idazten ausartu dena, idazten 
eta ez bat batean bertsoa botatzen, alegia. Inozentzio 
Olearen adibidea garbia da: Zerainenen jaiotako legaz-
piarrak kronika apartak idatzi zituen gipuzkera osotua 
zeritzon hartan, euskara batua sortu aurreko hizkuntza 
eredu landua zen hartantxe. Bere lanak leitzeko lana 
hartzen duten irakurleak ohartuko dira testuak, Oleak 
bere garaian hainbeste gorroto zuen hatxea falta zaien 
arren, guztiz modernoak direla itxurari eta esanahiari 
begira; gaur egungo galbahetik euskara batua ezarri 
zeneko ika-mika barregarria begitatzen da, eta badirudi 
oinarri-oinarrian hizkuntzaren kalitateari lotzen zaiola 
finean. Hala ere, Olea famatu dutenak ez dira kazetari-
tza-lanak, hainbat aldizkari eta egunkaritan argitaratu 
edo irratsaiotan zabaldu direnak, bere bertso-liburuak 
baizik, Otamotxeko arnasa eta Goierriko lorak, hain 
zuzen ere. Biak ala biak kazetaritza-generotik ere hurbil 
daude eta hizkuntza aldetik ere landuak dira. Azken ba-
tean, Oleari gizon ikasiaren tankera hartzen zaio. 
 

Hacherik gabe naiko lan badu 
Gaur euskeraz ikasteak 

Zer onura du len zaillak ziran 
Lanak zaillago uzteak? 

Premiarik gabe, ai, guretzako, 

TXINPARTAK 35 zb. ◘ 7 

Arg.: Fondo MS. 

   Deigarria da ikasiak ez diren 
pertsona batzuek, adinean au-
rrera samar joanik ere, idaz-
teko duten gaitasuna. Antonio 
Zavalaren Auspoa argitaletxea 
ere horren lekuko esangura-
tsua da, Tolosako jakintsuak 
ehundaka liburu argitaratu 
baitzituen herri literatura dei-
tzen den genero “txikia” eza-
gutaraziz eta famatuz. Gure 
zaharren istorio eta pasadizo 
harrigarriak irakurriz gozatu 
gara, alde batetik, berauen 
kontakizunak oso indartsuak 
direlako eta, bestetik, hizkun-
tzari begira, duda barik, ale 
bikainak.  
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Geuk dakarzkigun kalteak! 
Ni bai arritu maixu jaun batek 

Gauz oiek ez ikusteak!  
 

   (Patxi Altunari; Goierriko lorak, Inozentzio Olea) 
 
 

Telleriarteko olerkaria 
 

   Herri-literaturaren egileen mataza-hariari tiraka, beste-
lakorik ere aurki liteke; konparazio baterako Martin 
Ugarte Saletxe. Legazpiko Telleriarte auzoko idazlea non 
sailka genezake? Zein da bere ekarpena? Lantegiko 
eguneroko lanak uzten zion heinean idazteko ofizioa 
hartu baino lehenagoko irakurle autodidaktatzat har de-
zakegu? Baserritar jantziaren topikoa errepikatuko al 
genuke berari buruz aritzerakoan? Zein adjektibo erabi-
liko genuke deskribatzea egokituko balitzaigu? Metalgin-
tza arloko langile soil? Jaio eta hil bitarte baserritar peto 
izandako gizona? Aisialdia hitzaren esanahia jakin ez, 
baina nondik ez dakigun toki ezkuturen batetik irakur-
tzeko eta idazteko denbora hartu zuen harribitxia? 
 
   Galdera hauek ez dira erantzuten errazak. Inork gutxik 
irakurri ditu bere idazlanak eta hortik dator neurri handi 
batean zalantza. Saletxe irakurri dutenen artean gauza 
jakina da Lekuona osaba-ilobek bere idatziak irakurri ez 
ezik, aztertu egin zituztela, baita goraipatu ere, abonatu, 
Legazpi inguruan esango litzatekeen modura. Martin 
Ugarteren Tankalaren leloa olerki-bildumaren gainean 
Juan Mari Lekuonak egindako literatura-kritikan hainbat 
alderdi azpimarratzen ditu eta hiztegiari dagokionez na-
barmentzen du lexikoaren aberastasuna, baina autoreari 
berari eskatzen diona da balizko irakurleari argibideak 
eman diezazkiola irakurketa ulergarriagoa gerta dakion. 
Ugartek berak Jatorriaren errotik argitaratu zuenean Le-
kuonak jarritako erronkari erantzun zion eta ulergarrita-
sunaren alde saiakera egin ere bai; hala ere, hona he-
men legazpiarraren erantzunaren pasarte laburra:  
 
   Nere iritzi xinplean olerkigintzan, poesigintzan, ez da 

biderik axalena artu bearrekoa; bigunegia, ogi-mamia 
jatea bezelatsu litzake, zentzurik askatu gabe arraska-
tzea. Ostera, bide zuurrari eltzerakoan, onen zabaleran 
eta egal bietako loreak ezik, belar antzuak ere naastu 
daitezke eskutara, olerkiari jazkera edertzeko. Erdi-
ezkutu, erdi-azal; ontzia itxasoan bezelatsu bear luke 
izan; irakurleak berak ere,irakurriaz batera, pixka-
pixkanaka olermen bera ausnar dezan. Itz-gurutzetuak 
orraztu oi diren zailtasun apur batekin noski. 
 
   Luzamendutan ibili gabe, garbi dago Saletxek bere 
buruari eskatzen zion zuhurtasuna, perpetzioa, eskatzen 
ziola irakurleari, hau da, poesia erraza irakurri nahi zue-
nari ohartarazten zion beste errekaren batean arrantz 
egin zezan. Martin Ugartek idazle zailaren fama du, be-
raz. Zertan datza zailtasuna? Herriko hizkera, hots, Le-
gazpikoa, aztertzera berarengana joan zirenen hitzetan 
hizkera landuegia zerabilen. Ezagutu ez genuenok ezin 
esango dugu, baina badirudi idazteko zerabilen molde 
berean hitz egiten zuela eta elkarrizketa-egileek ez zu-
tela haren esanak euren eginkizunerako egokitzat jo eta 
txundituta abiatuko zirela elkarrizketatuaren baserritik 
irten eta aldapan behera herri barrenera; sobra ere, idaz-
leak hizkuntza kontuetan ez zeukan samurrera jotzeko 
joerarik. Hona hemen bere liburu baten hitzaurrean ida-
tzitakoa:   
 
   Gaur egun-samurkeriz askotan-arrobi ontatik baliatzen 
ez bagera ere, eremu zabala uzta-bete daukagu arba-
soek utzi ziguten tolestura arrigarriaz.  
 
(Legazpi barrutiko itzen bilduma; Martin Ugarte) 
 
   Belaunaldien arteko jauziak hiztegiaren ezagutzan ga-
lera zekarrela sinestuta zegoen, eta bere literatur ibilbi-
dearen arrastoan jartzen gaitu, hitzaurre honetantxe eza-
gutzera eman zuenez: 
  
   Esaterako, galde zaiezu gaurko gazteeri ote dakiten, 
amak maian jartzen dioen ogi-zatia; lurra landu, azia 
erein, jorratu, uzta jaso, alea eio, oretu, ta lan guzi auen 
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Arg.: Fondo MS. 
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obaria ote dan ala ez. Gure aurrekoek liñu-belarra lan-
duaz-landuaz, oial txuria nolatan sortu ote zezaketen, 
neri galdetzea bezelaxen litzakela uste det.  
 
   Pasadizo barregarri hau euskal hiztun gazte eta helduen 
arteko talkaren seinale da; irakasleak aginduta ikastolako 
gaztetxo batzuk joan zaizkio Atagoitiko Pako Zufiriari elka-
rrizketa egitera eta eskola-umeen inozentziak aitonaren 
ironia finarekin topo egin: 
 
Etxeko aberekik baduzue? 
Etxeko aberek batez, danak kanpon dailtzek eta. 
 

 
Gizarte tradizionalaren deskribapena 

 
   Eleberri bakarraren egile, batere meriturik kendu gabe, 
olerkigintza da Saletxeren literatura-sena gailentzen den 
generoa. Narraziorako darabilen moldeak, lexiko abera-
tsak eta gaiek ez dute irakurlea erakartzen, are gutxiago 
irakurle gaztea. On eginaren obarian XIX. mendeko 
gizarte tradizionalaren deskribapena egiten da, eta ele-
berriko pertsonaia nagusiaren laudorioa du ardatz na-
gusi; neurri batean bada ere, paralelismoa egin liteke 
Txomin Agirreren Garoarekin eta Joanes artzainarekin. 
Modernitate aztarnarik ez da antzematen eta honek, 
ezinbestean, uxatu egiten du beste parametro batzuekin 
erosoago sentitzen den irakurlea. 
 
   Ugarteren olerkigintzari ere badario tradizionaltasunik; 
hala ere, lirikotasuna hobeto uztartzen zaio bere idaz-
moldeari, narrazioek berez naturaltasun handiagoa be-
har baitute, estetizismo txikiagoa. Martin Ugarte olerka-
riago da prosagile baino.  
 
   Han eta hemen barreiatuta hainbat olerki baditu ere, 
Itxaropenak 1984an argitaraturiko Jatorriaren errotik li-
burua da Saletxe, hein batean bederen, ezagutarazi du-

ena. Liburuak bi olerki-sorta luze biltzen ditu bere baitan, 
Aizkorri artzain-poema eta Tankalaren leloa, baita eus-
kal esaera zaharren bilduma bat ere. 
 
   Aizkorri lan intimistagoa da, autobiografiko samarra, 
aitarekin gaztetan Legazpiko Arriurdingo etxaboletan 
uda partean pasatako bizipenen berri ematen duena. 
Tankalaren leloan, berriz, autoreak distantzia manten-
tzen du Elordi-errotaren gainbeheraren deskribapena 
egiterakoan; oso bakana da lehen pertsonaren erabilera, 
eta errotaria da protagonista, errotaren patuari ezin au-
rre egingo diona, hots, errota zaharraren erorialdiaren 
metafora bihurtuko dena. Idazleak atal bakoitzaren hasi-
eran formula bera darabil: 

 
Emendik 

 Aterpe txatal onen 
Leiatilla medarretik 

 
   Olerkariaren ikuspuntua ez da, hala ere, agerikoa; zi-
rrikitu batetik begira ari denaren apaltasunez galeraren 
berri ematerakoan nahiago du herriaren ikuspuntua 
azaldu: 
 
Tankalaren leloan, gure errota eta errotarien azkena 

 
 
   Legazpiko Hots aldizkariko 1986ko ekaineko literatur 
ale berezian, Jatorriaren errotik liburuaren argitalpena-
ren oihartzunaren ondotik, Jokin Otaegik, lanaren edukia 
eta balio literarioak agirian jarri nahirik, Ugarterekin egin-
dako elkarrizketan zera aitortzen du:      
   
   Behin eta berriz irakurri beharrekoa da Saletxe, muina 
harrapatu nahi bazaio.  
  
   Zein ote da Saletxeren muina harrapatzeko ahalegina-
ren emaitza?  

Aitor Gurrutxaga 

 

Arg.: Luis Mari Murua. 
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Arg.: Julen Auzmendi.  

 

   Jatorriaren errotik liburuaren bigarren zatian, Tankala-
ren leloan, hain zuzen ere, Mitxelenak aipatzen duen 
egiazko lirika delakoa ezagun da. Elordi-errotaren azkena 
kontatzen du Saletxek, ondore belaunentzat adigarri gerta 
dadin. Sei atal ditu olerkiak, sei aldaka egilearen esane-
tan, seirok enpor bat, soin bat, osatzen dutelarik. Sei atal 
hauetaz gain, eranskina, eraskia, du amaieran. Juan Mari 
Lekuonak liburuaren argitalpenean honelaxe aurkeztu 
zituen hurrenez hurren: lehenengo kantuan, ura; bigarren 
kantuan lana; hirugarren kantuan, alea, laugarren kan-
tuan, gose-izurritea; bosgarren kantuan, gau-lana utzi eta 
hirira doan jendea; seigarren kantuan, errotariaren herio-
tza; eranskinean, ilunpe beltzaren sabelean itxaropena. 
 
   Bi aldarte antzematen dira Ugarteren olerkian, errota-
ren kemena eta indarra lehen hiruretan; azken hiruretan, 
ordea, ekidin ezin daitekeen erorialdia; eranskinean, 
berriz, esperantza zirriztu txiki-txikia iguriki daiteke ame-
tsaren mundu onirikoan eraikitako bertso-sortan, belau-
naldi berriek izan dezaten, behinik - behin, errotak izan 
zireneko ezagutza.  
 

 1. Ura: jario agorgaitza 
 
   Edonork uler lezake errotaren funtzionamenduan urak 
berealdiko garrantzia izanik, bai ala bai,  honek ibaiaren 
ondoan kokatuta egon beharko duela. Saletxe, hala ere, 
ez da konformatzen errotaren mekanismoaren baitan 
urak duen funtzioa azaltzen; iturburutik abiatzen da erro-
tara bidean ur emariaren ibilgua deskribatuz: 
 

  Jaioera miñaz izukor 
  Ur-parrastak bor bor 

 Estuka ta bultzaka 
Mailla-maillaka 

Amilduaz  
 
   Zehaztasun handiz, argazkilariak egingo lukeen mo-
duan, begirada arretatsua errekastoan iltzatuz: 

Arri mokor irtenak 
Etenik gabeko igurtzian 

borobilduaz 
   
   Aditzik gabeko estilo trinkoan uraren garrantziak iza-
dian ere badu bere isla, eta zuhaitzen egarria gizakion 
gizon-emakumeon egarriaren pareko da: 
 

Ertz bietandik 
Lur zaiñak gili-giliz 

Astigarrak 
Saatsondo begitsu 

Altz-mokor zuldartsu 
Ezker-aien belar luzeak 

Betidaniko egarriz 
Edo-ta ezkotasun antsiz, 

Urera 
Makurtuaz 

    
   Ura lurrina ere bada eta hostoak hezatu egiten ditu 
Saletxeren begietan. Oihanaren hostailari ere errepara-
tzen dio, eguzki printzak ezpatak bailiran hosto artean 
nekez sartzen baitira: 
 
               Kerizpe itxuaren tartekako etenak, 
                       Eguzki-pintza-ezpaten 
                      Sarbide megatx direnak 
         
   Urak, dena den, bere hotsa ere badu, basoaren isilta-
sunean nabarmentzen dena: 
 

Txaplaka bakoitzean  
 Doiñu ezberdin oiartzuna 

Ixillaren egape otzean 
 
   Metafora ederra darabil egileak bat egiten duten hiru 
errekatxoren urak osinean nahasten direla azaltzerakoan: 
aur zapietan bilduriko iru aizpatxo sabelkide. 
 

   Egiazko lirika, izen horren duin dena 
alegia-ez baita aski hitzak lerro lerro 
banatzea-, da noski giza mintzoak men-
deratu duen gailurrik garaiena. Soila 
eta apaingarririk gabea delako gutxia-
gok ezagut eta goza badezakete ere, ez 
da sortu hitzen bidez, bere hutsean, 
ezta sortuko ere, poesia barrenkoi eta 
bakan horren antzekorik. Soinuz mu-
sika dirudi, eta musika baino askozaz 
hornituagoa ageri da gogoetaz. 
 

 ( Egan,1956; Koldo Mitxelena) 
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   Osinari upa-aska deitzen dio, bertan opiltzen baita 
ura, sabel biurrian arrastari marraztua. Urak badu 
bere kolorea, osinean gora egiterakoan urdin izatetik 
more-urdin illunka jartzeraiño.  
 
   Hiru ahizpa sabelkideak osinean errota bitxiaren in-
dar-gai , zain daude, pillo-pillo. Bitartean, osinak oka 
egiten du ardoz hanpaturiko mozkorraren antzera, eta ur
-azala, oskolik gabeko arrautz mintza, behetik gorako 
indarrak urratzen du:  

 
sabeltzar beteak okaraz darraio 

               ur-punpullak gorantz mintza urratuaz 
 
   Errekatxo bulartsua, hala ere, ur geldia da kasik luebai 
sakonean; basoko arbola tantaiak landaretxo bihurtu dira 
aldaparoaren horma bustian, betierekotu den freskuran: 
 

Zintarri medarra oroldio otzaz 
Almintz errotua, untz-aien txaldanak, 

Atzera-aurrera ibillera utsaz, 
Gorantz eziñean urara etzanak 

 
   Oso irudi plastikoa honako hau ere: Urara etzanak dira 
baita ere makalak, elkar urratuaz elkarren lañezaz.  
 
   Ñabardura-festa honetan, urak dakarren zaborreriari 
eusten dion orraziaren eginkizuna ere deskribatzen du 
Saletxek, begi-nini minduen esaneko: 

 
Apar-bits matasa luzera loditzen, 

Zur- kaxko txatalak, orbeltza zakarra 
 
Argitu orduko domestikaturiko ura, biaramon txintara, 
lan beta itxaroz, errotariaren mende izango da. 

 
   

        2. Lana: tar-tarras arri biek lanean 
 

   La historia importa, pero sin lenguaje no hay escritura 
(Juan Cruz, El editor de libros y el atrevido escritor El 
Pais; 2016-12-21). Halaxe gertatzen da Saletxeren poe-
siarekin ere; darabiltzan gaiak ez dira akaso aparteko 
erakargarriak, hala nola, errotaren gainbeheraren elegia 
edo artzaintza munduaren miresmenezko poesia bukoli-
koa. Saletxeren olerkigintzaren zutabea bere hizkuntza 
indartsua da: naturaren gaineko iruditeria aberatsa; me-
taforak pilatzeko ahalmena; zehaztasun ikaragarrizko 
hiztegia; hizkera trinkoa; pertsonifikaziorako joera; ize-
nari ezin hobeto ezkontzen zaion adjetibazioa. 
 
   Bigarren atal honetan olerkiaren izenburuaren zergatia 
azaltzen zaigu, hasieran urak bezala orain errotak berak 
hartzen baitu protagonismo osoa. Errotaren pareko errota-
ria, bere lanari lotua, irin lausoaz erdi txuritua, Kutxak 
argitaraturiko Pio Caro Barojaren Gipuzkoa ikus-
entzunezkoan bere zuritasunean ederki irudika daiteke-
ena. Amaierarik gabeko zikloa osatzen du errotako lanak: 
 

Atzo bezala. 
Beti bezela… 

Argiak illuna esaneko, 

Illunak ur-putzua, 
Urak arri-otza; 
Ta arriak alea 

 
   Urari jare egin orduko hasiko da ikuskizuna: 
 

Ardatz-txori negartia, 
Kirrinka txistuaz, 

Arri zabala itzuli-mitzuli 
Alea txeetuaz; 
Inguru-uztaian 

Koxka jakiñean txalto, 
Ekinguna etetzeke 

Tankalaren 
Leloa. 

 
   Errotarria, berriz, lanean arituko da fin, iskanbila handi-
rik gabe: 

Entzunak-entzun 
Aizeari utzirik, 

Errotari nasaiak 
Arretaz lanari eldu 

Etsi-etsian, 
Ez odol irakiterik zaiñetan, 

Ez taupateko larririk 
biotzean 

 
   Onomatopeiaren erresuma da Saletxerena: Mari-

 
Arg.: Luis Mari Murua. 

Arg.: Luis Mari Murua. 
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tronpeta kontakatiluaren txitxi-potzoa; errotarrien igur-
tziaren triskilotsa eta tar-tarrasa; tankalaren txapla-
koa; irina azpilera erortzen deneko txaplasta; itzainaren 
gurdiaren kirrinka; oiloen janari den ale parrasta.   
  
   Zalea da egilea izenak pilatzen, aditzaren elipsiari aurre 
egiteko edo, errotaren funtzionamendua azaltzerakoan: 
 

Uren igo-jetxia 
Arrien laztura 

Aleen eze-igarra 
Pixuaren gora-beerako ikara 

   Baita bezeroak hartzerakoan errotariak pairatu beha-
rreko esamesen nekea deskribatzerakoan ere: 
 

Esames borobiltzailleen mugarri, 
Muxu-berrien albiste katillu, 

Berrikeri bitxien belaki 
 
   Errotariaren lan nekosoak badu, hala ere, bere estimazioa: 
 

Auzogune txotillean 
Ore-opillak zapietan, 

Legami txatal naasteak 
Arrotuaz-arrotuaz, 

Eta ore usai ezkoa zabalduaz 
Aizean.. 

 
   Lanari itxatsia, amaiezina da errotariaren lan ordute-
gia; eguna zabaldu orduko errotan bertan lanean jardun, 
bezeroak artatu eta, illunean, segi lanean: 
 

Arriek pikortu 
Uramilla neurtu 

Alea mirestu 
 
   Noizbait  errotaria erretiratu da eta egile begi luzeak 
beste honetan jarri du arreta: 
 

Sagu kuxiñen ibil-bide 
Zirkil izkutuak 

Gorde-mugan urbil 
Katuzar beterrea moltso-moltso, 

Ordu zoroetan 
Eizean… 

 
 

    3. Alea: errotatxoaren arrobi iraunkorra 
 

   Hirugarren atalean nekazariaren ekarpenari egiten 
zaio gorazarre, alearen zain baitaude nola errotariak nola 
baserritarrak, luze egiten baitzaie erein da uzta bildu 
tartea.  Egilea beldur da belaunaldien arteko talkak bere 
poeman irudikatzen den munduaren akabera ez ote duen 
ekarriko; soroko lanak, behinik behin, ezin hobeto uztar-
tzen ditu zaharrak eta gazteak eginkizun berean: 

 
Belaunaldiek elkarren leiaz ezker-eskuma, 

Sail-adar bitan banakaturik gerri-makur 
  
   Azaroko gau luzeetan, basa-buruan ontzen karrasi 
oiuak direnean, amona txigortuak eta aiton buru soil-
duak gazteen arreta erakarri nahian dihardute otoitzean 
eta ipuinen kontakizunean: 

 
Auzolan oparoan 

Arta-txuriketa, 
Apal-osterongo 

jarduna 
 
   Laborantza-lana gogorra da horregatik! Uzta artean 
urrun, artoa apirilean, garia azaroko egun hotzetan, erei-
taro aspergarrian: 
 

Arg.: Julen Auzmendi.  

 

 

Arg.: Julen Auzmendi.  

Arg.: Luis Mari Murua. 
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Itaurlari ozmindua 
Izotz-lika urratuaz 

Golde-epaia autsiaz 
Aitzurlaria atzean 

. 

. 
Gaindik aiton urtetsua. 

. 

. 
Zumitz-ontzian azia 

 
   Eskerrak Azillaren ondartzeak lan-borroken buka-
era dakarren; soro-lanen amaieran lugiñ(nekazari), do-
rre-txori eta errotari jai-giroan daude,  
 

Negu-burua, 
Gantzak loditzeko aukera 

 
   Artoa hainbat estimatzen zuten garia,noski,uzta oparoa-
ren irrikaz zeuden nekazariek, lurren emaria neurtua 
baita azi ereitetik uzta biltzeraiñoan.  Bien bitartean, 

 
Lurraz estaltzeke 

Galduriko aletzaz bazkatuko 
Landako 
Txoriak 

   
   Izotzak ere ez du askorik lagunduko, udaberriak ber-
piztu eta errotu bitarte: 

Gaintzurdeak erre ta zapinduko 
Landaretxo 

Izpi 
Oriak 

 
   Azal-urratu, ongarritu, jorra bat, jorra bi…Lurra beti 
emankor: 
 

Eder eta panpox 
Egun-egunka txutiago 

 
   Lurra beti emankor izanik, gal-soroen ikuskizuna meta-
fora eder bilakatzen da Saletxeren begietan: 
 

Aizearen ikuitzeaz dantzan, 
Urre orizko bizar dirudi 

 
   Igitaiaz garia ebakitzeko sasoia heldu da, gari-soroa 
umotua izanik. Kolpe biziaz, iritai kako agintsua dara-
bilte igitailariek. Garia ebaki orduko, berriz, lur galtzuak
(rastrojo) anka-orpoak zirikatzen dizkie. Egilearen be-
gia zorrotza da eta igarri dio kakoturiko galburu soillak 
jalgi beldur direla, igitaidunen beldur, alegia. 
 
   Ez da lantegi erraza Gari garbia kutxetara eramaten, 
ordea: lotu, tolestu, buru txigorrak joaz aletu…  
 

Aize-errotaz txun-txun-arinka galbaez-galba 
Ale aotzak banandu azpil banatara  

 

 

Aizearen ikuitzeaz dantzan, 

Urre orizko bizar dirudi  

Arg.: Julen Auzmendi.  
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   Martin Ugarteren testuen zailtasuna ez ote da bere 
idazmolde barrokoak baino deskribatu nahi duenaren 
zehaztasun maila xehe-xehe horrek irakurleari eskatzen 
dion arreta ikaragarriak sortutakoa?    

 
 

4. Gose-izurritea: agintedunen indar-lege makurra 
 

   Laugarren atala poesia sozialaren ildoan koka liteke, 
protesta-poesia deiturikoan; Espainiako diktaduraren 
ondorioz gerra ostean herritarrek pairatzen zuten jazar-
pen politikoa eta ekonomikoa salatu zuten Gabriel Ce-
laya eta Blas de Otero olerkariek. Baita Gabriel Arestik 
ere. Hirurak Euskal Herrikoak; lehenengo biek gaztela-
niaz idazten zuten eta hirugarrenak euskaraz. Poesia 
soziala poesia urbanoa da; poesia sozialak euskara mo-
dernoa, batua, du tresna; poesia sozialak irakurterraza 
den hizkuntza aldarrikatzen du ahalik eta eraginkorrena 
izan dadin (Esanen dute / hau /poesia / eztela,/ baina 
nik / esanen diet / poesia / mailu bat/ dela. Gabriel 
Aresti; "Poesia", 1963); poesia soziala Euskal Herri be-
rriaren isla da. Oso bestelakoa da Saletxeren poesia, ez 
baita ez hiritarra, ez irakurterraza, ez molde batukoa, ez 
mundu ikuskera modernoaren itxuraz apaindurikoa; hala 
ere, kritika soziala baldin bada poesia mota honen hel-
burua bete-betean asmatzen du: 
 

Legegiñak arratean, 
Sar-irtenak illunpean; 
Bere gisa salakuntzak 

Zer-nai erara auzia 
 
   Oso hitz esplizituak dira. Arratea harrizko atea da, le-
geak egiten dituztenen egoitza ofiziala; gainerakoa bere 
horretan ulertzen da: gauaren anparoan bahitzen zituz-
ten herritarrak injustizia osoz epaituko zituzten. Espai-

niako Gerra Zibila hizpide duten filmak ikusitakoek sa-
mur ulertuko dute ahapaldia, lau bertso hauek oso zine-
matografikoak direlako eta gertaera bere horretan des-
kribatzen delako, bere gordinean. 
 
   Gerra osteko gose-urteak gogorrak izan ziren oso he-
rritar xumeentzat eta familia-buruen nekeak handiak 
etxekoek jango bazuten: 
 

Sabel utsak nundi-andik, 
Saiets eman argiari, 
Jan lezaken aokada 
Bildu bear sendiari. 
Gaberdiko orduetan, 

Bere baitaz lapurretan; 
Belaun giltzak dardarazka 

Letorkion egurrari. 
 
   Are gogorragoak izan ziren Espainiako gobernuak 
errota gehientsuenak itxiarazi zituenean: 
 

Teillatza bizkar-kakotuak, 
Ta gain-mintzeko 

Oroldio bizartsuak 
-Barrunbe-lana ixilpeko 

Dutela,- 
Azaldura  antzaldatu dioe 

Gorpu-il irudi, 
Ta agian illerri; 

Ordekako makal tantaien 
Itzalera… 

 
   Errotaria erruki da erkideen miseria dela medio, eta egun 
argiz galarazita daukana gauean egingo du halabeharrez, 
 

Errotari biozbera 

 

 

Uren igo-jetxia  
Arrien laztura  
Aleen eze-igarra  
Pixuaren gora-beerako ikara  
 

Arg.: Julen Auzmendi.  
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Ixilpeko gau-txoria, 
Onek daro bigunduaz 
Aldi beltzaren zoria. 

Beso biek zabal dago, 
Eta biotz zabalago; 

Gau beltzaren uztarpean, 
Eioaz irin txuria. 

 
   Errotariak, bere asmamen zorrotzari esker, beldurrari 
aurre egin eta zigorpeko lokarria etengo du: 
 

Tankalaren kolpe-ots sorkorra, 
Ardagai mamitzan autsiaz 

Mututu. 
Ardatz txoriaren txistua 

Gantzaz labainduaz 
Zapuztu. 

Ixilpeko maratilla, 
Irin-azpilla 

Beteaz datorrela, 
Begipetik 

Ustu… 
 
   Agintarien aurkako salaketa berresten du Saletxek, 
beti ere, herri-xehearen pairamena ezin sufrituta: 

 
Menpekoa, 

Argala, 
Aula, 

Ezeren babesge xinplea, 
Indarrez 
Lotzea… 

 
 

5. Herriko lantegiaren sorrera: erein ezean uztarik ez 
 
   Lurrak lantzeari utzirik esku-indar berria igeska 
doa irabazpide berrietara. Paisaia teknikoa hutsala da; 
hiri industrialak ikusi besterik ez dago: gizagabeak, me-
kanizatuak; bertan bizi direnak segurtasun eta babes 
bila irrikitan dabiltzan txindurri gaixoak dira.(Teknikaren 
perfekzioa; Friedrich Georg Jünger ).  
 
   Industrializazioaren paradoxa, mundu berri aberatsago 
eta zoriontsuago bat ustez ekarri, baina mundu zaharra-
ren akabera ere ezarri zuena. Laborantzazko lurrak be-
hin betiko desagertuko dira: 
 

Aldioro, lur-landuek gorri-orixka, 
Osteroan musker jantziaz 

Oizko landak, 
Goldez iraultzeke utziaz 

 
   Bertatik bertara ezagutu zuen Saletxek nekazal mun-
duaren gainbehera, eta irabazpide berrien bila abiatu 
zen bera ere herriko lantegi sonatura, nahiz eta base-
rriari ez zion sekulan ere muzinik egin. Neurri gabe za-
baltzen ari zen lantegiak lurtzaingo ederrenak eta zaba-
lenak hartu zituen sorlekuan, makina bat baserri, errota 
eta bestelako eraikin betiko suntsituz. Ez du ezkutatzen, 
berea barne, belaunaldi berrien erantzukizuna, ogi-bide 
arrotzera itxu-itxuan murgilduak: 

Leen-ezpaletiko oin berrien lepondora 
Eztenkada otza, 

Ta betirako lotsa; 
Noiztandiko eremu zaarreen 

Orporako! 
 
   Hotzaldian lo dagoen muxarraren antza hartzen die 
albora utzitako laborantza-tresnei: 
 

Golde amuts erdoitua, 
Aaztuxea larraiñean, 
Aitzurra bere utsean 

Jostaillu noizik-beiñean. 
Ta uztarri zizeldua, 
Pipi-sitsak zulatua 

 
   Nekazaritzaren gainbeherak, nola ez, errotariari ere 
eragingo dio eta errotatxo pirriña etorbide beltzean 
abiaraziko du. Garai berrietara, dena den, moldatu be-
har izaten da eta batzuek progresoaren edo aurrerabi-
dearen onurak ez zituzten gaizki ikusi; honatx Inozentzio 
Olearen bertsoa(Legazpiko pestak; Goierriko lorak): 
   

Olak industri biurtu dira, 
Ia ez degu artzantzik, 

Gaurko Legazpik ez dauka noski 
Lenagoko aren antzik, 

Berritu gabe ez da gelditu 
Kale edo enparantzik; 

Egun auetan ez da paltako 

 

Arg.: Aitor Gurrutaga. 
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Alaitasun eta dantzik, 
Aspaldi ontan aurrera goaz, 

Ez izan orren zalantzik. 
 
   Beste batzuen begietan, ordea, lantegiaren ikuskizunak 
berez goibeldua dagoenaren animoa are gehiago urratzen 
du; Ramon Saizarbitoriaren Hamaika pauso eleberriko 
protagonistari, egun batzuk Brinkolako familiaren baserrian 
eman ondoren trena hartu eta Donostiara bidean, Legaz-
piko fabrika ikusterakoan gertatzen zaion bezalaxe:  
   
   Baina alde egitea erabaki zuen. Zumarragara trenez joaten 
deskribatu zuen Iñaki Abaituak, berak orduantxe zekusan 
paisaje bera begietan: zeru grisa ebakitzerik lortzen ez zuten 
mendi beltz pinudiz estaliak; fabrika gris erdi eroriak, kristalik 
gabeko leihoetatik fundizioaren sugarrak agerian; koipe bel-
tzez zikinduriko langileren bat tarteka, espresiorik gabe, txa-
pela bekainetaraino, trenari so. Hainbeste aldiz aldeztera 
derrigorturik sentitu zen paisaje triste eta hezea. “Zeru urdi-
naren edertasun konbentzionalaren kontra” esan ohi zuen. 

 6. Errotariaren heriotza: eziñak urtua aulez, erori da 
   
 Seigarren atal hau negar eta tristuraz gainezka dator, 
errota eta errotaria elkarri esku emanik bat-batera 
itzali baitzaizkigu. Goibela da errota isilaren isla olerka-
riaren begietan: 
 

Teillape txatal ospela 
Ixil da utsa, 

Bakar-giro antzu ozpinduan. 
Ormatarte lizun-usaindua, 

Armiarmen jolastoki 
Dala. 

 
   Kanpoko ikuspegia ez ezik, errota barruak ere bazte-
rrera utzita dagoela ezagun du: 

 
Saguen agin-urrakaz, 
Irin-ganbelak garbirik; 
Aiek ere igas joanak, 

Gorotz-apurrak  utzirik. 
 

   Bertan behera utzitako etxearen hondamendia, alegia: 
 

Untz alperra pardelduaz, 
Abe-gaillur etzanera; 

Oroldio motots-gunak, 
Gain atsaren esanera. 

 
   Pablo Nerudaren Una canción desesperada olerki 
ezagunean bezala, nola errotari hala errotariari gagozki-
ola, todo en ti fue naufragio. 

 
   Etorkizunak kezkatzen du errotaria, ondorengo belau-
naldien ikuspegi ezkelak; geroaren kezkaz gogaitua 
baitago. Auzotarrak errotaren gainbeheraren damuz ote 
diren galdetzen dio bere buruari alkian jarri, abian al-
txa dabilenak, bere baitako bakarrizketan: 
 

Kolko itxian 
Gogamen miñak, 

Egun-sail oro 
Amets utsean. 

 
   Bestela ezin eta hil da azkenik errotaria, esker ezaren 
adur gorrian. Hil kanpaiek aditzera eman dute herrian 
ohiko doinu tristean albiste lazgarria, adierazmen gor-
diña. Nork ez du sentitu barne-ukuitu zirrara ozmiña? 
Aizeak lau egaletara barreiatu du albiste ozpiña, eiza-
zakurren damu-erauntsi samiñarekin batera:  
 

“Elordiko 
errotaria il omen…” 

 
   Kondairen egape beltzera kondenatua dago errota, 
ipuinen erresumara; ondorengoen oroitzapenean gor-
deko ahal da! 
 

Igaroaren gomuta soilla 
Aazteke, 
Iltzeke, 

Oraingoz iraun dezake, 
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Arg.: Julen Auzmendi.  
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Ta ondore kurpillak 
Ostera 

 
   Auzoari bizia eman ziona, mendeak zear irauna, igel
-karraken arronka-zelai bihurtua, negute otzean on-
tzak babes artua…   
 
   Julio Llamazaresek El río del olvido bidaia-liburuko 
pasarte batean biztanleek bazter utzitako Villarrasil he-
rriaren deskribapenean idatzitakoak ondo laburbiltzen 
du Tankalaren leloaren seigarren atalaren gaia: 
 
   “ El viajero recuerda aquel extraño cuento que su abu-
elo le contaba cuando niño, en los veranos ya lejanos y 
perdidos de su infancia:   
 

Villarrasil, Villarrasil 
Siete casas  y un molino 
El molino lo llevó el río 

Villarrasil quedó perdido”. 
 

 
7. Eranskina: lamiñak aitzurtzen diarduen ixilpeko 

ezparrua 
 

   Egilearen aitortza da Tankalaren leloa amaitu ondoren 
idatzitakoa dela eraskia. Sei atalen batasunaren osaga-
rri da, beraz, Saletxeren hitzetan ariñaketan idatzitako 
azken atala. Lekuonaren aholkuz atal bakoitzaren amai-
eran emandako argibideen itxura bereko dira olerki 
hauek, akaso seigarren atalak utzitako mikaztasuna 
apur bat gozatze aldera: 
 
   Baiña iritziak-iritzi, zerbait ikastea norbaiten eskutik da-

torkigunez, nik beintzat onez artu det Joan Mari Lekuonak 
poemari egin dion kritika; ta, arrazoi onentxegatik, neri 
iruditzen zaidan itz ezezagun, edo-ta, itzeri ordekotza, 
gezurritzez eman diodaten jokua osoago jaso dezazun, 
aldaka bakoitzaren oiñean, itzen esanaiak eta abar, zure 
irizbide izan daitezen, ementxen ditezu argibide.   
 
   Sei aldaken osotasunaren apendizea dela nabari zaio 
eranskinari; egileak berak berresten du presaka idatzita-
koa dela. Presaka ez, baina jatorrizko sei atal horien 
ostean eginik izango da, itxura denez. Enigmatiko sa-
marra ere bada, arinagoa, desberdinagoa. Gaiari dago-
kionez ere, belaunaldi berrien jokaeraren arintasunean 
jartzen du arreta: 
 

Belaun berrien indarra, 
Oizko alorraz aazturik, 

Zori onean edo gaitzean, 
Egaraz dabil arin-arin, lurraren papar zabalean. 

 
   Gazteek euren sorlekua bertan behera utzita, bere 
alorretik urrutira, badoaz, pasa-txorien keraz aizea-
ren kulunkara. Oso metafora polita darabil Ugartek 
gazteen fantasiazko ameskeria deskribatzerakoan: la-
miñen ezparrua.  
  
   Inozentziaren ispilu garbia, ezin plastikoagoa da elur ma-
lutak lurmendu aurretikoa, haurtzaroa akordatu eragiten 
duena, elurtearen itxaropenez zeruari begira elur-matazak 
ahoratzeko larri dagoen umearen irudia …bere inozentzian 
herria etorkizun hobearen bila utzi duenaren parekoa:   
 

Jeisten datozen elur-maluta beraiek, 
Opil-txuriak… 

Ezpain irtenen epelez 
Mun emanaz batera, 

Abian urtuko 
Perkatx 
Eroriak. 

 
   Kolore zuria bihurtzen da errealitatearen antitesia, iduri-
men lauso eremua, lamiñak aitzurtzen diarduena. Egi-
leari ere, narratzaileari bai behinik behin, egaraz aldendu 
zaio, sortetxetik urrunera alde egindakoari legez, zentzua, 
leena orraztuaren orraztuz. Elurra noiz eroriko zain da-
goen umearen antzera, ilunpetan zeruari so, espazioaren 
belztasunean edertasun zuria dakusalarik astronomoak 
izar multzoen konbinazio soila ikusten duen lekuan: 
 

Zerupe otzean, 
Utsaren beltzean; 

Izar keiñuen dirdirapean 
Zazpi orriko soiñeko pinttarra, 

Bostoillo azken-mordoak 
Jantzi 

Duenean… 
 
   Izar multzoek jantzitako soineko pintar hori, ordea, 
gezurrezkoa suerta liteke, txuritasun tuntuna, alegia. 
Engainagarria da espazio infinituan izarren dizdira, eta 
engainagarria da etorkizunari dena txuri, dena samur, 
irizten dioten belaunaldi berrien xalotasuna: 

 

Arg.: Aitor Gurrutaga. 
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Txuri… 
Kare-arri mokorrak 

Elorri-pipitta txikerrak 
 

Txuri 
Oianeko piñudiak 

Ta landako marrubiak 
 

   Iragana, oraina eta geroari buruz gogoeta egiten du 
Saletxek; iraganari begiratu dio errotarien kondaira be-
rreskuratzeko, galdutako paradisuaren nostalgiaz bete-
betea. Oraina ez du gustuko, galerarn neurria txantxeta-
koa ez da-eta. Geroa, berriz, aize-lera ariñean dator, 
armiarma sarea bezain sendo:  
 

Uneoro arrabete 

Elmugarantz doan arte, 
Egurasguna 
Eioaz-eioaz, 

Armiarma ari-txirdiña 
Bere baitan opiltzen 

Duela… 
 
   Saletxeren ideologia ez da marxismoak zipriztindutakoa, 
ez du historiaren progresoan sinesten. Kapitalismoare-
nean ere ez. Francesc Arroyok marxisten filosofia azter-
tzerakoan (Adiós al progreso; Babelia, El Pais) zera dio:  
 
   El marxismo es una de las filosofías de la historia que 
han afirmado la idea del progreso. También el  capita-
lismo creyó en él hasta hace algunas décadas:el pro-
greso era el resultado inevitable de unir libertad  y cien-
cia. La especifidad del marxismo consistía en concebir 
la historia como una línea de avances que algunos cre-
yeron predeterminada y necesaria: el feudalismo suce-
dió al esclavismo y fue sustituido por la revolución bur-
guesa; luego venía el socialismo, fase de transición a la 
sociedad comunista igualitaria.  
 
   Saletxeren filosofia gizateriaren historia bezain zaha-
rra da, ez du progreso materialean sinesten; iraganaren 
idealizazioa eta orainaren dekadentzia ditu oinarri: 
 

Langille-erri arabera 
bizi-giro kirastua, 

edonungo aizeen esanera 
geroaren ikuspegi lausotua. 

Gaurkotasun burrukak ito bide 
erri-min zentzu iregia, 

betideniko nortasun jabetza, 
ta barne ispiritu gaixokia. 

 
Utsune gorria dakuskidat, 
ta esker gaiztoaren kezka, 

gaur-gaurko ezikera gezurtia, 
sortu giñan mintegiakiko 

ezaupiderik eza. 
Ugazamaren aginpeko, 

onen gonetan kukildu gisa. 
Begiak urrutira makurtzeak, 

bular gaberik azitzeak, 
irizpide antzu auek... 

Indar gabeko arnasa...» 
 

(Erri miñez;Martin Ugarte Saletxe; Argia, 1970) 
 

   Alaberarraren maastira larra bila arrotz-lurrera 
joandakoek ez dute bat-bateko itzulerarik egingo, 
baina bueltan datorren usoaren urratsak emango dituzte 
inoiz utzitako sorlekura itzuliz: 
 

Uxoak berriro 
iparrera mokoa, 

ta iparrera belaun-berriak 
zankoa 

  
   Zer aurkituko du etxera itzuliko denak? Egileak badu 
esperantza izpi bat: 
 

 

 

Arg.: Susi Jorge Romaratezabala. 

Arg.: Susi Jorge Romaratezabala. 



  

. 
TXINPARTAK 35 zb. ◘ 19 

Basa-ondoko 
Sasien gisara emankor; 
Arantzak bere pipitta, 

Nar-aienak bere 
Masusta... 

 
   Utzi zuena du amets, galdu zuen etxea, etxekoak... 
baina Itakako Ulises orori galdutakoa berreskuratzea 
ezinezko gerta dakiokeenez, Eumeo txerrizainaren  
aholkuari men egin diezaiola: 
 

Iristen ari zara Itakara, Ulises 
Eta irrika behatzen duzu etxe aldea. 

Baina ba al dakizu zer kausituko duzun? 
Neuk esango dizut, Eumeo honek. 

Entzun zure etxe zaharreko bozkarioa. 
Zeure aiduru direla esan al dizute? 

Ikus itzazu itsasontziak hareatzan zurkaizturik, 
usna jauregiko leihoei darien arno eta urdai usaina. 

Pentsa zer ukanen duzun etxera itzultzean: 
Aita onaren semearen ospea, atorra usain gozotuak, 

eguneroko aipabideak eta omenak, 
ahaide eta oinordekoen laztan eta marroak, 
baratxuria garagar irina eta arno ureztatua. 

Eta ilea urdinduz aitona bihurtzea. 
Esku ahurreko marrak ezabatzean hiltzeko. 

Zertarako itzuli Itakara, Ulises? 
Saiak geratzen dira soilik etxe honetan, 

gida-harria besterik ez hegazti galduentzat. 
Akiturik zaude? Laket al zaizkizu hiletarien malkoak? 

Egiozu kasu, hegaztiek bezala, izarren bidari 
Eta bizitzaz bederen badakien Eumeo zahar honi. 

 
(Ulises Itakara heltzean; Izuen gordelekuen barrena; 

Joseba Sarrionandia) 
    

   Eumeo txerrizainaren tankera hartzen diot Saletxeri, 
bai baitaki zer aurkituko duen erbesteratuak: 
 

Errota ixilla 
Urtez zamatua, 

Jazkera beltzean 
Untzaz zapaldua. 
Teillatu gangorra 

Larrua beztua, 
Aizken belaun-kerak 

Arras zapuztua. 
 
   Denboraren kurpillean hezitakoa da Martin Ugarte; 
denbora lineala ikuskatzen du eta pasa-txorien joan-
etorri betierekoa sustraitu dago bere pentsamenduan. 
Hortixe datorkio nolabaiteko esperantza xumea, oso 
xumea, iraganean galdua etorkizunean berpiztuko dela-
koan, kristau-tradizioaren ohiko moldean: 
 

Bizi-ari txidorrean, 
Beltzondoaren gilborrean, 

Izan daiteke izan, 
Errauspeko txingar 

Aaztua… 
 
BEAR BADA… Esperantza funsgabea? 

 
Belaunaldiko nexka-mutillak, 
Ta adiñeko ezkongai miñak, 
Korapilloa askatu edo autsi; 

Kantatuko, 
Agian dantzatuko, 

TANKALAREN LELOAN… 
 

 
 

Arg.: Susi Jorge Romaratezabala. 

 

Langille-erri arabera  
bizi-giro kirastua,  
edonungo aizeen esanera  
geroaren ikuspegi lausotua.  
Gaurkotasun burrukak ito bide  
erri-min zentzu iregia,  
betideniko nortasun jabetza,  
ta barne ispiritu gaixokia.   
 

Aitor Gurrutxaga 
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   1984an argitaratutako Jatorriaren errotik liburuko bi 
olerki-sortatan lehena dugu Aizkorri artzain poema; or-
dena honen arrazoia, arrazoirik baldin badago, zein den 
jakiterik ez badago ere, poema luze hau egilearentzat 
bereziki kuttuna dela dirudi. Tankalaren leloari ez beza-
lako baikortasuna dario Aizkorriri, ziur aski mendiak 
oroitzapen gozoak dakarzkiolako Ugarteri, Aizkorpean 
jaiotako edozeini ekar liezazkiokeenak. Legazpiarra, 
zegamarra edo oñatiarra izan, Aizkorriren magalean 
jaio izanak goierritar edo Debagoieneko izateak baino 
gehiago markatzen du; Oñati aldeko amona batek za-
lantza izpirik gabe esaten zuen bezala: Oñatin jaixo eta 
Aizkorriko Kurutzara sekula bere fan barik? Hori ez dok 
oñatiarra! Tankalaren leloa nekazaritzaren gainbehera 
behin-betikoaren kronika egiteko baliatu bazuen ere, 
urteak gora-behera aldatu den arren artean bizirik di-
rauen artzaintzaren apologia alaia egiteko modua eman 
zion Aizkorrik Saletxeri. Hala ere, Saletxerengan ohikoa 
den etorkizunarekiko mesfidantza poemaren akaberan 
ere azaltzen da, artzain-metafora ederrez apaindua: 
 

Iñoiz artzantzak izan lezakek 
Bare-barerik bukaera… 

Txillarrak gaillen larre-saillari, 
Sasiak oro zabalera, 

Ire lillura antzaldatuko, 
Piztien leize arabera. 

 
   Artzaintzaren bukaera bare-barea, zarata handirik 
sortu gabe, nolaz gailentzen zaion larre-sailari txilarra. 
Olerkiaren tonua, hala ere, bestelakoa da. Denbora 
galduaren bila, inoiz itzuliko ez den haurtzaroaren 
oroitzapena gozoa  da. Aizkorri adiskide kuttunari 
mintzatzen zaio, jolas-lagun gisa. Ez du egileak etsi-
penez hartzen gaztetasunaren saihets-ezinezko ke-
menaren itzaltzea; nostalgiaz agian bai:  

Antziñ niñukanean bigun eta gazte, 
Oiñezko zuurragorik, beste nor bai ote? 
Egal ezberdiñ oiek, gaillur eta arrarte, 
Denak lautoki itun, denak aldazgabe 

 
Amalau kantutan osatua, Aizkorri eta Urbiako artzain-
tzaren deskribapena egiteko egitura narratibo ahul sa-
marra darabil Saletxek. Joamari artzainaz baliatzen da 
Euskal Herriko goi-larreetako artzainen bizimoduaren 
berri emateko. Udaberriak, udak eta udazkenak marka-
tzen dute, hurrenez hurren, artaldeen mendiko presen-
tzia; hala ere, Aizkorriren neguko bakardadea ere des-
kribatzen da. Artzainen lanbidean esanguratsuak diren 
gaztagintza, gazta-salerosketa eta ile-mozketa zehazta-
sun handiz azaltzen zaizkigu. Bigarren maila batean, 
azeri harrapatzaileak eta Urbiako ezkonberrien istorio-
txoa. Artaldeen igoera olerkiaren hasieraren abiapuntua 
da eta jaitsiera, berriz, amaierarena. Badira kontakizun 
laburrak ere, hala nola, Arriurdingo alarguna edo Topin 
aita-semeak protagonista direnekoa. Lau azpi-atal, bes-
talde, Arantzazu eta Aizkorriko Kurutzarekiko sinestea-
ren adierazle dira. Olerkiaren hasiera eta amaiera ar-
tzaintzaren eta Aizkorriren laudorioz egindakoak dira, 
inondik ere. 
 
   Hatu arina dirudi Saletxeren olerkiak irakurle moder-
noaren arreta pizteko, sinplea, xumeegia. Mundu tradi-
zionalaren ikuspegi oso-osokoa badu ere, artzaintzak 
eta artzainek badute egiazkotasunaren indarra. Ameri-
ketako Estatu Batuetara joan ziren euskaldunen erakar-
mena dute Euskal Herriko artzainek. Saletxeren hizkun-
tzaren dotoreziak are erakarriago bihurtzen ditu. Ulerga-
rri diren aurreiritziak alboratzen dituenak irakurri be-
harko luke soilik olerki-sorta hau? Espainiako barneal-
dearen populazioaren gainbehera gaitzat hartuta agin-
tarien eta, oro har, erkideen axolagabekeria salatzeko 

Arg.: Fondo MS.. 



  

 

Julio Llamazaresek idatzitakoak (La literatura de la Es-
paña vacía; Babelia, El País) badu bere mamia:   
 
   “Como siempre, tuvieron que ser las nuevas genera-
ciones las que se interesaran por unos fenómenos que 
mientras se producían pasaron inadvertidos, olvidados 
por unos y voluntariamente ocultos por otros, acostum-
brados a avergonzarse de su naturaleza en un país que 
todavía considera paletos a los de pueblo y a cualquier 
manifestación provincial o rural de segunda categoría.” 
 
Kontestu honetan, Martin Ugartek berak badu zalantza 
bere ahaleginak merezi ote duen erabakitzerakoan; 
halaxe idatzi zuen olerkiaren hitzaurrean: 
 
   “Gaur, gaur bezela, artzantzaren aitamenak garrantzi-
rik bai aldu? 
 
   Amartsu urte dira, idurimen onekin nenbillela. Ez dakit 
nolatan jaio zitzaidan burutamen au. Gaztearoan artzan-
tzan ibilliak zekarkidan noski, ta zugaitza gaztetatiko ezike-
raren alderdira errotzen dan gisara, bai, ta ezaren gandu 
megatxa, gogoaren pilpirak-edo, noizbaitekoan urratu zi-
dalarik, neurekixeko galderari erantzun baikorra eman.”    
 
 

         1. Sarrera: Aizkorri errai mardul 
 

   Egileak, Aizkorriri gaztaroko jolas-lagun gisa mintza-
tzen zaionez gero, hitanoa darabil, hurbiltasunak olerkia-
ren sentimendua irakurleari zabaltzen laguntzen duelako: 
 

Ire paparrak etzin, bide-bidatxorrik, 
Arkaitz irtekun eta tarteko txokorik. 
Axal- zulo illunik, iturri garbirik… 

Nere begi ta oiñon ezagun etzenik!... 
 
   Barrua husteko ariketa, barren-eskea, amets izatetik, 
osin sakon izatetik, jaso-miñez datorkio. Aizkorriren opa-

rotasuna deskribatzerakoan azaleko edertasunari ez ezik, 
barren-mami bitxiari ere erreparatzen dio. Barren-mamia 
eta azal-mamia, biak ala biak, aztergai izango ditu.   
 
   Bertso hauetan aise antzematen da Jatorriaren errotik 
liburuaren azaleko argazkiaren egileek, ez baita bere 
bultza lotu leikan lokarririk, eutsi ezinezkoa den sor-
tze-lanaren irudizko metafora darabiltela: 
 

Egiz, azkor zetiat bultzaka barrendik, 
Kimu ezexka auek enpor igarretik 

 
   Egia esate aldera, Aizkorriren neurriz gainezko bertu-
teen zerrenda amaigabea Saletxek bere lana justifika-
tzeko emandako arrazoien ondorioa da: 
 

Zuzen aitortzezkero, or diguk utzia, 
Sortu giñan ezkeroz, izate erdia. 

 
 

         2. Gure edergaillu:  gaillen jaikia 
 
   Naturaren apoteosia. Erdi-aroko bidaiariek San Adriango 
kobazuloa zeharkatzerakoan Aratzeko mendi-tontorra 
ikusi eta mundu osoko mendirik altuena zela kontatzen 
omen zuten, seguru asko balentria handitzat joko baitzu-
ten ibilera nekoso hura eta, are ziurrago, Europa iparre-
koak izanik, handiagorik ezagutzen ez zutelako. Ez dakigu 
Saletxek Aizkorri baino handiagorik ezagutuko zuen, baina 
haren gailentasuna nabarmentzen saiatu zen: 
 

Or ago bitxi dirdirakorra, edertasunez beterik, 
Ain zuzen ere gaillen jaikia, beste mendien tartetik. 
Zeru-lur tarte utsune ori, osatzen denen gaiñetik… 
Zeren agermen daukak horrela, buru-gandorra altxarik? 
 
   Illargi musu zabala ez-egindua dago, desitxuratua, 
alegia, illunak izutuxea iges egin orduko. Eguzkiak, be-
rriz, parre-irria eskentzen dio Aizkorriri gordetzerakoan.  
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   Xehe-xehe aipatzen dira edergarriak, hala baitira egi-
learen begietan ote-motx lakarra eta ximaur-aleka 
beztua, ilargiari galdutako ondarrak diren  Araba-
otearen adar igarrak eta kare-arrien masailletako arri 
usaintsuak. 
 
   Animalia txikienek ere Aizkorriren kolkoan dute bizitokia, 
esate baterako, lurrari muinka dabiltzan bi mitxeleta pitxi
-potxoki; metafora airosoa, arina oso. 
 
   Geologian aditu izan gabe, poliki deskribatzen du ha-
rritzarren jatorri denbora-gabea, euren egiturari, jain-
koak ala nai-eta, tinko eusten diotenak: 
 
Amildu guraz baleude gisa, lurra lur den ezkeroztik. 

 
   Zentzumenek erne behar dute Aizkorrin, hala nola, 
arkaitz muturrak ebakitzen duen aize burriña, kilke-
rren milla eresia edo beleen karraska latza entzuteko. 
Mendizaleari ere bakarka ixil-mintzoan ari zaio aizken-
orduan, heriotzaren atarian. Ardien zinzarriak, txorien 
lelo eten eziña, moxalen irrintzia… Mendiko sinfonia. 
 
   Aizkorri geografia da Euskal Herriko bihotzean: 
 

Lau egaltatik ozkaka gisa baiduk gure sorterria, 
Aurretik parrez giputz argia, atzez Araba zelaia, 

Saiets eskumaz naparra zaarra, eta ezkerrez Bizkaia… 
 

   Saletxerentzat, ordea, Aizkorri ikuskizuna baino ge-
hiago gogoeta poetikoa da: 
 

Ire gandura iñoiz ausnartzen jarri izan naizenean. 
 
 

           3. Aizkorriko artzaina: Joamari 
 

   Poesia bukolikoa da Ugarteren olerki luzea, naturaren 
armonia perfektua islatu nahi duena, Berjelio batek bezala 
Artzantzaren bitxitasunak kantatzeko (Manuel Lekuonaren 
hitzaurrea; Jatorriaren errotik). Egileak berak artzain-
poema gisa definitu zuen: idealizatutako paisaian, klasi-
koen locus amoenus delakoan, kokatu zuen Erromako eta 
Berpizkundeko autoreentzat iturburuetako ura bezain gar-
dena den ogibide zaharra, orban gabeko artzaintza. Ar-
tzaintza kristautasunaren alegoria ere bihurtu da, noski: 
 

Ogi-bide neurtua, latza ta medarra… 
Alaz, jaunak beragan urbillen daukana…! 

 
   Joamari artzaina izango da Arkadia berri honen lekukota-
suna emango duena. Gaztea zeneko Urbiako ibilerak 
izango dira abiapuntu, egileari Arriurdinen emandako as-
paldiko bizipenak berritzeko ezin baliagarria- goak. Gazte-
txoaren xalotasuna ezin saihestuzkoa da aurrena: 
 

Oro erkin nintzan-da, aitan babesean. 
Orpoz oi den itzalan antzean. 

 
   Saletxek, dena den, ez du artzain-poesigintza klasikoan 
lanez libre dagoen artzainaren bizimodua deskribatu nahi, 
zeina maitearen laudoriozko bertsoak kantatzen eta txirula 
joz artaldeari kontu egin gabe axolagabekeriaz aritzen den: 
 

Geroztik zetorkidan zama bizkarrera, 
Galtza luzeaz baten lanari eltzera, 

Ariñentxotan asi, eziaz ostera, 
Eskua bota bear izan dut denera. 

 
   Zingizango webgunean Haztegi Ikastolako ikasle ba-
tzuek egin zioten elkarrizketan Andres Zufiria Atagoitiko 
artzainak esandakoak berrituz: artzaien bizimodue burnie 
baño gorragoa da, galtzairue bezelako gorra. 
 
   Ziztu bizian aitonduko da Joamari artzaina, zoriontsu 
bizi dan mendi-gizona; bien bitartean, guda-mutiltza, 
andregaiaren ezagutza eta ezkondu arte hamabost urte 
luzez ausnartu astia hartu zuenekoa. 
 
   Negurik ez bagenu…Beti balitz uda…Genesiaren 
esana da, ordea, ogiaren saria kopetaren izerdia txuka-
tuz eskuratuko dugula: 
 

Egunaren erroan zaildua burrukan, 
Bizi bearran zorra ordaiñ eziñikan 

 
 
 

      4. Udaberria; artaldearen igoera 
 
   Zozo-miko garaiko udaberri usaia gozoa baldin 

Arg.: Luis Mari Murua.  

 



  

. 

bada, are gozoagoa da udaberria asentatzen deneko 
garaia; gaixoaren berpiztea: 
 
Negu beltzaren sendagai bigun, oindiño gisa baator, 
Ez gatxik iñor izaki litxik, zerbait ez diagunik zor! 
 
   So egin eta izadiaren ikuskizunaz gozatu: pir-pirriz 
aizetan dabilen enadatxoa, zozokumeak txot-txot egi-
ñaz, txingurri langilleak, erletxo burrundalariak, txir-
txil beltz kantariak… 
 
   Ezin ederragoa da, berriz, hara eta hona berean ibilian 
dabilen tximeletaren irudia, narraskeriarik bat ere gabea:  
 

Non egona aiz gordeta, 
Margo pitxidun pertxenta… 

Kimu berritik lore-ninira, toki ber-bertan jiraka, 
Eurean mutu, egazka narratx, diardun mitxeleta? 

 
   Barruko harra piztu eragiten du udaberriak, nola maite-

kideko artu asmotan dabiltzan gazteak, hala mendiko 
larre erne-berrian kimu gurien egarri diren ardiak, 
olerkiaren benetako protagonistak, ametsetan jarriz. 
 
   Kontakizunari berriro helduta, sorgin izukai diren lizar-
txotx gurutzetxoaz eta astalarrez hornitutako artzain etxola 
xumean, ardiak larri daude mendira ihes egiteko. Eskar-
menturik gabeko artzain-mutillak ardiak jetziko ditu: 
 

Aitaren egin,eskuei txistu, jeistera doa bat-banan, 
Belaun biekin kaikua lotuz, pikotsean jarririkan. 

 
   Beti erne egoterik ez dagoenez gero, zurru ta purru 
mutila lo eta ardi eskukaiek hanka! Eskerrak ardiak be-
hin berreskuratuz gero aita, bidazti zuurra, ardiak har-
tuta goruntz badihoan. Bidean gora artzain-laguna ikusi, 
harekin hitz egin eta agurtu ondoren, izardiari leku 
utziaz eta egoak jolastuz kolkoa legortzen diola, Ur-
biara iritsiko da. Denak bere horretan darrai, harkaitzen 
betikotasunak ematen duen ziurtasunarekin: 
 

Igazko toki berean otzik, arri karetsu txuriak… 
 
   Goi-urrutian  etxol buruan ardiak ikusita, larrean 
ziarduen artaldea ikusita, erantzunik ez daukan galdera 
datorkio burura Joamariri: 

 
Unetxo artan zer ote zegon ardi bakoitzan barnean? 

Aien ametsa ari ote zan nagusiakin batean? 
 
 

5. Mendiko gaztagintza: hain da bigun , da guria 
 
   Atal honen poetikotasuna zalantzazkoa da, nahiz eta 
egileak ohiko duen zehaztasunez gazta-egintzaren sor-
ginkerien berri ematen duen. Itxurakeriarik gabeko natu-
raltasuna, ahapaldiaren neurri eta errimara samur egoki-
tzen dena, beti ere, hizkera aberatsez hornitua.. 
 
   Gaztagintzaren prozesuaren hasieran aspertzeke la-
rrean dabilen ardia dago, jakina: 
 

Ardi otsanak egun-mokotik, 
Asitzen dire larre-muiñetik, 

Auka-mauka belarrean. 
Aruntza irten, onuntza jira, 

Beti moltsoka goxonen billa, 
Egun osoa janean. 

 
   Apar lodiko uats epela, bearreneko gaia, lortze al-
dera beazmuturraz pirrin-pirrinkan ardiak jezten ar-
tzaina;.pir-par aleak, ospel aldetik esnetara eror ez 
daitezen saiatu beharko du. 
 
   Gaztagintza tradizionalaren teknikak segidan: iragaz-
kian asuna, azpian apatz solkona, atzamar-bete gatz, 
gatzagia… Esneak  mamitu bitarte zapi-txuria estalki. 
Malatxarekin arin nahastu, gatzura bitan banatu, zu-
mitzera jaso, eskuz estutu itzebairikan ez izateko. 
Artzainak maitasunez lan egiten du: 
 

Leenen egunak gazta-arrian, 

 

Arg.: Luis Mari Murua.  

Arg.: Julen Auzmendi.  
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Eunezko zapiz lotu gerrian, 
Aur jaio-berri irudi. 

 
    Azken emaitza, su-il motelez keetan itxian, egun estimu 
handitan dagoen mendi-gazta ondua: jaki oberik ez da. 
 
   Gaztagintzaren deskribapenari astun iritzita, Saletxek 
Gazta-mamian izkutatuta pipa galdu zuen Txori-
mordoillo artzainaren istorioa edo esakuna barregarria 
kontatzen digu. Ganora handirik sekula erakutsi gabeko 
mutilzaharraren larria, inoiz erretzeari uztea erabakitzen 
duen erretzailearen parekoa, ez da txantxetakoa: 
 

Biaramuna etzun ederra… 
Ura zan ura galdu bearra… 

Piparen aztarrenik ez! 
 

   Ez dakigu santuei egindako erreguak zer ikusirik izango 
zuen, baina jenio biziko Arriolako alargunari, nori eta ari, 
salduko dio pipa bedeinkatua muiñean ezkutatuta dara-
man gaztaia! Ipuinak ipuin, Txori-mordoillo partez Txerri-
mordoillo bataiatuko duen atso jaikiak, artzain gizajoaren 
akzioa salatzera Urbiara dihoakionak, demanda galantak 
ordainetan hartuz, pipa maitea itzuliko dio. 
 
 

      6. Ille-mozketa: kiski ta kaska guraiza 
 

   Udaberriaren akaberan bero handiak hasi aurretik ar-
diak moztea beharrezko suertatzen da, bereziki latxa 
arrazako ardiek beroarekin asko sufritzen dutelako. Sa-
letxeren bertsoak edozein argibide gainditzen du: 
 

Soiñeko zaarra botatzea du 
Ardiak bere ametsa  

 
   Artzainen elkartasuna beharrezko suertatzen da Ur-

biako zelaietan ekainaren bueltan: “ Baino ordun e saroi 
hontan esate bateako zazpi-zortzi artzai baldin bagare 
ba gaur hireak moztuko dituau eta bihar beste-
nak.” (Zegama, Urbia eta Aizkorriko artzaintza; Maria 
Isabel eta Lierni Elorza). Elkar laguntzen aritzen dira: 
 

Egun batean onek du saio, biaramonez besteak, 
Nagi aizerik ez die eman lan berri ontan asteak. 

   Mattin gazte berdeak (narratzailearen baliabidea orain 
ere) hartuko du motxailleen saioan protagonismoa, gaine-
rakoek iniziazio erritualaren itxura duen lantegia jarri baiti-
ote; sabel azpiko ille opillak moztea, hain zuzen ere: 
 

Kalterik badu berekin, 
Gazte izatearekin. 

Ardiek ere izuz igeska, 
Bera gerturatzeakin. 

Besteko lotsa-motsakin, 
Gaindik begiratzeakin. 

 
   Berandu baino lehen hasi dira motzaileak kiski ta 
kaska guraizak ao betean, nor baino nor:  
 

Aurrenlariai gaña artzea 
Atzekoaren burruka. 

 
   Jarduna astuna izanik, umorez eta kantari arituko dira, 
neurri artuz lanari. Apustuak ere bai tarteko eta otordua 
amaitzeko, zatoa ustu bitarte. Gaur hutsaren hurrengo 
balioa duen artilearen gorazarrea ere ez da falta: 
 

Ille berri…Ille berri… 
Elurra bera duen txuri! 

Seaska-zarren lotan nitzandik, 
Kulunkaren bigungarri. 
Eta geroztik geigarri, 

Nere soñan berogarri… 

 

Antziñ niñukanean bigun eta gazte, 
Oiñezko zuurragorik,  
beste nor bai ote?  
Egal ezberdiñ oiek,  
gaillur eta arrarte,  
Denak lautoki itun,  
denak aldazgabe 

Arg.: Burdinola Elkartea.  
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            7. Uda: pitxi guziak lehertu 
 

   Eguna hasi eta buka, udak bere hastapena eta bere 
amaiera; artzantzaro mami, uda gau bateko ametsa… 
 
   Pertsonifikazio paregabea darabil Saletxek egunsentia 
deskribatzeko: 
 

Oskarbiak erraiñu utziaz intzetan, 
Argi-txinta datorkik berekix izketan. 

Mendi-larrua parrez, goiz-gorri litsetan, 
Eguneko jolas zai, oro ametsetan… 

 
   Eguzkiaren argiak udan suntsiezina dirudi, baina ez da 
betiko, ega-xapla geldian itxaspean murgilduz:  
 

Ortan doakik joanaz, argia galtzera, 
Eguzki maitakorra, lausotan biltzera 

 
   Egunez ez ezik, gauez ere ederra da uda, biguna, 
ilargi zapalaren argi motelean. Izarrek iluna gehitzen 
omen dute, ilunari argia batuz: 
 

Konta ezinka izar, illuna geitzera, 
Zeru-sapai nasaian kiñuz ditukela… 
Laiño moltxo urriak batera-bestera, 
Masaillera bilduaz lo-lagun bailira… 

 
   Udan zehar gauzatuko dira azeri-harrapatze, ezkontza, 
saleroste, Arantzazurako erromesaldi eta abarrak. 
  
 

8. Axeri-arrapatze: eizaren indarra 
 

   Mendi osoa ondatzen ari diren piztiak harrapatzea hel-

buru dutela igande batez meza aurretxoan, eta ondorenean 
ere bai, bilera egingo dute artzainek. Dingilin-danga, 
ezkilek mezatarako deia, baina aurretik emakumezkoek 
iñoren tximak orraztutzeko jarduna izango dute; Sale-
txeren olerkietan beti bigarren plano batean ageri diren 
emakumeak, sarri hitzontzi, berritsu eta maxiatzaile: 
 

-Jas!...Nor ote den bi oietatik ezkon gogo duena? 
-Nor izan bazan, Pantxikek leendik izango ziñan gizona… 
Baiñan txurruta mokoan bear…Edandakoan tuntuna… 
 
   Diruz aberats ez direnek ohi duten elkarrizketa izango dute 
artzainek azeri harrapatzailea, Bixente zaarra, lantegi horre-
tarako hartu eta hari ordaintzeko. Halako batean konpondu 
dira; eman ori beti zaigu latza. Bixente laster han da: 
 

Bide-bidexka puxkak jarriaz, 
Ta ixillean ongi gordeaz, 
Gabaren illun beltzean. 

 
   Harrapatzaileak azeria errenditzeko, obebearrez ar-
tzaiek ardi bilketa illunabarrez egin bitartean, eden-
pozoia puska txikian jarriko du. Hala ere, inork ez du Bi-
xente zaharra lanean ikusiko, lanaren emaitza bai, ordea: 
 

Urbil natzaikon berarengana, 
Eta zidanez, zazpigarrena 
Pozez larrutzen ari zan. 

 
   Legazpiko Telleriarte auzoko Felipe Etxeberriak Aho-
tsak.eus-en  honela kontatu zuen bera azeri harrapake-
tan ibiltzen zenekoa:  
 
  Nik afizio aundie izan non azerik harrapatzen. Hori be-
rez etorri zat, iñok etzian erakutsi, mutikotati hasita. Hasi 
nitzen espionatzen; gure etxeti bastante aparte dau haitz 
bat, harkaitze. Eta harkaitz horrek dauzke huekok, eta 
edurre zan garaietan ta refujio bezela sartu iten zien 
igualdi txarraatio. Eta atzea eguzkie etara eta igualdie, 
barealdie pasatzen zikonen igualdiri irten itten zuen ta 
ordun arrastok uzten zittuen.Txingorra, odeie, igualdi 
gorra arten, gortzen ai zan garaien barrun eoten zien, 
baiño ia igualdik bueltea ematen zon garaien, ordun irte-
tzen zuen. Ordun seitzea gustatzen zitan.   
 
 

9. Ezkontza: Santiostean, bero-beroan, ezkontza 
 
   Artzain-poesiagintzan maitasunak kutsu klasikoa badu 
ere, mitologiatik eta are erotismotik gertu, Aizkorrin ez dago 
horren aztarnarik. Manuel Lekuonak liburuaren hitzaurrean 
adierazi zuen Saletxek Berjilio batek bezala Artzantzaren 
bitxitasunak kantatzeko idatzi zuela; hala ere, erromatarra-
ren eredutik urrun samar. Urbiako zelaietan inork ez zuen 
maitaleen maitasun-jolasen berririk izan. 
 

Nexka-mutillen asmo ixilla, 
(atzekoz-aurre apikan) 

Aopetikan belar-ertzera, 
Urbian azken berri zan. 

 
   Ustekabeko ezkontza esames bihurtuko da; txitxi-

Arg.: Luis Mari Murua.  
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potxoki  ari diren andrazkoek aixa ekingo diote leen-
dik bilduak sakel-ondotik uxatzeari: 
 

Au eta ori esan da esan 
Ordutaerdiko jasan, 
Alaz aria ezin etenik, 
Illuna zinzil ez bazan. 

Apari jira, ain otza ezik, 
Sua auspean ito zan… 

Beste batean jarraitzekotan 
Biek banakatu ziran. 

 
   Kontuak kontu albo errixkan, Zegaman, lotsaz hurbil-
duko dira eliz–ateetara antsiak kokatuak diren herrita-
rren begiradapean luze iritzian azazkalak marraskaz 
zain dagoen apaizarengana. Ondoren banketea, ezkon 
berrien bizkar:  

 
Jakirik aski bada, geixkoan erdiak, 
Oillo-zuku koipetsu, azal odolkiak, 

Txekor gaztetxo baten okela guztiak, 
Ase-bete ondoren gaindik egaztiak… 

 
 

          10. Sal-eroste: txanponen maasti 
  
   Diru-kontuak darabiltza Saletxek atal honi dagokionez; 
hartara, hiru azpi-atal dira eta denak artzainen estuasun 
ekonomikoak gaitzat harturik. 
 
 

                  10.1. Arriurdingo Txomin 
 

   Arriurdingo Txomin Topiñaren ibilerak Euskal Herrian 
baino Arabiako azoka edo zoko batean gaudeneko itxura 
du. Lanean aberastuko denik ez omen da, ezta artzainik 
ere. Saltzaile onak bezeroak lausengatu behar izaten ditu 
ezer salduko badu, Topiñaren kasuan ez da halakorik 

baina. Harro-haizea du artzainak emakumezko erostunekin 
saskiak tontor, gaztaz beteta, Bergarara jaisterakoan. 
Andreak, hala ere, ez dira kikiltzen diren horietakoak: 
 

-Itxuan ezagun zaik topindar haizela, 
Ereduz gordetzen duk aitonan izena… 

Auen erdi dirutan eraman nuana, 
Irea bezin on dek…Aundiputz alena! 

 
   Ardagaia duin legor portatu den arren, Txominek 
gazta guztiak salduta bueltan Urbiara doa, etxekoan-
dreak engainatzeko talentua badaukala erakutsita: 
 

Nerekix esango nuke 
Gaztak gaurdaiño iraun balute 

Oraindik zala Bergaran 
 
 

10.2 Oltzako Laxaro 
 
   Altsasuko perira Oltzako Laxarok egindako jiran kan-
taleko Joxe harakinarekin egindako ganadu tratua kon-
tatzen zaigu pasarte honetan: artzainak eramandako 
zikiro parearekin konformatu ez eta haragitarako ardi 
zahar batzuk erosteko asmoz Oltzara igo da harakina: 
 

-Zure okel-ardiek ikusia nator. 
Garbi esan, ez dute koipearen pikor. 

Zuk zenidan erdia, pixuan nonbait-or… 
Okeletan urri-ta…ezurretan gogor… 

 
   Laxarok ez du amore emango, bai baitaki Oltzaraino 
igo bada ez dela Zegamara esku-hutsik itzuliko. 
 

-Saldukeriz ez nabil. Gizonan antzean. 
Ardi gogorrak daude, gutxi duin Oltzean. 

Jartzen dituzunean auek belatzean, 
Lodituko zaizkitzu larruak betean!... 

 

 

Arg.: Luis Mari Murua.  
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    Ez dira negoziante txarrak eta finean, galdu edo ira-
baz, bat etorri dira: Ardiak batera eta dirua bestera. 
 
 

10.3 Bizkai aldean larre kontuak 
 
   Udako kontuak ez, azarokoak baino; Urbiako artzai-
nak negua igarotzera Bizkaira joaten zirenekoa konta-
tzen zaigu, Joamari Bakiora dihoanekoa, hain zuzen 
ere. Udako ametsaren amaiera: 
 

Illotzik uda-ametsak. 
Aurki datzaizu neguko jantzi. 

 
   Ur asarreen orruak eta ardien dunbotsak nahastuko 
diren honetan artzaina, egun osoa bere duela, ardien-
dako larre egokiak hartuko dituen kezkarekin doa. La-
rreen nagusiarekin izango duen negoziazioak bi ikus-
puntu arras diferente ditu: gipuzkoarraren ustez mintz 
utsak diren barruti maxkarrengatik nagusiak eskatzen 
diona astakeria da; bizkaitarrak, ordea, akats gabeko 
larretzat ditu. Martxo lehenera edo San Jose bitarte lu-
zatu erabaki dute diruak, gaztak eta urte-bildotsa eman 
gorabehera; izan ere, saltzailearen eta eroslearen arteko 
tratuak bere arauak ditu: 
 

Geixko aunditu, txatxartu orde, 
Akats pirriñak kolkoan gorde, 

Saltzaillearen itzera… 
Ezergaberik aitzakiz jo-ta, 
Leenak jasoak utsera bota 

Au, erosleak ostera. 
 
 

11. Arantzazu: arnas xamurra barne-muñean 
 

   Lau azpi-atal ditu Arantzazu eta kristau-fedearen ingu-
ruan eraikitako olerki-sortak.; Arantzazuko tradizioaren 
sorburuan artzaintzak izan duen protagonismoaren is-
pilu da inondik ere. Euskaldun fededunaren lekukota-

suna ematen dute olerki-sortako protagonistek, siñistun
-oiñarri baita Arantzazu Saletxeren ikuspegitik, zalan-
tzarik gabeko sinesdunak baitira Urbiako artzain hauek.  
 
 

11.1 Joamarik eskainitako bildotsa 
 
   Joamari jainkoaren mirabe soil agertzen zaigu eta 
urtez urte berritzen den usadioari jarraiki, bildotsa opari 
hartuta Arantzazura abiatuko da. Bidean behera emeki 
orro egiten duen bildots gajoari erantzuten dio haren 
falta sumatuko duen baso ilunak: 
 

Baso illun ixillak, lagun miñaz noski 
Urruaren oiartzun erantzunez dagi. 

 
     Naturaren deskribapenetan Saletxek erakusten duen 
maisutasuna txikikeria diruditen ñabarduretan ere oso 
nabarmen ageri da; Urbiatik Arantzazurako erromes-
bide sigi-sagatsuan, arkaitz igesi, emari urriko erreka-
txoari batzen zaion ihintza are urriagoari erreparatzen 
dio, bere olerki askotan azaltzen duen legez urari dion 
miresmenaren seinale: 

 
Eman urriko ur-erne maxkar, 

Bide-mokora tantonka txar-txar, 
Lur-azalean jostari. 

Murmuru soilla intzakin naasi, 
Artzain oinotsak auei eraski, 

Loa urraka goizari. 
 

   Joamari sinesdun zuhurra da, nabarmenkeriarik gabe-
koa, bere izaeraren ispilu, zalantzarik gabe. Fedea bar-
nekoa du eta Saletxeren aburuz ere halakoa behar du, 
eta ezinezkoa zaio irakurleari hau zertan den azaltzea; 
sinestesia dotore honek ageriko uzten du bere zentzu-
menak eginkizun horretarako motelegiak direla:  

 
Ikustun ziren begi motelok entzumen izan balute, 

Ikusiaren ari-albaiñu, esatekorik banuke, 
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Une beran zeru ta lurrak izana zuten txolarte, 
Irudimenan bultzadak-edo, sentipen utsak nakarte, 

Eta agian, izpi bat baiño, ezin azaldu nezake…! 
 
 

11.2 Larreen bedeinkapena 
  
   Artalde eta larreen bedeinkapenaren ordainez tradi-
zioa da, oraintsu arte hala izan da behinik behin, gazta 
bat edo bi Arantzazuko praileei ematea izan dute artzai-
nek ordain. Emate hori garesti izan ohi da, eta horren 
lekuko dugu Arriurdingo Zatubi. Joan dira harengana bi 
praile gazte eta Zatubik aitzakia jarri die: 
 

Nituen denak saldu berri naiz, 
Bate barik geldituaz. 

 
   Arriurdingo artzainak semea etxera bidali du etxabolan 
zeuzkan ez bezalako gazta txatxarren batzuk ekartzeko 
aginduz, baina aldapan gora zetorrela gaztak amildu! 
Gaizki eginaren damua sortu zaio aitari, eta semea zigo-
rrik gabe libratu da, beti ere praileen mesedetan: 
 

Gaizki egiñan damu biziaz 
Oneratu ziren biak. 

 
 

          11.3 Senar-emazte gerri minduak 
 
   Arbelarko Tomax eta bere emaztea, gerriko minez biak 
ala biak, Aizkorriko ermitatxora doazenekoa kontatzen 
da. Igoan-igoz lertuta, or-emen egon jaikian, atseden 
hartu dute. Andreak ikusten duena gizonari azaltzen dio: 
 

-Ori begia dezu, betezkel etzera. 
Ikusiko zenuke txingurria bera… 

-Ez al dezu ikusten? Edo txantxaz zera? 
Ara, ara, badoa…Txilladian beera… 

 
   Ez dira ekaitzaren beldur eta gibel-jario bidean, zer-

txo aur diren hauek mendi-tontorrera iritsi dira. Ailegatu 
orduko, belaun gorrian auspeztu ziren Gurutz San-
tuan oiñean. Argizariak piztu, otoitz egin eta atzamar 
biek betean txanponak utziz gero, otordu legea egin. 
Andra-gizonek gerriko minarendako erremedio onik 
aurkitu  zuten jakiterik ez dago  
 
 

11.4 Errosario illean Arantzazura erromes 
 

   Artzain familia baten Errosario-illeko (urria) erromesal-
diaren kontakizuna Arantzazuko olerki-sorten azkena 
da. Aizkorri artzain-poeman hainbatetan bezala, orain-
goan ere haurren jolasgura eta alaitasunaz mozorrotzen 
ditu egileak protagonisten ekintzak: 
 

Oianak lotan laiñoz jantzirik, egon ez-bai goietan 
Egunak berez damaion pozaz, laurak aur dira benetan 
 
   Pagoaren itzala bilatu izan du euskaldunak eguzkitik 
babesteko, hegoaldean artearena maitatuko dutenez 
gero; baita artzain-familiak ere: 
 

Toki gorde bat aukera zuten lurra exerleku zala 
Eliz-lurretik arria bete pago itxien itzala 

 
   Bazkalondoan kredoak errezatuko dituzte karatxoak ken-
tze aldera Kurtzeko elizatxoan. Garitsuk alabatxoari eman-
dako erremedioak txantxaz hartu dituzte haren gurasoek: 
 

Demontre txepel erregin… 
Berea kentzen lan badin! 

 
   Erromesaldia burutzeko Arantzazuko amabirjinari To-
maxek eta etxekoek egingo dioten bisitan haren goraza-
rreko bertsoak ez dira falta: 
 

Izan ere zuk, bultza dindirriz kolko gordean 
Badezu zerbait, zuk Arantzazu, lur santua! 

Biguntasun uts, arnas xamurra barñe-muñean, 
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Maitasunaren osin sakonak gaiñeztua. 
 

   Barrutik kanporako fedea, itxurakeriarik gabea; lurrin 
gisa zabaltzen den zeru-intza, maitasunaren haziak 
lehertu arren azaleratzen ez dena: 
 

Sentimenaren ase eziñaz jarriak ontan, 
Ezti likuraz, ao itxian mututuak…! 

 
 

12. Ipui ta gertamen: ba omen zan antziñen 
 

   Egitura narratiboari eusten badiote ere, olerkion artean 
desberdinak direnez gero, gainerakoekin alderatuta 
apartekoak dira.   
 
 

12.1 Arriurdingo alargun zipotza 
 
   Ardagaian irudi, norberekoi utsa zen alargunari su-
ertatu zitzaiona ustezko gertakaria da, ba omen zan 
antziñen. Legorra, ozpin ontzi izanik, oinordekorik 
ezaren ondorio zetorkion ezaugarria, jaso zuen honek 
jaso bazuen ondo merezitako ordaina.  
 
   Aurtxo jaio berria utzi zioten ijito batzuek opari etxola 
aurrean. Alargunak alabatzat hartu duena hazi da berak 
nahi beste gutizia neurririk gabe lortuz; hara hor emaku-
mearen galbidea: 
 

Urtez urte jarraimen, 
Izu eta nabarmen, 
Nexka azitzean… 

Burutamen ariñak, 
Ta egintza gordiñak, 
Geitzen zemazkian. 

 
   Ardiak makillaka, gaztak aitz-bera jaurtiz, etorkizu-
nari bildurra  izatera eraman zuen alargun gaixoa. Ba-
zuen geroari bldur izateko motiborik. 

   Egal ibil-miña piztu zitzaion neskari, halako burutazio 
zoroak baitzituen petrazal alenak. Ar-zulo mokoan lo 
zegoen putre batez baliatu zen bere ideia burutzeko, 
zaldiaren ubelak jaurtiaz harrapatu zuelarik: 
 

Nola zuen burutan, 
Illabete luzeetan, 
Egan ibil-miña, 

Egatsetan lotu zan, 
Itxatsirik lumetan, 
Katu-zaarra diña..! 

 
   Leize-zulotik biek irten zuten tximistaren gisa, ille-
zirdinak su-irudi litsa utziaz. Halakoxea izan zen sor-
gin bihurtutako neskatxaren patua. 
 
 
 

12.2 Topin aita-semeak 
 
   Barre eragitekoa da Topin aita-semeen pasadizoa. Eus-
kaldunaren hitza delakoa kolokan jartzen du ipuinak, basa-
behitxo baten gaineko tratu ustela bitarteko azaroko perian 
jarritako hitzordura ez baitzen erostuna agertu.   
 
   Behiaren jabea huts egindako gizonaren etxera joan da 
eta haren andrearekin topo egin du. Emakumeak oharta-
razi dio euren txirotasuna dela medio tratua bertan behera 
gelditu dela. Amorruaren amorruz, zorra kitatu gabe geldi-
tuko denez gero, gizonak emakumeari kendu egin dio ho-
nek aldean daraman topina. Ezin jakin Saletxek Murphyren 
legearen berri izango zuen, baina horren itxura du gizon 
gizarajoari segidan gertatutakoak; Kataberako epaitzara 
iritsi da makila batetik topintxoa zintzilik duela, atseden har-
tzeko lurrean jarri da eta ontzia amilka joan ez zaio ba! 
 
   Ipur-beltz alu ori, ua betirako! Oihu eginez agur egin 
zion zorioneko topinari. Nahikoa motibo bada aita-
semeek aurrerantzean Topin gaitzizenez hartzeko: 
 

Arg.: Mertxe Urkiola. 

 

 

Zer intzake mendi-il baiño,  
Ene Aizkorri jostaria…?  



  

. 

Alaz etzan gelditu 
Utsik orratio… 

Topin izena behintzat 
Ortik dagokio… 

 
 

13. Babes billa: Urbia soillik utzita 
 

   Eguraldiaren aldaketak artaldeak goi larreetatik derri-
gorrean jaistea dakar; elur igesi begiak ospel datoz 
ardiak Urbia soillik utzita. Deskribapena nagusitzen da 
berriro ere, Saletxeren berezko barrutira itzuliz. Agorra 
eta urrilla, iraila eta urria, alegia, elkarren jarraian da-
toz, alda-aroa eta neguaren zama urrun ez direla. 
 

Agor erreak orraztu ezik, 
Ez digu utzi goizeko intzik. 

Larre-zain errea baiña. 
Ta artaldeek batekoz-beste, 
Atseden barik bizi-gai eske, 

Zerbait ezearen billa. 
 
   Haize zakarrak musker zirauten tartakadiak erdi-
oritu lurrerarazi ditu: 
 

Erio antzo mendi-larruak, 
Or-emen bakar mendi-larruak, 

Aizea bezin mugikor. 
 
   Oraintxe kixkaldu beharrean zebiltzan ardiak, kasik 
akordatu gabe, hotzak akabatzen: 
 

Ikaraz dar-dar elur otzean, 
Lurmena amets, jan billa 

 
    Natura indartsua zen bere kemen berpiztuan eta in-
dartsua da kukilgarri den egutaroa nagusitzean: 
 

Ifar begitik aize gordiñak, 

Bultza ditula laiño zirdiñak, 
Tartez eraso gorrian. 

 
   Saletxek ardien mixeriaren berri ematen du: 
 

Ardi gosea soillik beeka, 
Lau ankatxoek baten bilduta 
..Tintirriz ille izpi bakoitza, 

Iturri gisa jario… 
 
   Artzain xuxenari jarraiki doazen ardiei mintzo zaie 
egilea, ekaitz purrustaren  
osteko barealdian: 
 

Ez beldur izan zuek ardiak, 
Legorra badik borda txuriak 

 
   Txilar-tarteko belar ezkoa, lar-ostoak, gaztain-
ezkurren kar-karra, azpigai legorra, belar ondua zu-
rriñean…   
 
   Itsas ertzeko herria dute ardiek helmuga, goi hau utzi 
ta beeraxego nai, gau-egun joanaz. 
  
 
 

  14. Aizkorriren bakardea: isilkako negarra 
 
   Uda-lagunak, artzainak, ardiak eta txoriak joan dira eta 
Aizkorri bere bakardadean gelditu da. Mina eta negarra. 
Elur otzaren estalkipean ixil-ixil. Orma zakarrak lurra 
jelatzen du, baina zerua ere negu beltzaren isla da; 
ilargiaren ezintasuna iluntasunean ezin argi eginda: 
 

Ortze pixuan azal lodia autsi eziñaz, 
Illargiari izpi attalak aitu zaizkok 

 
   Naturaren indar bortitza Aizkorrin jabetu den honetan, 
nola ote dirau hor?  
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Arg.: Claudio Caballero. 

   Bakardadeak barne-ezin ugari azaleratzen ditu, lehe-
naren ezagutzak eta etorkizunarekiko mesfidantzak 
akuilaturik; esate baterako, Saletxeren olerkigintzan ohi-
koa den Euskal Herria eta euskararenganako kezkak 
Aizkorriren neguko kezka areagotzen dute, mendia izate 
totemiko sakratuaz zipriztindurik: 
 

Ta, izan ere … nork ik ezean gorde lezakek, 
Lurrak diraundik gaur arteiñoko edestia…? 
Eusko-lur barne, gomuta miña jasoa baitek, 

Giza-aroen aldaeratzaz itxatsia… 
 
   Bigarren Errepublikako lehenengo Jaurlaritzaren so-
rrera-hitzaldiko Agirreren zinaren usaina darion olerki 
hau Euskal Herriko historia mitiko eta denboragabearen 
sarrera da; Ernion euskaldunek Erromako inperioari au-
rre egin zioteneko kondaira, eta Altabizkarreko malde-
tan, euskaldunek galdutako loriaren erakusgarri, Nafa-
rroako erresumaren aitzindariek Errolan eta Karlomag-
noren armada garaitu zuteneko pasartea, XIX. mendea-
ren amaierako lore-jokoetan hasita hainbat olerkarik eta 
bertsolarik idatzi eta kantatu zuten bezala. 
 
   Historikoagoak diren kontuak ere aipatzen dira olerkiaren 
atal honetan, hala nola, foruen galera, galde giñun lege 
zaarren aizken arnasa. Guda zibilaren aipamen zehatzik 
ez badago ere, zeharkakorik antzematen da: 
 

Geroztikako mutu dirauten aldi garratzak 
Berriztu ditek aldiak ainbat odol-osin  

 
   Euskera zaarraren galerak ere barrena urratzen dio 
Aizkorriri: 
 

Mutu zaizkidan ainbatsu seme utsontziak… 
Au aski ezik, arrotz izkera par-par mokoan, 

Gortu ere au ajolgabeko bidaztiak!  
 

   Halako batean, ordea, Aizkorriren mina lehertu da, ne-
garrez lehertu. Berriro ere ura, iturburuak, errekatxoak…: 

Ene Aizkorri! Ez ote zaik ba, lur-azalean 
Pol-pol txorrioz, an-or ditukan iturriak… 
Negar etsian eten ezinak, bultz ixillean 

Botatzen diken neurriz gaindiko malko miñak..? 
 

   Agortzen ez den miña, agortzen ez den uraren 
emana, ibaian behera itsasoraino ailegatzen dena, itsa-
soaren uraren aparrarekin bat egin arte, Jorge Manriqu-
eren poemaren itxura hartuz: 
 

Itxas arroan aparraz gaindik arunt-onuntza, 
Atseden gabe dirauten arte txirristari… 

 
 

15. Azken-itza: amets liluraren amaiera 
 

   Egileak bizitzaren amaiera urrun ikusi ez eta bere he-
zurrak mendiaren itzalean atseden hartzeko aitortza 
egiten du. Amets-liluraren amaieratzat jotzen ditu az-
ken bertso hauek, Aizkorrik sortu dion liluramenaren 
idurimena lokartu zaiolako. 
 
   Amaitzeko, anaia biki gisa azaldu dituen Aizkorri eta 
artzaintza  biziko badira derrigor uztartzearen premia 
azaltzen du: 
 

Belaunak zear, illun balezaik 
Gaurdaiño irripar arpegia… 
(artzain xotillen ixil-bizitza 

Esan nai nikak alegia) 
Zer intzake mendi-il baiño, 

Ene Aizkorri jostaria…? 
 

    Olerkian zehar egiaren urratsean gaur idatzitakoa 
geroan Aizkorriren janzki bihur dadin nahi du Saletxek, 
larre saillari sasiak oro zabal ez dakizkion. 

 
 

Aitor Gurrutxaga 
 

 

Ire paparrak etzin, 
bide-bidatxorrik,  
Arkaitz irtekun eta tarteko txokorik.  
Axal- zulo illunik,  
iturri garbirik…  
Nere begi ta oiñon ezagun etzenik!... 
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Aunque Saletxe empezó a publicar en la década de 
los 50 del siglo pasado, lo cual tiene su mérito co-
nociendo el triste panorama cultural y la represión 
que sufría el euskera en aquella época, segura-
mente su libro de poemas Jatorriaren errotik
(desde la raíz del origen), junto a su novela On 
egiñaren obaria, es su obra más extensa y conoci-
da. Publicada en 1984 por Legazpiko Kultur etxea 
consta de dos poemas largos, Aizkorri artzain-
poema y Tankalaren leloa, y una recopilación de 

refranes y sentencias, Euskal esaera zaarrak, que 
no ha sido objeto de estudio en este artículo. 
 
   Llama mucho la atención que un hombre sin estu-
dios universitarios, con lecturas seguramente limitadas 
y sin alfabetización en la lengua unificada haya sido 
capaz de producir textos literarios de calidad contrasta-
da por especialistas como Manuel y Juan Mari Le-
kuona o Aita Onaindia. A las labores del caserío se 
sumaba su trabajo como empleado de Patricio Eche-
verria, con lo que poco tiempo podía disponer para la 
escritura; no disponía de becas ni ayudas externas que 
pudieran ayudar en su obra creativa. Tal vez los pre-
mios literarios que cosechó en vida sirvieron  de acica-
te. De todas maneras el creador necesita expresarse, 
transmitir sus sentimientos, describir su entorno por 
pequeño e ínfimo que sea. Tiene la certeza de que 
alguien leerá sus poemas; Saletxe es consciente que 
pertenece a un mundo rural en profundo declive, en 
decadencia imparable obligada por una industrializa-
ción imparable y deshumanizadora. Antes de que sea 
demasiado tarde, antes de su desaparición inexorable, 
quiere que las generaciones futuras tengan conoci-
miento de la vida de sus antepasados, aun sabiendo 
que lo pasado, por bueno que fuera, nunca volverá.   
 
   La obra de Saletxe ha sido valorada más que na-
da por su valor lingüístico, léxico, filológico y etno-
gráfico. No hay nada que objetar porque hasta el 
mismo autor publicó un libro que recopila léxico y 
formas verbales de su pueblo natal: Legazpi barru-
tiko itzen bilduma. La riqueza de su vocabulario 
atrae al lector empecinado por conocer el significa-
do y el origen de las palabras, pero retrae a la ma-
yoría que se pierde en esa maraña de vocablos la 
mayoría de las veces desconocidos. Por lo demás 
la obra de Saletxe tiene un valor literario evidente 
que no ha sido apreciado como se merece y que 
debería de atraer la atención de aquellos que apre-
cien la literatura y la poesía más allá de los localis-
mos: el lector no legazpiarra gozará igualmente con 
su lectura independientemente del trabajo que tenga 
que tomar en ello; es sabido que no es recomenda-
ble un atracón de poesía, ya que todo exceso dificul-
ta la digestión, también la literaria.    
 

Tankalaren leloa o la melodía del triquitraque 
 

   El triquitraque, tankala en euskera, es un madero 
que distribuye la cantidad de grano que cae a las 
piedras del molino y que se mueve a cada giro de la 
muela superior produciendo un ruido continuo y mo-
nótono, y de ahí el nombre del poema. Tankalaren 
leloa es un canto un tanto desgarrado al molino y a 
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los molineros que desaparecieron tras el desarrollo 
industrial de la posguerra. Se desarrolla en seis par-
tes más un apéndice. El autor mira al pasado tras 
un ventanuco que equivale a la memoria que con el 
paso del tiempo se desvanece. 
 
   El agua es el protagonista de La primera parte, 
esencial porque es la fuente de energía del molino; 
pequeños cursos de agua que nacen en la monta-
ña entre piedras y se despeñan hasta confluir con 
otro arroyos, hermanitas uterinas, que descansa-
rán en el canal o depósito del molino. Las descrip-
ciones de las aguas tanto bravas como quietas son 
de un detalle sobresaliente que demuestran el po-
der de atracción que éstas tienen sobre el autor. 
 

   La segunda parte es una lección del funcionamien-
to del molino de Elordi-errota así como de la dedica-
ción y oficio del molinero. El espacio exterior es aho-
ra enteramente interior, laborioso y un tanto claustro-
fóbico, que sirve de morada a ratones y a gatos que 
cazan a deshoras. El grano ha sido convertido en 
harina tan esponjosa y blanca como la nieve. 
 
   La tercera parte describe el trabajo de los labrado-
res del barrio de Azaltza que producen el grano de 
trigo y maíz sin el cual no existirían los molinos. Sin 
esa simbiosis desaparecerá el oficio. La dureza del 
trabajo de los labradores se transmite de genera-
ción en generación, pero los mayores dan ejemplo a 
los jóvenes. En espera del fruto de tanto trabajo las 
mieses bailan con el viento como si fueran barba 
dorada y el molinero sueña con la cosecha venidera 
que le permitirá cobrar el diezmo. 
 
   La cuarta parte bien se la puede definir como poe-
sía social. En el contexto de la posguerra, de los 
años del hambre, los versos de Ugarte denuncian la 
injusta ley de la autoridad que explota con descaro a 
sus súbditos. Hay incluso una clara alusión muy grá-
fica que hace mención directa a las detenciones que 
se efectuaban durante la guerra civil con nocturni-
dad y con el beneplácito de los mandatarios. El moli-
nero, frente a la prohibición de moler grano, trabaja 
sin descanso al amparo de la noche, utilizando inclu-
so yesca para ensordecer el ruido del triquitraque 
con la finalidad de mitigar el hambre de los vecinos, 
porque le resulta insufrible observar al lacayo, al fla-
co, al débil atado por la fuerza. 
 
   La quinta parte es el principio del fin de los moli-
nos de agua. Los culpables a ojos del autor son las 
nuevas generaciones del barrio de Azaltza que 
tanto deben al molinero,  ya que abandonan el 
campo y su modo de vida tradicional buscando 
nuevos trabajos pero privando así del grano im-
prescindible para la continuidad de los viejos moli-
nos. Los gritos de los boyeros ya no resuenan en 
los oídos, ni las codornices cantan.  
 
   La sexta parte certifica el cierre definitivo del molino 
tras siglos de actividad. La tristeza inunda al molinero 
que muere sin remedio; los perros aúllan al tañido de 
la campana que avisa de su muerte. Pronto sólo será 
historia. El molino queda sumergido en el silencio 
más absoluto: cuatro paredes con olor a moho, hábi-
tat ideal para las arañas. Los ratones se lo han comi-
do todo. Las pobres gallinas hambrientas que forza-
das a salir han sido devoradas por el zorro; en las 
aguas estancadas y llenas de basura croan las ra-
nas; la hiedra y las plantas trepadoras colonizan las 
paredes y el musgo arraiga; el tejado ya no aguanta 
la lluvia; viejo molino refugio de los búhos.  
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   El poema que parecía ya finiquitado tiene un apén-
dice final que destila una tibia esperanza. Esperanza 
nada real, deseo de un futuro diferente que el autor 
fía en las generaciones venideras que él no conoce-
rá. Son precisamente éstas las que han abandonado 
el solar originario, sus raíces, atraídas por vanas es-
peranzas foráneas, como los pájaros migratorios 
que lleva el viento. Se introducen sin duda en te-
rreno resbaladizo. Las nuevas generaciones se com-
portan como niños inocentes que durante la nevada, 
atraídos por su blancura, intentan atrapar con su bo-
ca los copos que caen; copos que se derriten como 
los sueños, porque los jóvenes abandonando el 

mundo real se han introducido en terreno de ninfas y 
lamías. Todo es bello y blanco, puro espejismo, en 
la oscuridad, como las constelaciones en lo negro 
del vacío. Pero tal vez, sólo tal vez,  cual palomas de 
pase, reencontrarán los jóvenes el norte. 
 
Aizkorri artzain-poema o el poema pastoril de 
Aizkorri 
  
   Este segundo poema que junto a Tankalaren leloa 
constituye la base de Jatorriaren errotik es muy dife-
rente respecto al primero: mantiene la misma estruc-
tura elíptica típica en Saletxe, la misma riqueza de 
vocabulario, también es pródigo en imágenes y me-
táforas, pero es más prosaico. Cuenta la vida de 
Joamari, pastor de Urbia. El poema es un homenaje 
al monte Aizkorri donde en su juventud el autor pasó 
algunos años pastoreando a su rebaño, más exacta-
mente en la majada de Arriurdin. Joamari practica la 
trashumancia de mediana distancia de Euskal He-
rria; sube con sus rebaños al monte en primavera y 
en otoño baja hasta la costa vizcaína a pasar el in-
vierno. Este es el eje que vertebra el poema, pero 
hay diversos capítulos que con mucho detalle descri-
ben la vida del pastor de altura: la elaboración del 
queso; el esquileo; la caza de alimañas; la venta de 
quesos en la ciudad; las ferias de los pueblos; el ca-
samiento; el alquiler de pastos. Un apartado impor-
tante gira en torno al fervor religioso de los pastores 
y hay varios cuentos, algunos cómicos y otro de tinte 
mitológico, que completan el poema. 
 
   El autor se dirige a Aizkorri, rendido a su belleza, como 
a un amigo íntimo de la infancia al que se le admira sin 
límites: sus roquedos que desde el inicio de los tiempos 
parece fueran a despeñarse; el enebro que crece entre 
la piedra caliza; la mariposa que besa su suelo; los sen-
deros serpenteantes que recorren los rebaños; refugio 
de hombres y animales en la tempestad. 
 
   Joamari, el pastor de Aizkorri, es un hombre de 
60 años, sombra de sus antepasados. Pastor des-
de su niñez, hombre recto y trabajador infatigable, 
sueña con un verano interminable. Todas las pri-
maveras Joamari inicia el ciclo del pastoreo trashu-
mante que comienza con la subida de los rebaños 
al monte: el estadillo de la naturaleza altera a las 
ovejas más maliciosas que quieren encaminarse 
ellas solas escapando del redil lleno de ciemo ju-
gándole una mala pasada al joven aprendiz de 
pastor. Todo el mundo, ovejas y hombres, quieren 
llegar cuanto antes a la humilde chabola de Urbia. 
 
   La elaboración de los quesos es una tarea que 
requiere mucha atención y cualquier despiste pue-
de acarrear problemas; que se lo digan a Txori-
mordoillo que al quedarse dormido se le cayó la 
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pipa al requesón. Tarea compartida entre los pas-
tores, el esquileo requiere de tesón y experiencia; 
según el autor la oveja sueña con desprenderse  
de su viejo vestido. Tiempos aquellos en los que la 
lana tenía algo de valor. 
 
   Es en verano cuando el pastoreo llega a su apo-
geo. El rocío deja su huella matinal, desde que se 
hace la luz hasta que oscurece el sol hace su reco-
rrido y a la noche, cuando las esquilas callan, infi-
nitas estrellas hacen guiños desde el cielo. No por 
ser verano descansa el pastor puesto que tiene 
que solucionar problemas que a veces requieren 
de gente experta: Bixente el zaldibitarra envenena-

rá a los zorros que hacen estragos con gallinas y 
corderos; pastores como Topiña descienden a la 
ciudad para vender quesos con desfachatez que 
escandaliza a las mujeres; Laxaro de Oltza llega a 
un trato difícil con un carnicero de Zegama que 
regatea para comprar dos carneros y varias ovejas 
viejas; regateo que tampoco falta cuando los reba-
ños llegan a Bizkaia y los pastores tienen que al-
quilar pastos. Menos mal que una boda inesperada 
alegra a los habitantes del verano en Urbia. 
 
   Una parte importante del poema nos describe la 
importancia de la religión en la vida de los pastores. 
Singular importancia tiene Arantzazu: Joamari elige 
el cordero que ofrecerá a la virgen y cuyos balidos 
desconsolados hacen eco en el bosque que despide 
a su amiguito. El rezo del pastor, su trascendencia, 
es algo que el poeta no es capaz de explicar, sola-
mente imaginar; la bendición de los pastos y maja-
das por parte de los frailes y su correspondiente 
ofrenda de quesos no siempre es del gusto de los 
pastores, al igual que no lo fue para Zatubi. el pere-
grinaje del matrimonio de Arbelar a la cruz de Aizkorri 
tiene su gracia; peregrinaje que repiten las familias 
de Urbia el mes de octubre, el mes del rosario. 
 
   Dos cuentos localizados en Aizkorri van comple-
tando el poema. El primero cuenta la historia de la 
viuda de Arriurdin que acogió a una recién nacida 
abandonada por unos gitanos y que una mala edu-
cación llevó a la ruina. El segundo narra un suceso 
cómico que llevó a que a unos pastores los cono-
cieran en adelante con el sobrenombre de Topin. 
 
   El poema termina con el descenso de los rebaños a 
pie de monte obligados por la tempestad de nieve que ha 
cogido desprevenidos a los pastores. Las pobres ovejas 
ateridas de frío y goteando llegan desesperadamente a 
la borda. Aún les espera un largo viaje hasta la costa 
occidental de Bizkaia: el sueño de una noche de verano 
toca a su fin. Aizkorri queda solitario, en silencioso llanto; 
llanto que se acrecienta en su interior porque Aizkorri 
recuerda la historia del pueblo vasco, desde las legenda-
rias escaramuzas de Ernio contra la Roma imperial hasta 
la batalla de Altabizkar en Orreaga o tantas y tantas gue-
rras civiles que han desangrado a sus habitantes; dolor 
por la pérdida de las leyes viejas, los fueros; dolor pro-
fundo por la sustitución del euskera por el castellano, 
idioma extranjero. El invierno será largo hasta que llegue 
la próxima primavera. 
 
   El poema termina con el deseo del autor para que 
indeleblemente Aizkorri y los pastores queden unidos 
para siempre. ¡Que el pastoreo tenga presente y fu-
turo! ¡Que el brezal no gane terreno a los pastizales! 
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