








LEAXPI INDUSTRI PAISAIAK

Gorka Salmerdon Murgiondo



Argazkiak / Fotografias / Photographs: © Gorka Salmerén Murgiondo, Susi Jorge Romaratezabala.
Testuak / Textos / Texts: © Ignacio Arbide, Carlos Canovas, Edorta Kortadi, Gorka Salmerén.

Diseinua / Disefio / Design: Jon Villarreal.

Digitalizazioa / Digitalizacion / Digitalization: Gorka Salmerén.

Argitalpena / Publicacién / Publishing: Burdinola.

Laguntzaileak / Colaboradores / Collaborators: Gipuzkoako Foru Aldundia / Diputacion Foral de Gipuzkoa.
Legazpiko Udala / Ayuntamiento de Legazpi.

Maketazioa / Maquetacion / Layout: Gorka Salmerén, Jon Villarreal.

Inprimaketa / Impresién / Printed by: Gertu, Ofati.

Euskerazko itzulpenak / Traducciones al euskera / Euskera translation: Gerardo Markuleta.
Ingeleseko itzulpenak / Traducciones al inglés / English translation: Oscar Pereira Garcia.

I.S.B.N.: 978-84-921889-7-0.
Lege gordailua / Depésito legal / Legal deposit: SS-1754/2013.

Legazpi. 2014.



LEAXPI INDUSTRI PAISAIAK

Gorka Salmerdon Murgiondo
Argazkiak ¢ Fotografias ¢ Photographs

Testuak / Textos / Texts
Ignacio Arbide e Carlos Canovas ® Edorta Kortadi ® Gorka Salmeron



Legazpiren sorrera eta garapena burdingintzari lotuta dago ezinbestean. Antzinako langintza horrek ezin kon-
ta ahala arrasto utzi ditu gur e paisajean: mendietan sakabanatutako zepadiak eta Ur ola errekan zehar gorde
diren uharka eta burdinola zaharrak, esaterako. Ez da harritzekoa, horregatik, denboran izan duen iraupena de-
la eta, Legazpi eta bere ingurunea “Burdinaren harana” izenez ezagutzea.

Alabaina, oxidoa eraldatzeko eta burdina lortzeko tradizio luze horrek gora beherak izan ditu historian zehar,
gizakiaren bilakaerari lotuta dauden beste hainbat industria sektor ek bezala. Legazpin ere hala gertatu zen.

Hala, 1908. urtean burdin metalurgiari lotutako industria berria sortu zen Legazpin, eta data horr ek herriaren
bilakaeraren iragana eta etorkizuna markatu zuen. Handik hamaika urtera enpesaren ardura sortzaileetako ba-
tek, Patrizio Etxeberriak, hartu zuen eta PESA izena eman zion. Aurr erantzean lantegi horr ek sektore
siderometalurgikoan goreneko lekua erdietsi zuen. Urte askoan, Legazpiren etorkizuna enpresa horri lotuko zi-
tzaion 1990. hamarkadako krisia etorri zen arte. PESAren nagusigoa orduan amaitu zen.

Burdinola elkarteak orain Gorka Salmerdon Murgiondo argazkilari legazpiarrak, 90. hamarkadan, batez ere, ha-
rana krisiak jo aurr etik, egindako err eportajea argitaratuko du, eta, era horr etan, PESA barruko instalazio
batzuen memoria eta haietan egiten ziren prozesuak ekarriko ditu gogora, dagoeneko Legazpiren historia hur-
bila bilakatu direnak.

Bestetik, ez dago dudarik, argazki dokumentazio horrek gizakiak lantegiko instalazioetan egindako esfortzua is-
latzen duela, nahiz eta bertan gizakia ikusi ez. Baita Legazpiko industria ingurune horr etan sortzen zen hotsa
eta zalaparta ere, gaur egun desagertu direnak, denboraren joanagatik eta bizimodu aldaketagatik. Ez dauka-
gu durarik, Salmeronek, hori guztia bere lanean ondo gogoan izan duela.

Aurten 20 urte betetzen dira Burdinola sortu zenetik eta bidezkoa iruditu zaigu urteurren hori Gorka Salmerén
Murgiondoren “Leaxpi Industri Paisaiak” liburuarekin ospatzea. Horretarako Legazpiko Udalaren eta Gipuzko-

ako Foru Aldundiaren diru-laguntza izan dugu.

Azkenik, ez dugu bukatu nahi adierazi gabe, agitalpen honek gure elkartearen helburuetako bat betetzen due-
la, hala nola: gure historia zabaldu. Kasu honetan, hurbilekoa, baina hala ere interes bizikoa.

Jose Luis Ugarte Garrido, Burdinola Elkarteko Lehendakaria



En Legazpi la elaboracion del hierro, descle tiempos remotos, ha sido el eje vertebral de su fundacion y desarrollo.
Tantos anos de trabajo en este continuo quehacer han dejacdo numerosas huellas; los escoriales esparcidos en sus
montes y la presencia de presas y antiguas ferrerias a lo largo del rio Urola lo confirman. No es de extraiar, que
por la dilatada presencia de esta labor en Legazpi y su entorno, toda la zona sea conocida como “Valle del hierro”.

Esta larga tradicion en la consecucion y transformacion del 6xido de hierro ha tenido momentos de apogeo y
declive, como cualquier otro sector industrial sometido a los propios avatares que han marcado el avance del
desarrollo humano. Legazpi no ha sido ajena a ello.

En el pasadlo siglo XX, con la creacion en 1908 de una industria para la metalurgia del hierro, se inicia una nueva eta-
pa que supone un antes y un después en el devenir de Legazpi. Patricio Echeverria a partir de 1919, gestionara en
solitario la empresa que tomara por nombre PESA, convirtiéndola en una empresa lider en el sector siderometaldir-
gico. La suerte de Legazpi quedara para siempre ligada a esta empresa asi como su propio desarrollo. La crisis
sidero-metaldrgica de los noventa pondra punto final a la hegemonia de PESA sobre el acontecer legazpiarra.

Con la publicacion por parte de Burdinola del reportaje fabril “Leaxpi Industri Paisaiak” que el fotografo legaz-
piarra Gorka Salmeron Murgiondo realizo en los afios 90, sobre todo, antes de que la crisis llegara a nuestro
valle, recuperamos la memoria de unas instalaciones y parte de los procesos laborales desarrollados en el in-
terior de Pesa que conforman ya, parte de la historia reciente de Legazpi.

Por otra parte, no nos cabe la menor duda que esta documentacion-fotografica nos retrae a la memoria el re-
cuerdo del esfuerzo realizado por ser humano en estas instalaciones. Y, como no!, de todo el bullir que se
generaba en Legazpi alrededor de este dmbito industrial, fuerza absoluta del valle, hoy en dia totalmente au-
sente por el paso del tiempo y los nuevos usos de vida y esparcimiento. No tenemos dudas que Salmerdn, en
su elaboracion, lo ha tenido bien presente.

Este ano se cumple el veinte aniversario de la creacion de Burdinola y hemos considerado oportuno para la ce-
lebracion de este hecho la publicacion de “Leaxpi Industri Paisaiak” de Gorka Salmeron Murgiondo, para ello

hemos contado con la ayuda economica del Ayuntamiento de Legazpi y de la Diputacion Foral de Gipuzkoa.

Finalmente comentar que esta edicion persigue una de las premisas que acomete nuestra asociacion: divulgar
nuestra historia. En este caso reciente, pero no por ello, carente de interés.

José Luis Ugarte Garrido, Presidente de la Asociacion Burdinola
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LEAXPI

Ez nituen oraindik hamar urte aitonaren eskutik lantegian
sartu nintzenean. Buruan izan ditut garai hartako kolor e
gorriak, bigarren aldiz sartu arte. Kolorea txuri beltza bi-
lakatu da.

Zaratak, izerdiak, kea, beroa, eta hotza noizbehinka. Edo-
zein eskinatan galtzeko sekulako leku handiak, bata
bestearen ondoan dauden trasteak, eta bakoitzaren aurre-
an gizontxoak makinekin lasterketan.

Makina eta gizona norgehiagoka, egunak, asteak eta urte-
ak irauten dituen pike batean: lana!

INDUSTRI

PAISAITAK

No tenia todavia diez anos cuando entré de la mano de mi
abuelo en la fabrica. Los colores rojos de aquel momento
los he tenido en la cabeza hasta que he entrado por se-
gunda vez. El color se ha convertido en blanco y negro.

Los ruidos, los sudores, el humo, el calor y el frio de vez en cuan-
do. En cualquier esquina grandes espacios como para perderse,
los objetos que estan unos junto a otros, y delante de cada uno
de ellos pequenos hombrecitos compitiendo con las maquinas.

La maquina y el hombre en una lucha interminable que du-
ra dias, semanas y anos: jel trabajo!

Gorka Salmerdn Murgiondo. 1992.






Hombres y maquinas en “Leaxpi Industri Paisaiak”

Gizonak eta makinak Leaxpi Industri Paisaiak lanean.

Ignacio Arbide. 2013.

Burdinola elkarteak fidel eusten dio bere jatorrizko asmoa-
ri: Legazpiko ondar e historiko eta kulturala deskubritu,
gorde eta zabaltzea. Orain, bere bizialdiko lehen hogei ur-
teak betetzen dituen honetan, herriko industriari buruzko
argazkiak biltzen dituen liburu bat argitaratzen du, Gorka
Salmeron-ek aurreko mendearen 90eko hamarkadaren le-
hen urteetan ateratakoak. Garai hartan ezin ziren sumatu
ere egin industria horr etan hastear zeuden eraldaketak;
ehun urtean, ia XX. mende osoan, iraundako aro baten
amaiera ekarriko zuten eraldaketak.

Garai hori Legazpiko burdin industriaren hirugarren aldi-
tzat jo daiteke. Aurr etik, beste bi aldi iraganak zituen,
askoz denbora luzeagoan iraundakoak. Lehenengoa hai-
ze-ola izenekoen aldia izan zen: labe txiki garatu gabeak
ziren, mendietako goiko aldeetan kokaturikoak, leku ego-
kia baitzen burdina lortzeko beharrezkoak ziren ikatz eta
burdin mea eskuratzeko. Haize-olek hainbat mendetan
lan egin zuten gure mendietan, Erdi Aroan. Bigarren aldi-
ko instalazioak, askoz sofistikatuagoak, zehar-ola
izenarekin ezagutzen ziren: presa bat zuten ibaian, gurpil
hidrauliko paladunak, hauspoak, labeak, forja-mailuak...
Urola ibai gurean zehar-ola horietako ugari sortu zen be-
rehala, eta kalitate handiko burdina ekoitzi zuten sei ehun
bat urtetan, Xlll. eta XIX. mendeen artean.

Bere Leaxpi Industri Paisaiak honekin, Salmeronek ome-
naldia eskaintzen dio Legazpiren iragan industrial

Burdinola continua siendo fiel a su proposito inicial de des-
cubrir, conservar y divulgar el patrimonio histérico y cultural
de Legazpi. En esta ocasion, al cumplirse sus primeros vein-
te anos de vida, publica un libro que contiene fotografias
de la industria del pueblo, realizadas por Gorka Salmeron en
los primeros anos de la década de los 90 del pasado siglo.
Nada hacia suponer en aquellos momentos que pronto se
iban a iniciar dentro de esa industria transformaciones que
supondrian el final de una época que habia durado unos
cien anos, practicamente todo el siglo XX.

Esta época podia ser considerada como la tercera de la indus-
tria del hierro en Legazpi. Habia pasado anteriormente por dos
etapas, mucho mas dilatadas en el tiempo. La primera fue las
de las haizeolak, pequeios hornos muy rudimentarios empla-
zados en lo alto de los montes, en lugares propicios para
conseguir el carbon y el mineral necesarios para obtener el hie-
rro, que traba jaron en nuestros montes durante varios
centenares de anos, a lo largo de la Edad Media. Las instala-
ciones de la segunda de las etapas indicadas eran conocidas
como zeharrolak, y eran ya mucho mds sofisticacdas, con su
presa en el rio, sus ruedas hidraulicas de palas, sus fuelles, hor-
nos, martillos... En nuestro rio Urola surgieron enseguida una
serie de estas zeharrolak, que produjeron hierro de gran cali-
dad durante unos seiscientos anos, entre los siglos Xlll y XIX.

Con su Leaxpi Industri Paisaiak Salmeron ofrece un home-
naje a este notable pasado industrial de Legazpi, en el que



nabarmen horri, zeinean ia herri guztiak bur dina egiten
eta lantzen jardun baitzuen, mila urte baino gehiagoan
eta etenik gabe. Egileak behin baino gehiagotan adiera-
zi du, ber e bizitza argazkigintzar en ildotik bideratzea
erabaki zuenetik, beti sentitu izan zuela gai horren ingu-
ruan lan egiteko beharra. Horr etan eragina izan
zezakeen, beraren legazpiar joera atabikoaz gain, haur-
tzaroan bizi izandako esperientzia batzuen oroitzapenak
ere. Adibidez, umetatik parte hartu izana Burdinola el-
karteak burdinola zaharren aztarnak aurkitzeko asmotan
antolatzen zituen mendi txangoetan.

Eta, batez ere, amaren aldeko aito-

nak Patricio Echeverria enpresan

labe elektrikoen ar duradun gisa lan

egitetik etorri zitzaizkion bizipenak.

Gorkak, hamabi-hamalau urteko haur

baten egoskorkeriaz, lortu egin zuen

aitonak erakuts ziezazkion lantegi eta

hornikuntza haiek, zeinetan mundu

osoaren aitortza zuten kalitate handi-

ko altzairu ber eziak ekoizten

baitziren. Bisitaldi haietan, erdi bel-

durrez er di harriduraz begiztatzen

zituen argi-konbinazio ber dingabe

haiek, elektrodoen eta labeko txata-

rraren artean jauzi egiten zuten

arkuek eraginak, edo moldeetara isurtzen zen altzairur -
tuaren zorrotadek, edo hozterakoan hori, gorri, gris...
kolore-gama zabal bat hartzen zuten lingoteek. Uste dut
Gorkarengan argazkigintzarako ilusioa eta zaletasuna
(fotografia: “argiaren bitartez grabatzea”) sortu zitezkee-
la, oharkabean, altzairu-galdategi batek ematen duen
argi eta kolore ikuskizun horri begiratzetik.

Etorkizuneko bere jarduera guztia eskaintzeko asmoa zuen
bokazio hori aurkiturik, Salmeronek prestakuntza prozesu

practicamente todo el pueblo se dedicé a la obtencion y
trabajo del hierro, durante mas de mil anos y sin solucion
de continuidad. El autor ha dicho en diversas ocasiones
que, desde que oriento su vida por el camino de la foto-
grafia, habia sentido siempre la necesidad de trabajar
sobre este tema. En ello pudo influir, ademas de sus atavi-
cas inclinaciones de legazpiarra, el recuerdo de algunas
experiencias vividas durante su infancia. Como haber par-
ticipado desde muy nifio en las excursiones que Burdinola
organizaba para tratar de localizar en los montes vestigios
de las viejas ferrerias. Y, sobre todo,
las experiencias que se derivaron del
hecho de que su abuelo materno tra-
bajara como encargado en los hornos
eléctricos de la empresa Patricio Eche-
verria. Con la terquedad propia de un
nino de diez o doce anos, consiguio
Gorka que el abuelo le ensenara el ta-
ller y las instalaciones en las que se
elaboraban aceros especiales cuya al-
ta calidad era reconocida en el mundo
entero. En esas visitas contemplaba,
entre temeroso y asombrado, las
combinaciones de luces realmente
tinicas que provocan los arcos que
saltan entre los electrodos y la chata-
rra del horno, los chorros del acero liquido que se vierte
en moldes, los enormes lingotes que al enfriarse van pa-
sando por una rica gama de colores amarillos, rojos,
grises... Pienso que la ilusion y la aficion a la fotografia (en
su etimologia, “grabar mediante la luz”) pudieron surgir en
Gorka, inconscientemente, de la contemplacion del espec-
taculo de luces y colores que es una fundicion de acero.

Descubierta su vocacion, a la que pensaba dedicar toda
su actividad futura, Salmeron inicio un proceso de for-



bati ekin zion, uztartuz praktika etengabea eta argazkigin-
tzarekin loturiko jar dunaldi, ikastaro, lantegietan... parte
hartzea. Eta, oso oinarri teoriko mugatu batetik abiatuta,
bere ikasketekin jarraitu zuen nekaezin, astiro baina beti ari,
harik eta Arte Ederr etako lizentzia lortu zuen arte Euskal
Herriko Unibertsitatean: horrek garbi azaltzen du zer-nola-
ko sendotasuna eta irekitasuna dituen Gorkaren ikuspegi
estetiko eta humanistak.

Izan ere, bizi guztian argazkigintzari eskaini dion ardurak ez
du, ezta gutxiagorik ere, bere inguruko

arazoetatik bakartu; aitzitik, arazo ho-

riek bete-betean bizitzeko aukera

eman dio, bai eta gur e gizarteko eta

gure munduko kezka gizatiar , sozial

eta artistikoetan gogotsu esku hartze -

ko. Beraren lan dagoeneko ugaritik,

alde horretatik nabarmentzeko modu-

koa da Rwanda, 1992 lana; han bildu

zituen, forma zorroztasunez eta adie-

razkortasun plastikoz, Ruandako

ipar-ekialdeko Nyundo hiriko  Ecole

d’Arts-era joandakoan izandako giza

esperientziak, irakasleentzako argazki-

gintza ikastar o bat ematera hara

gonbidatu zutenean. Bildumak irudi

eder-ederretan islatu zuen Afrikako zonalde hartan bizi du-
ten ia etengabeko gerra egoeraren dramatismoa.

Ruandako bilduma hori oroitzeak Gorka Salmeronen nor-
tasunaren beste alder  di bat gogorarazten digu,
oharkabean ezin utz daitekeena: haren irakaskuntza lana,
asko eta askotan jarduten baitu horretan, gogo beroz eta
buru-belarri, erakunde ofizial zein pribatuek hala eskatu-
rik. Har en pr estakuntza pr ozesuak er e -mantsoa,
arretatsua, oinarrizkoenetik hasi eta pausoz pauso jarrai-

(@)

macion, en el que combind la prdctica constante con la
participacion en jornadas, cursillos, talleres relacionados
con la fotografia... Y, partiendo de una base tedrica muy
limitada, prosiguié tenazmente en sus estudios, sin prisa
y sin pausa, hasta lograr la licenciatura en Bellas Artes en
la Universidad del Pais Vasco, lo que da una idea de la
solidez y amplitud de la vision estética y humanista de
Gorka.

Porque la dedicacion a la fotografia que ha mantenido a lo
largo de su vida, lejos de aislarle de
los problemas de su entorno, ha hecho
que los viva en plenitud y que partici-
pe activamente de las inquietudes
humanas, sociales, artisticas, de nues-
tra sociedad y de nuestro mundo. De
su ya abundante obra, cabe destacar,
en este sentido, su coleccion “Rwan-
da, 19927, en la que recogio, con rigor
formal y expresividad pldstica, las ex-
periencias humanas vividas cuando
acudié a la “Ecole d'Arts” de Nyundo,
al noroeste de Ruanda, invitado a im-
partir un curso de fotografia para
profesores. La coleccion refleja, en
unas imdgenes bellisimas, el dramatis-

mo de la situacion de guerra casi permanente vivida en

aquella zona de Africa.

El recuerdo de esta coleccion de Ruanda nos evoca otra fa-
ceta muy importante de la personalidad de Gorka Salmeron,
que no puede pasar desapercibida: la de su actividad docen-
te, que ejerce, con entusiasmo y entrega, en multitud de
ocasiones, requerido por diversas instituciones tanto oficiales
como privadas. Su propio proceso de formacion, lento, con-
cienzudo, empezado desde lo mds elemental y continuacdo



tua— bere “lanbidea” sakon bai sakon
ezagutarazi dio, A-tik Z-raino...

Artistaren giza heltzeak aberastasunez
hornitu du “Legazpiko industri paisaiari”
buruzko lanari eman dion ikuspuntua. Ha-
siera batean zeukan desioa fabrikako argi
joko guztiak atzematea izan zitekeen, ho-
rrek zekartzan arazo tekniko guztiekin,
baina laster bestelako planteamendu eta
galderak egin zituen: zer gertatzen da lan-
tegi barruan? Zer egiten dute lantegian,
eta zer eragiten die lantegiak ehunka per-
tsona horiei, “tutuak” jo ahala herriko
kaleetatik uniforme urdinez jantzita desfi-
latu, eta gero munstro erraldoi altzairu-ekoizle horren sabel
itzelean barneratzen diren horiei?

Kezka horiez guztiez hitz egiten digu Leaxpi Industri Paisaiak ho-
nek. Alde batetik, kontuz-kontuz jaso nahi du eraikin
bakoitzaren, makina bakoitzaren xehetasun bakoitza, xehetasun
oro. Horretarako, altzairuak utzi egiten dio izateari islatzen ez
duen guztia belztu eta ezkutatu egiten duen protagonista baka-
rra eta xurgatzailea: hemen, argizko ibai bihurtzen da,
fabrikatze-prozesu guztiari segi eta erakusten duen ibaia; ba-
tzuetan argi-laster jariakorra, beste batzuetan barea, bestetan
argi-jauzia, zenbaitetan parpaila garden eta mehea. Horrek au-
kera ematen dio artistari, xehetasun eraikuntzazko eta teknikoak
ez ezik, zuriak eta beltzak eskain dezaketen tonu eta zertzelada
sorta zabal eta eder-ederra erakusteko.

Eta ageri da, argazki segida honetan, Salmer onen kezka
nagusia: langilea, gizakia, beti akorduan izandako aitona.
Zenbaitetan, gizona ez da matxarda batzuk erabiltzen di-
tuzten esku batzuk, edo pedal bati eragiten dioten oin

batzuk besterik: aurpegirik gabeko izakia, ia abstraktua,

paso a paso, le ha hecho conocer su
“oficio” a fondo, desde la a hasta la z...

La maduracion humana del artista ha en-
riquecicdo el enfoque dado a su trabajo
sobre el “paisaje industrial de Legazpi”. Si
sus primeros deseos podian ser los de
captar los juegos de luz de la fabrica con
todos los problemas técnicos que ello le
presentara, pronto se hizo planteamien-
tos y preguntas como: ;qué sucede
dentro de la fabrica? ;Qué hacen en la
fabrica y qué les hace la fabrica a esos
centenares de personas que, al toque del
“tutu”, desfilan uniformadas de azul por
las calles del pueblo y se introducen a continuacion en la pan-
za enorme de ese gran monstruo productor de acero?

De todas estas inquietudes nos habla “Leaxpi Industri Pai-
saiak”. Por una parte, quiere recoger cuidadosamente todos
y cada uno de los detalles de cada edificio, de cada maqui-
na. Para ello, consigue que el acero deje de ser el
protagonista dnico y absorbente que ennegrece y oculta a
quien no le refleja: se transforma aqui en rio de luz que si-
gue y muestra cada proceso de fabricacion, y es unas veces
corriente fluida, otras remanso, otras cascada, a veces en-
caje transparente y delicado. Y ello permite al artista
ofrecernos no solo los detalles constructivos y técnicos, si-
no ademas toda la amplia y bellisima gama de tonos y de
matices que puede proporcionar el blanco y negro.

Y aparece, en esta serie de fotografias, la principal preo-
cupacion de Salmeron: el obrero, el hombre, el abuelo
siempre recordado. En ocasiones, ese hombre es sola-
mente unas manos que manejan unas tenazas o uno pies
que accionan un pedal: ser sin rostro, casi abstracto, fan-



fantasmagorikoa, makinen sendotasun eta garrantziaren
aurrean lausotu egiten den ekoizpen-elementu hausko-
rra... Baina beste batzuetan ageri dira —eta pozez jartzen
gaituzte— gizaki konkretuak, hurbilak, izen eta abizendu-
nak. Artistak berak esan bezala, horiek dira umetatik
gogoratzen zituen “gizontxoak, makinekin lehian”. Aurre-
koetan kamerak arr etaz jasotzen zituen instalazioen
xehetasunak; oraingoan, aldiz, maitasunez eta txeraz hor
nitzen da, instalaziootan lan egiten dutenak begiztatzean,
lantegi eta makinen handitasunaren aurrean galdurik, edo
atsedena hartzen lagun giroan eta aldarte onean, edo zi-
garro jostagarri eta bihotz emangarri bat err etzen.
Hamaika ikusitako gizon horiek, beren begiradaren hon-
doan, beharbada, mehatxu dramatikoz beteriko etorkizun
baten kezka erakusten dute, dela krisi ekonomikoa, dela
lanpostuen galera, langabezia...

Esaera ospetsu baten zentzua apur bat aldatuz, argitalpen
hau dela-eta esan genezake: gaia, liburua, egilea, zeinen
konbinazio ederra!

tasmagorico, fragil elemento de produccion que se difu-
mina ante la solidez e importancia de las maquinas... Pero
otras veces aparecen —y nos llenan de alegria— hom-
bres concretos, cercanos, con nombres y apellidos. Son
—en expresion del propio artista— “los pequeiios hom-
brecitos compitiendo con las maquinas” que €l recordaba
desde nifo. Si la cdmara recogia antes con cuidado los
detalles de las instalaciones, ahora se carga de carifo, de
mimo, al contemplar a quienes trabajan en ellas, perdidos
frente a la inmensidad de los talleres y maquinas, o des-
cansando en camaraderia y buen humor, o fumando el
cigarrillo que entretiene y reconforta. Hombres de vuelta
de casi todo, que acaso revelan, en el fondo de su mira-
da, la preocupacion por un futuro lleno de dramaticas
amenazas llamadas crisis economica, pérdida de puestos
de trabajo, paro...

Modificando el sentido de una frase célebre, podriamos decir
a la vista de esta publicacion: el tema, el libro, el autor, jqué
feliz combinacion!






Notas para una historia interminable.

Oharrak historia amaigabe baterako.

Carlos Céanovas. 2013.

ZOTZAK BOTEAK DIRA

Askotan esan izan da umetan argazkigintzako gela ilun bat
ikusteko aukera izan zuena betiko geldituko zela leku ho-
rren magiak harrapaturik. Neure esperientziak berak balio
dit hori berresteko. Bospasei urte izango nituen, gure ai-
tak, apur bat puztuz, ar gazki “laborategia” deitzen zuen
lekura lehen aldiz sartu nintzenean. Esan dezaket leku mis-
tiko-erlijioso-magiko hori etxeko bainugela baino ez zela,
jatorrizko zereginetik oso urruti zegoen beste horretarako
egokitua. Neure burua ikusten dut, isurkariak hartzen zi-
tuzten azpiletara altxatzen -likido haien usainek gero
betiko lagundu naute—, minutu pare bateko tarte laburrean
ingurua gero eta zehaztuago eta ilunago jartzen zitzaien
orban leun haiei begira, harik eta aurpegiak, etxeak, men-
diak edo itsasoak izatera iristen zir en arte. Magia
benetakoa.

Lehen ikusi batera pentsa liteke argazkigintzako “gela ilun”
baten isiltasuna eta dimentsioa antipodetan dagoela bur -
dingintza enpr esa handi batetik; enpr  esan, espazio
erraldoiak, beltz-beltzetik gertukoak, zaratots infernuko,
mehatxagarriek inbaditzen dituzte, eta espazio horiek, bat-
batean, beste mundu batetik heldutako dirdaiz betetzen
dira, eta kez —haren presentzia dirdai horiengatik da ageri-
koa, baina ilunpean er e hor dago-, eta lege lausoen
aginduz mugitzen diren baina norbaitek doitzen badakien
itzalez. Noizean behin, aurpegi bat, beharbada batzuk,

LA SUERTE ECHADA

Se ha dicho muchas veces que quien, siendo nifio, tuvo la
oportunidad de visitar lo que llamamos un cuarto oscuro fo-
tografico, habria quedado prendido, para siempre, de lo
magico de ese lugar. Me sirve para constatarlo mi propia ex-
periencia personal. Yo debia tener cinco o seis anos cuando
entré por primera vez en lo que mi padre llamaba pomposa-
mente el “laboratorio” fotografico. Puedo decir que ese lugar
mistico-religioso-mdgico no era otra cosa que el baio de la
casa minimamente acondicionado para una funcion muy dis-
tante de la original. Me veo a mi mismo aupandome hasta las
viejas bandejas que contenian los liquicos cuyo olor ya siem-
pre me ha acompanado, viendo unas leves manchas cuyos
contornos se iban definiendo y oscureciendo mds y mds en
el breve espacio de un par de minutos, hasta llegar a ser ros-
tros, casas, montanas o mares. Auténtica mag/a.

Se podria pensar, a primera vista, que el silencio y la dimension
del “cuarto oscuro” fotografico esta en las antipodas de una
gran empresa metalirgica, en la que inmensos espacios, cer-
canos al negro absoluto, son invadidos por maquinas que
producen ruidos infernales, amenazadores, espacios llenos re-
pentinamente por resplandores procedentes de otro mundo,
por humos cuya presencia solo se hace evidente con esos mis-
mos resplandores pero que, en la oscuridad, estan también ahi,
por sombras que se mueven con leyes difusas pero cuya exac-
titud alguien sabe gestionar. De cuando en cuando, un rostro,



agertu eta desagertu egiten dira, isilean, ar giarekin bate-
ra. Gorka Salmeron behin izan zen hamar urteko haurrari,
aitonaren ondoan lehen aldiz fabrikara sartzean, zirrara bi-
zia eragingo zion hango gir o boteretsuki beldurgarriak.
Giro horrek, gero, lagun egingo dio beti, modu batera edo
bestera.

Esandakoagatik, begien bistakoa da Gorka Salmeronen bio-
grafian bi mundu horiek bata bestearen
eskutik ibili zirela noizbait, zein bere al-
derdi magikoekin. Ez dakit nola gertatu
zen bat-egite hori, zein puntutan eraba-
ki ote zuen ar gazkilari izatea, eta zein
eragin izan ote zuen horretan, halakorik
izan bazuen, instalazio horiei egindako
bisita goiztiarrak. Gorkak esan ahal li-
dake —sekula ez diot galdetu nahi izan,
ordea- ez zela halako loturarik izan, eta
nik duda-mudarik gabe sinetsiko nioke,
ziur bainago gizon egiatia dela. Baina
neure baitan jarraituko nuke uste izaten
ezinezkoa dela batar en eta bestear en
arteko loturarik ez izatea: lantegia, bere
giro ilunbetsuarekin eta ar gi gorri/zuri
goriekin; eta gela iluna, bere irudiekin,
isurkari batean murgildurik, ezerezetik
zetozela.

Orain —askoz geroago- iruditzen zait bi mundu horietan zo-
tzak boteak zir ela jadanik. Ez dakit ezertxo er e Gorka

Salmeronek intuizioa eduki ahal izan ote zuen, bere gazteta-
sunetik eta argazki-irudiaren unibertsoarekin izandako lehen
kontaktuek (1985) eragindako suhartasunetik, ordurako non-
bait idatzita zegoela metalgintzar en eta ar gazkigintza
kimikoaren gainbehera, berak ezagutu zituen moduan. Ziur

asko, ez. Jakitun naiz abantailaz jokatzen dudala —denborak
ematen duen aldeaz-, (ia) iraganekoak dir en unibertso ma-
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quizas varios, apareciendo y desapareciendo furtivamente al
compds de la luz. El nifo de diez aios que fue una vez Gorka
Salmerdn, entrando junto a su abuelo por primera vez en “la
fabrica”, debio quedar impresionacdo por esa atmosfera pode-
rosamente sobrecogedora. Una atmosfera que después, de un
modo u otro, le acompanard siempre.

Es evidente ya, por lo dicho, que en la biografia de Gorka Sal-
meron ambos mundos se dieron la
mano alguna vez, cada uno de ellos con
sus aspectos mdgicos. Desconozco de
qué modo se produjo la union, en qué
punto decidio hacerse fotografo y qué
influencia pudo tener en ese hecho, si es
que la tuvo, su temprana visita a las ins-
talaciones. Gorka me podria decir
—aunque no se lo he querido preguntar
nunca— que no hubo tal conexion, y yo
le creeria a pie juntillas porque me
consta que es un hombre sincero. Pero
en mi fuero interno seguiria pensando
que es imposible que no haya habido un
nexo entre una y otra cosa, la fabrica
con su atmosfera sombria y sus ardien-
tes luces rojas/blancas y el cuarto
oscuro, con sus imagenes, sumergidas
en un liquido, viniendo de la nada.

Pienso ahora —mucho tiempo después— que ambos mundos
tenian ya su suerte echada. Ignoro absolutamente si Gorka
Salmeron pudo intuir, desde su juventud y el entusiasmo que
le supongo cuando sus primeros contactos con el universo de
la imagen fotogrdfica (1985), que el declive de la metalurgia y
de la fotografia quimica, tal y como €l las habia conocido, es-
taba vya escrito en algin lugar. Probablemente no. Soy
consciente de que juego con ventaja —la que da el paso del
tiempo— al casar el desmoronamiento de universos magicos



giko horien suntsipenak lotzean. Atzerako “iragarpenak”
erraz askoak dira. Baina ezin dut, bestalde, bazterrera utzi
askok horretaz zer edo zer susmatzen genuelako “ziurtasu-
na”. Laur ogeita hamarr eko hamarkadar en hasieran,
adibidez, Bilbo fotografiatzeko enkargua jaso nuen, gero in-
dustria-hiria izatetik zerbitzu-hiria izatera eramango zuen
eraldaketa ikusgarria jasango zuen hiriburua. Lehentxeago,
laurogeiko hamarkadaren amaieran, idatzi nuen argazkigin-
tza industriaren aldi kimikoa bukatzen ari zela. Ez dut nahi
irakurleak pentsa dezan oso ar gia izan behar dudala, eta
gauzak iragartzeko ahalmen zorrotzekoa. Ez: besterik gabe,
aldaketa horiek zeuden, esan ohi

den bezala, airean, eta, gutxi-as-

ko, denok jakitun ginen egunen

batean iritsiko zirela.

HARI DOKUMENTAL BAT

Desagertzeko puntuan dagoen

hori da, hain zuzen, lur ongarri-

tua “dokumental” esan ohi

diogun horr etarako. Zerbait

desagertzera doala jakiteak zer

hori erregistratzera bultzatzen

gaitu, iraunarazteko ahalegina

egitera. Lortu nahi dugun iraute hori izan daiteke norbete bi-
zipen indartsu batena, laster batean galduko den leku
batena, sekula berriz gertatuko ez den zerbaitena. Urrats bat
gehiago eginik, dokumenta dezakegu, besterik gabe, ikus-
ten duguna, eta bertatik urrundutakoan ikusiko ez duguna.
Dokumentatzea beti dago loturik galeraren nozioarekin, eta
horretan datza argazkigintzaren muina. Begien bistako gau-
za da argazkigintzak oso eremu zabala hartzen duela, eta
0s0 aukera desberdinak bete ditzakeela. Begien bistakoa,
era berean, dokumentazio-betekizun hori gabe, beste zer-
baiten gainean ariko ginatekeela.

pertenecientes —casi— al pasado. Las “predicciones” hacia
atrds resultan faciles. Pero no puedo evitar, por otro lado, qui-
tarme de encima la “certeza” de que muchos barruntabamos
algo al respecto. A comienzos de los afos noventa, por ejem-
plo, recibi el encargo de fotografiar el Bilbao que iba a
experimentar una espectacular transformacion que le llevaria
de ser una ciudad industrial a otra de servicios. Poco antes, a
finales de los ochenta, escribi que el ciclo quimico de la in-
dustria fotogrdfica estaba llegando a su término. No quiero
que quien me esté leyendo piense que debo ser muy inteli-
gente y con una capacidad de prediccion muy aguda. No,
simplemente esos cambios esta-
ban, como suele decirse, en el
aire, y quién mas quién menos, to-
dos éramos conscientes de que
iban a llegar mas pronto que tarde.

UN HILO DOCUMENTAL

Aquello que esta proximo a de-
saparecer es justamente el
terreno abonado para lo que
llamamos documental. La con-
ciencia de que algo va a
desaparecer nos mueve a regis-
trarlo en un intento por hacerlo
permanecer. Esa permanencia puede ser la de una viven-
cia intensa y personal, la de un lugar que pronto va a
dejar de existir, la de algo que no volverd a suceder.
Dando un paso mas, podemos documentar simplemente
lo que vemos y que una vez alejados del lugar dejare-
mos de ver. Documentar va siempre asociado a la nocion
de pérdida, y eso estd en la esencia de lo fotografico. Es
evidente que la fotografia representa un campo muy vas-
to que puede cubrir opciones muy diversas. También lo
es que sin su funcion documental quizds estarfamos ha-
blando de otra cosa.



Dokumentalak oso tradizio luzea du,

eta denboran zehar -batzuetan norabi-

de batean, beste batzuetan beste

batean- eraikitako legeei erantzuten

die. Argazkigintzan jardun zuen lehen

urteetan, normala denez, Gorka Sal-

meron urruti zegoen tradizio hori eta

haren “arauak” ezagutzetik; ber e ar-

gazkilari-intuizio hutsar en eskuetan

zegoen. Labur bada er e, haren lehen

lanari erreparatu nahi diot orain: Puer-

tas-Ateak. Hainbestetan gertatu ohi

denez, hasierako lanek barnean dituz-

te jada ger ora garatuko dir en

norabideak. Argazki-sail horren oina-

rrian bada niri ezin saihestuzko

harreman bat dokumentalarekin, nahiz

eta litekeena den kolorearen tratamenduak orientazioa ga-
laraztea eta beste bide batzuetatik eramatea. Irudiak arretaz
begiratuz gero, aurrerago lagungarri izango zaizkigun gil-
tzarri batzuk ezar ditzakegu: beltzar en garrantzia (ar girik
eza), kolorearen saturazioa, esperimentatzeko grina (gain-
jartzeak, kolor e iragazketak etab.), abstrakzioar ekin flirt
egitea, irudi bat beste batzuetan banatzea edo kontrako al-
dera, bai eta argazki batzuen hominizazioa, gauzen halako
aurpegi bat bilatuko balute bezala.

Puertas-Ateak lan indartsua da, bere garaian arrisku han-
diak hartutakoa. Arriskatze horrek argazkilari ireki bat azal-
tzen digu: har  entzat, ar gazkigintza eta pr  ozedura
parafotografikoak, hala deitzerik badago, argazkilariak aurre
egin beharko dion paisaia oinarrizkoaren parte dira. lkerke-
ta ezaugarri erabakigarritzat duten artista guztiek bezala,
bere ibilbidean Gorka Salmeronek behin eta berriz utziko du
garbi beretzat argazkigintza sartu-irteneko lurraldea dela,
desberdinak izan daitezkeen helburu eta emaitzekin, eten-
gabe berrikusten diren input eta output-ekin.

Lo documental tiene una tradicion muy
larga, y obedece a leyes que se han
construido con el tiempo, a veces en
una direccion, a veces en otra. En los
primeros afnos en que Gorka Salmerdn
ejercio la actividad fotogrdfica estaba,
como es logico, alejado del conoci-
miento de esa tradicion y de sus
“normas”, en manos de su pura intuicion
como fotografo. Quiero reparar aqui
brevemente en su primer trabajo: Puer-
tas-Ateak. Como suele ocurrir tantas
veces, los primeros trabajos contienen
ya las orientaciones que seran desarro-
lladas mas tarde. En la base de esa serie
inicial de fotografias hay una relacion
con lo documental que a mi me parece
insoslayable, aunque el tratamiento del color parezca deso-
rientarnos 'y llevarnos por otras rutas. Si miramos las
imdgenes con atencion podemos establecer algunas claves
que nos ayudardn mds adelante: importancia del negro (de la
ausencia de luz), saturacion del color, afan experimental (so-
breimpresiones, filtraciones de color, etc.), coqueteo con la
abstraccion, descomposicion de una imagen en varias otras
o al revés, incluso hominizacion de algunas fotografias que
parecen buscar asi un cierto rostro de las cosas.

Puertas-Ateak es un trabajo potente, que aceptéo no pocos
riesgos. Esa aceptacion habla de un fotografo abierto, para el
que la fotografia y los procedimientos para-fotograficos, si los
podemos denominar asi, forman parte del paisaje esencial con
el que el fotografo se las tendrd que ver. Como todos los artis-
tas para los que la investigacion constituye un rasgo definitorio,
alo largo de su trayectoria Gorka Salmeron dejard patente una
y otra vez que la fotografia es para él un territorio en el que
entra y sale con objetivos y resultados que pueden ser dife-
rentes, input y output sometidos a permanente revision.



Esan liteke badela halako ezegonkortasun bat horretan, eta
beharbada hala da. Esperimentatzeko grina albo batera utzi-
ta ere, zalantzarik gabe egon behar du jar duera guztiari
halako sendotasun bat emango dion ore bat, hautabide ba-
tzuetatik besteetara koherentziaz aldatzeko aukera emango
duena. Nire ustez, argazkilari batek, artista batek or o har,
ezin du guztia bulkada esperimentalaren esku utzi. Bestela
esanda, benetan miresten dudan bulkada horrek azterketa
kritiko serio bati aurre egiteko bidea emango dioten aingu-
ratze sendo batzuk ere behar ditu, esperimentazio hutsetik
datozenak baino haragoko sakontasunak iristeko aukera
emango diotenak.

INDUSTRIA-PAISAIA BATERANTZ

Nolanahi ere, Gorka Salmeronek argazkigintzarekin dau-
kan harremana oso da berezia. Esana dago argazkigin-
tzak ez duela guztiz biltzen har en arr eta, badir ela
interesgarri zaizkion beste arlo batzuk. Hala ee, ez da Ar
te Ederretatik datorren eta argazkigintza noizbehinka era-
biltzen duen norbait. Areago iruditzen

zait argazki-irudiaren munduko nor -

bait, beste diziplina batzuk er e badi-

rela ulertu eta, azkenean, Arte

Ederrez —-zentzu zabalean- interesa

sortu zaiona. Batetik, har en lanetan

oinarri fotografikoa nabarmen baino

nabarmenagoa izaten da beti; beste-

tik, haren jardueraren hasieratik bada

argazkigintzara hurbiltzeko modu bat,

parametro klasikoekin zer ikusia dau-

kana. Argazkigintzaren klasizismoare-

kiko —har en sustraiekiko, ausartuko

nintzateke esatera- interes horrek be-

hetik gora egingo du urteak aurrera,

arestian esan bezala, beste inter es
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Se dirfa que hay una cierta inestabilidad en ello, y qui-
zas es asi. Con independencia del afan experimentador,
es indudable que tiene que haber una argamasa capaz
de dar al conjunto de una actividad una cierta solidez,
que permita el transito de unas opciones a otras con
coherencia. A mi entender, un fotografo, un artista en
general, no debe fiarlo todo al impulso experimental.
Dicho de otro modo, ese impulso, que admiro sincera-
mente, ha de tener ademds unos anclajes solidos que le
permitan resistir un analisis critico serio, que le permi-
tan otras honduras que las que simplemente derivan de
la pura experimentacion.

HACIA UN PAISAJE INDUSTRIAL

En cualquier caso, la relacion de Gorka Salmeron con la fo-
tografia es muy especial. Ha quedado dicho ya que lo
fotogrdfico no centra todo su interés, que hay otros cam-
pos por los que se siente atraido. Sin embargo, no es
alguien procedente de las Bellas Artes que usa la fotogra-
fia mds o menos ocasionalmente. Mds
bien me parece alguien del mundo de
la imagen fotogrdfica que ha entendi-
do que hay otras disciplinas, y al que
han terminado por interesar, en senti-
do amplio, las Bellas Artes. Ademds de
que el sustrato fotogrdfico de sus tra-
bajos es siempre mas que notable, hay
desde el principio de su actividad un
acercamiento a la fotografia que tiene
bastante que ver con los pardmetros
cldsicos. Ese interés por el clasicismo
del medio fotografico, me atreveria a
decir que por las raices del mismo, ird
de menos a mas a lo largo de los aios,
sin perjuicio, como he indicado, de



batzuen kaltetan joan gabe. Azaltzen ari naizena ziurta
dezake XXI. mendeko lehen hamarkadaren erdialdean,
formatu handian, egindako erretratu-sortak; garai hartan
idatzi nuen, sorta horren inguruan, tradiziozko jarraibide
modernistetatik hurbilagokoa iruditzen zitzaidala, inguru-
nean arakatzeko desioak bultzaturik eginak ziruditen bes-
te batzuk baino. Lan har en kokapen kontzeptualaz ari
naiz, eta haren ezaugarri formalez: zuri-beltzeko erretra-
tu zorr otzak, sarritan gogorrak, espartarrak, zuzenak,
guztiz kontrolaturiko argi batek, bai eta 20x25 cm forma-
tuko xaflek berezkoak dituzten ehundurek eta tonu-tran-
tsizioek ere, nabartuak. Ezaugarri horiek guztiak dagozkio
XIX. mendearekin beti lotura argia izandako argazkigin-
tza-molde baten tradizio —batez ere estatubatuar- bati.

Puntu horretara iritsi baino hamar edo hamabi urte le-
henago, Leaxpi Industri Pasaiak hau izango du, ziur
aski, helduaroko lehenbiziko lana. Garai hartan izanda-
ko erakusketa bateko katalogoan, Gorkak gogora
ekartzen du aitonarekin fabrikara egin zuen aurreneko
bisita, eta oroitzen du: “orduan horrenbesteko zirrara
eragin zioten kolore gorri haiek, harez geroztik beti go-
goan izan dituela”. B ere argazkilari-izaerari dagokion
bezala, aipatzen du nola “kolor ea zuri-beltz bihurtzen
den”, eta gorria, berriz, zuri; eta ahotan hartzen ditu
“espazio zabalak, baz-
ter guztietan, galtzeko
modukoak”, ilunak, ba-
tzuetan “gizontxoak”
bizilagun direla.

Lana bizpahiru urtetan
garatu zen, artistari ko-
meni zitzaion unea iritsi
arte. Haren argazki-erre-
torika (esango genuke
gaur, pedantekeria apur

otros intereses. Podria certificar lo que digo su excelente
serie de retratos, en gran formato, de mediados de la pri-
mera década del siglo xxi, a proposito de la cual escribf
entonces que me parecia mucho mds cercana a las pautas
modernistas tradicionales que otros trabajos en los que
parecia movido por el deseo de indagar en el medio. Ha-
blo de la posicion conceptual de aquel trabajo y de sus
caracteristicas formales: retratos severos en blanco y ne-
gro, duros a menudo, espartanos, directos, matizados por
una luz absolutamente controlada y por las texturas y las
transiciones tonales propias de las placas en formato
20x25 cm. Caracteristicas todas ellas que remiten a la tra-
dicion, sobre todo americana, de una fotografia que tuvo
siempre un vinculo nitido con el siglo xix.

Diez o doce aios antes de llegar a ese punto, Leaxpi Indus-
tri Paisaiak (Paisajes Industriales de Legazpi) es,
probablemente, su primer trabajo de madurez. En el catdlo-
go de una de las exposiciones entonces celebradas, Gorka
rememora su primera visita a la fabrica, junto con su abue-
lo, y recuerda como “los colores rojos que tanto le
impresionaron en aquel momento los ha tenido desde en-
tonces en la cabeza”. Como corresponde a su condicion de
fotografo, alude al modo en que “el color se convierte en
blanco y negro”, el rojo en blanco, y se refiere “a los gran-
des espacios, en cualquier
esquina, como para perder-
se”, oscuros, habitados a
veces por “pequenos hom-
brecitos”.

El trabajo se gesto a lo lar-
go de dos o tres anos,
hasta alcanzar el punto que
a él le interesaba. Su retori-
ca fotogrdfica, dirramos hoy
con un toque de pedante-



batez) oso soila izan zen, baina mer ezi du alderdi tek-
nikoei err eparatzea: formatu ertaineko negatiboak,
karratuak —irudia lau aldetatik moztu dela nabarmen uz-
ten duten horietakoak-, perspektibak zorr oztu, eta
espazio-sentsazioa sortzen duten angelu-optikak era-
biltzea, zuri-beltz kontrastatua, latza —ezin zitekeen
bestela izan-, eszenatoki horietako iluntasuna puntu ja-
kin batzuetan zartatzeko gauza diren argi-iturri batzuek
bakarrik hautsia; tonu-tratamenduan, beltzetik gertu
dauden baloreek dute egiteko nagusia, bai instalazioen
barruko irudiez bai kanpokoez ari bagara. lzan ere, az-
ken horietako batzuek zenbaitetan mamitzen duten
giroa, niri ia konnotazio itogarriz zamatuagoa iruditzen
zait, eta horrek pentsarazten dit beharbada kolore ilu-
nez tindaturiko nostalgia baten emaitza direla.

DENBORA FOTOGRAMA BATEAN

Izan ere, galeraren kontzientzia, laurogeita hamarreko ha-
markadaren hasieran, zehaztu den bezala, eratuta

zegoen. Lantegi haien etorkizunak duda-mudak sortzen
zituen haien bideragarritasunaz, egileak aipatzen dituen
espazio erraldoiak bezain iluna zuen ger okoa. Sorta ho-
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ria, fue muy sencilla, pero conviene repasar sus aspectos
técnicos: negativos en formato medio, cuadrados —esos que
hacen evidente el corte de la imagen por los cuatro lados—
, uso de opticas angulares que agudizan las perspectivas y
generan sensacion espacial, un blanco y negro contrastado,
duro —no podia ser de otro modo-, roto solamente por
fuentes de luz capaces de reventar localmente la oscuridad
de esos escenarios, y tratamiento tonal en el que los valores
cercanos al negro juegan en todo caso un papel fundamen-
tal, tanto si hablamos de imdgenes del interior de las
instalaciones como del exterior de las mismas. De hecho, al-
gunas de estas dltimas definen a veces un ambiente que a
mi resulta casi mas cargado de connotaciones opresivas, las
cuales me llevan pensar que tal vez son fruto de una nostal-
gia tenida de oscuro.

EL TIEMPO EN UN FOTOGRAMA

Porque la conciencia de la pérdida, a comienzos de los
noventa, como se ha senalado, era ya un hecho. El fu-
turo de estas fabricas arrojaba incertidumbres sobre su
viabilidad, su futuro era tan oscuro como el de los es-
pacios inmensos a los que se refiere el autor. Las



netako argazkiek konpromisoa adie-
razten dute hilurreneko leku horiekin;
kontatu beharreko konpromisoa eta,
beraz, bere buruar ekiko ere baden
konpromisoa, baita eszenatoki horre-
kin izan duen harr emanarekiko ere,
azkenean espazio ilunek itzaltzen
duten argi zuri baten hil-ar nasestu
artean amaitzen ari den eszenatoki
horrekin.

Gorka Salmeronek argazki-sail bate-

tik bestera egiten dituen joan-eto-

rrien azpian bada lekukotasunezko

arrazoi bat, argazkilariak ohi duen gi-

san, irmoki, kontatzen duena. Haren

zuri-beltza indartsua da, dramatikoa.

Gune ilun zabalek, beltz-beltzar en

hurrekoek, erakusten dutena baino

gehiago ezkutatzen dute. Albo batera utzita ar gi-iturri ia
espresiogabe bihurtutako argi zuri-gorrien gogortasuna,
ikusten duguna ozta-ozta da gauzen -labe baten atea,
erreminta baten tamaina itzela- ehundura suma dezake-
gun zarakar arin bat. Ni bezalako norbaitek, unibertso ho-
rretan ez-iniziatua izanik, gudu-zelai guztiz ber ezi bat
sumatzen du, zientzia-fikziotik gertukoa, arriskuz eta me-
hatxuz betea eta, nolanahi ere, enigmatikoa eta ez oso
ulergarria. Egileak ez dio bere lanari itxura didaktikoa
eman nahi izan. Besterik gabe kontatzen du hau guztia
zeinen latza den; nola gir o horrek irentsi, eta edozein
unetan desagerrarazi egin gaitzakeen, eta zein puntuta-
raino garen, horren erdian kokaturik, ez-deusak.

Lan hau egiteko, argiak lehen mailako arazo gertatu behar
zuen. Okerragorik ez, ar gazkilari batentzat, argiaren eta
itzalen arteko kontraste bortitzak baino. Gorkak eragin-

kortasunez konpondu zuen, batez ere kontuan hartzen

fotografias de la serie representan
un compromiso con esos lugares
terminales, un compromiso que hay
que contar y, en consecuencia, re-
presentan también un compromiso
consigo mismo y con su relacion
con ese escenario que agoniza en-
tre los estertores de una luz blanca
que los espacios oscuros acaban

por apagar.

En el ir y venir de Gorka Salmeron a
cada una de sus series subyace una
razon testimonial que él cuenta co-
mo suele hacerlo, rotundamente. Su
blanco y negro es intenso, dramatico.
Amplias zonas oscuras, cercanas al
negro total, esconden mds que mues-
tran. Lo que vemos, dejando a un
lado la dureza de las luces rojo-blancas convertidas en
fuentes de luz casi inexpresivas, apenas es una leve costra
en la que percibimos la textura de las cosas, la puerta de
un horno, la dimensién enorme de una herramienta. Al-
guien como yo, no iniciado en ese universo, percibe algo
asi como un campo de batalla sumamente especial, pro-
ximo a la ciencia ficcion, lleno de peligros y de amenazas
y en todo caso poco comprensible y enigmatico. El autor
no ha querido que su trabajo tenga siquiera visos diddcti-
cos. Se limita a contar lo duro que es todo esto, como esa
atmosfera nos puede tragar y hacer desaparecer en cual-
quier momento y hasta qué punto, colocados ahi en
medio, somos insignificantes.

La luz para realizar el trabajo tuvo que ser un problema
de primer orden. No hay peor cosa, para un fotografo,
que los contrastes violentos entre la luz y las sombras.
Gorka lo resolvio con eficacia, sobre todo si tenemos en



badugu aipatzen ari garen kontraste horrek parte izan be-
har zuela ar  gazki-sortaren narratiban. Esposizioak,
askotan, oso luzeak izango ziren, zenbait segundotakoak.
Horrelakoetan, argazkiko gauzen mugimenduak abstrak-
tura jotzen du ger o eta gehiago. Zaila da jakiten zer
gertatzen ote den tornu horretan edo gainazal hartan, baz-
terrera utzirik zer edo zer zuri-gorria mugitzen ari dela, eta
forma hartzen duela, azkenean amaiturik ikusiko ez dugun
forma bat. Horrenbestez, biribilki baieztatzen da, irudia
den partetik, irudiak daukan balioa; irudi hutsa, besterik
gabe, beste asmo narratzailerik gabe, are —ondo ulertzea
nahi nuke- kontatu beharr eko beste istoriorik gabe er e.

Esposizio luzeak adierazten du denbora-metaketa foto-
grama baten gainean. Nir e atsekaberako “bat-bateko
argazki” esaten zaion horren beste muturrean dago. lrudi
horiek ez diete erantzuten, beraz, zenbait segundo ehunen
edo milareneko bulkadei. Aitzitik, ihesi doan denbora, “pa-
satzen ari den” denbora-tarte bat, harrapatu nahi du.
Bat-bateko argazkiak, definizioz, mugimendua ukatzen du.
Gure argotean esan ohi dugunez, “izoztu egiten du”. Es-
posizio luzea, ordea, denborarekin bestelako erlazio bat
izateko saiakuntza -ziur aski alferreko- bat da, erlazio aldi
berean mamizkoa eta kimerikoa: argazkigintzak denbora
baiesten du, denbora protagonista bihurtzen ahalegintzen
da; jakitunago egiten gaitu aldi baterako izakiak, iraupen
gutxikoak, garela. Azken batean, argazki-paperaren gaine-
an geratzen den tonu eta

marra lausoen multzo bat,

oso lodiera gutxikoak, den-

boraren lehengai horr en

sendotasun urria azpimarra-

tuz bezala, bien bitartean,

gure begien aurrean, areago-

tu eta baieztatu egiten dela

ikusgai dugun horr en irudi-

izaera hutsa.
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cuenta que ese contraste al que nos referimos debia for-
mar parte de la narrativa de la serie. Las exposiciones,
con frecuencia, tuvieron que ser largas, de bastantes se-
gundos. En esas ocasiones, el movimiento de las cosas
fotografiadas tiende mas y mas hacia lo abstracto. Es di-
ficil saber qué estd ocurriendo en ese torno o en esa
superticie, mds alld de que algo rojo-blanco se mueva y
tome forma, una forma que finalmente no veremos ter-
minada. Es la afirmacion categorica del valor de la imagen
en cuanto imagen, sin nada mds, sin otras pretensiones
narrativas, incluso, quisiera ser bien entendido, sin mds his-
torias que contar.

La exposicion larga representa una acumulacion de tiempo
sobre un fotograma. Estd en las antipodas de eso que sue-
le llamarse, para mi desconsuelo, la “instantanea”. Se trata,
por tanto, de imagenes que no responden a impulsos de
centésimas o milésimas de segundo. Al revés, lo que se
quiere es capturar un tiempo que huye, un lapso de tiempo
que “esta pasando”. La instantanea, por definicion, niega el
movimiento. En nuestro argot decimos que “lo congela”. La
exposicion larga es, al contrario, un intento seguramente
indtil y de signo distinto de relacion con el tiempo, una re-
lacion que es a la vez esencial y quimérica: la fotografia
afirma el tiempo, lo intenta convertir en protagonista ha-
ciéndonos mds conscientes de nuestra condicion de seres
temporales, efimeros. Finalmente queda sobre el papel fo-
tografico un conjunto de
tonos y lineas desdibujados,
con muy poco grosor, COmo
subrayando la escasa consis-
tencia de esa materia prima
que es el tiempo, mientras se
acentda y afirma ante nues-
tros ojos la pura condicion de
imagen de lo que estamos
viendo.



DISTANTZIA KONTUA

Gorka Salmeronen argazkietan —kontraesana irudi lezake
esatera noanak- ez duzu aurkituko begirada dokumental
klasiko baten kodea. Orain artekoan azaldutakoagatik, au-
sartzen naiz esatera har en gaira hurr eratzeko modua
erraietakoa dela. Diodan tradizio dokumental horrek ezau-
garri batzuk atxikitzen ditu, teorian behintzat albora utzi
behar ez diren parametro batzuk: tonu-gama, zenbat eta
beteago hobe, fotografiatu beharreko leku edo gertakizu-
naren deskribapen zehatza eta, batez er e, gaiar ekiko
distantzia egokia ezartzea.

Arau horiek urratuz, Gorka

Salmeronek nahita murriz-

ten du gama, zuri-beltz

hutsetik gertu utzi arte; ka-

meraren aurr ean dagoen

horren deskribapena, sarri-

tan xehetasun soil batera

mugatzen da, enkoadrake-

ta-eten esanguratsuekin,

batzuetan abstrakzioar en

lurraldeak inbaditzen ditue-

la; eta, distantzia dela eta,

nolatan ezkondu aurkako zei-

nua duten bi bulkada? Alde batetik, industria har en
gorabeherak, haren barrenaldeak, kontatzeko irrikak —es-
zenatoki horiei loturiko familia-tradizio batengatik ohardun
den abentura horretan-, irudietan bihotza jartzera bultza-
tzen du; hala dagokio, izatez, umetatik, ber e hasierako
denboratik, ezagutu zuen enpresa horren azken patuan
parte denari: fabrika beti egon izan da hor. Beste alde ba-
tetik, ikaskuntza fotografikoak adieraziko zion, jada 90eko
hamarkadaren erdi aldera, argazkilari dokumental baten ja-
rrerak, kontraesankorra badirudi er e, eszenatokitik
desagertzera eramaten duela: bere irudian desagertzen den
norbait izan behar du argazkilariak, existitu izan ez balitz be-
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CUESTION DE DISTANCIA

En las fotografias de Gorka Salmeron, lo que voy a decir pue-
de parecer una contradiccion, uno no va a encontrar las
claves de una mirada documental clasica. Por lo ya comen-
tado hasta ahora me atrevo a decir que su aproximacion al
tema es visceral. Esa tradicion documental a que me refiero
mantiene unas constantes, unos pardmetros que, al menos en
teoria, no deben ser obviados: gama tonal lo mds completa
posible, descripcion precisa del lugar o del evento a fotogra-
fiar y, sobre todo, establecimiento de la distancia adecuada
con el tema. Contraviniendo
esos canones, Gorka Salmeron
disminuye voluntariamente la ga-
ma hasta las cercanias del
blanco y negro puro, la descrip-
cion de lo que esta ante el
objetivo de su cdmara se reduce
con frecuencia drdsticamente a
un simple detalle con cortes de
encuadre significativos, a veces
invadiendo los dominios de la
abstraccion y, en cuanto a la
distancia, ;como conciliar dos
impulsos de signo contrario? Por
un lado, el deseo de contar la peripecia de esa industria, sus
entresijos, la aventura de la que es consciente —desde una
tradicion familiar atada a esos escenarios— le impulsa a po-
ner su corazon en las imagenes, como corresponde a quien,
de hecho, participa del destino final de esa empresa que ha
conocido desde nino, desde el comienzo de sus tiempos: la
fabrica siempre estuvo ahi. Por otro, su aprendizaje fotogra-
fico le estaria indicando ya, casi a mediados de los anos
noventa, que la posicion de un fotografo documental, por
contradictorio que parezca, tiende a hacerle desaparecer de
la escena: el fotografo debe ser alguien que se desvanece en
su imagen, como si no hubiese existido, y no tanto alguien



zala; eta ez hainbeste irudia bere minaz edo beste edozein
sentimendu sakonez markaturik uzten duen norbait.

Gorka Salmeron jakitun da, esana dugu, hiltzera doan mundu
bat fotografiatzen ari dela. Lanaren estrategia bera ere argi-
garria da. Ar gazkilariak, nolabait esanda, sekuentzia bati
jarraitzen dio: lantegiaren kanpoaldea erregistratzen du, ba-
tzuetan halako urruntasun batetik, tonu baxuko ar gi
grisarekin; gero barnealdea —lanaren ardatza, uste dut- foto-
grafiatzen du: barruan guztiak makinaren boterearen inguruan
jiratzen du, eta gizakiak leku ezinbestez txikia hartzen du; eta
azkenik elementu batzuen eraispena

dokumentatzen du, hasi besterik egin

ez den pr ozesu bat dela dirudien lan

batean. Sekuentzia horri gehituko zaiz-

kio, denbora aurrera, beste era bateko

kezkak ekarriko dituzten irudiak, edo

baita zenbait zuzenketa ere. Imajinatzen

dut 1993-1994an argazkilariak ez lituz-

keela aztertu nahi, ezta entzuner e,

beste aukera batzuk, ortodoxoagoak

izan bai, baina bera posizio ez hain be-

reetara urrunduko luketenak. Fabrika

azkenetan zegoen, eta har ekin batera

herri osoaren bizimodua. Lan guztiak

dauka, nire ustez, nostalgia aire bat, eta

hala suma daiteke irudien, kontraste bortitzen, eta masa ilu-
nen egitura boteretsuaren indarraren atzean.

Lekukotasunezko argazkigintza bat dugu, beraz —-90eko
lehen urteetako lanez ari naiz—: konpromisozko jarrera
pertsonal bat islatzen du eta, ulertzekoa denez, horren
partaide egin nahi gaitu. Oraindik gaur ere arreta dei-
tzen dit —duela urte asko ar gazki-sorta ikusi nuenean
deitu zidan bezala- nola murgiltzen den Gorka gaian,
bere kamera karratuarekin, hastapeneko ezaguera tek-
nikoekin eta irudiez gu “kolpatzeko” gogo ez bater e

que deja la imagen marcada con su dolor o cualquier otro
sentimiento profundo.

Gorka Salmeron, lo hemos dicho, es consciente de que esta fo-
tografiando un mundo que se va a extinguir. La propia estrategia
del trabajo resulta reveladora. El fotografo sigue, por asi decirlo,
una secuencia: registra los exteriores de la fabrica, a veces des-
de una especie de lejania, con su luz gris de tono bajo,
fotografia después el interior —el eje del trabajo, pienso—, que
gira en torno al poder de la maquina y en el que el hombre
ocupa un lugar necesariamente reducido, y documenta final-
mente la demolicion de algunos
elementos en lo que parece constituir
un proceso que solo acaba de iniciarse.
A esta secuencia vendran a sumarse,
andando el tiempo, imagenes que intro-
ducirdn otro tipo de inquietudes, o
incluso algunas correcciones. Supongo
indudablemente que en 1993-94 el foto-
grafo no habria querido plantearse, ni
siquiera oir otras posibilidacdes, mas or-
todoxas, pero que a él le alejarian a
posiciones menos personales. La fabrica
se agotaba, v con ella el modo de vida
de todo un pueblo. Todo el trabajo tie-
ne en mi opinion, un aire nostalgico, un aire que se puede
percibir detras de la fuerza de las imagenes, de sus contrastes
violentos y de la estructura poderosa de sus masas oscuras.

Estamos, por lo tanto —me refiero al trabajo de los prime-
ros afos noventa—, ante una fotografia testimonial, que
refleja una posicion personal comprometida de la que, co-
mo es comprensible, se nos quiere hacer participes. Me
sigue hoy llamando la atencion, como lo hizo cuando vila
serie hace ya muchos anos, el modo en el que Gorka se
sumerge en el tema, con su camara cuadrada, sus prime-
ros conocimientos técnicos y su deseo, en modo alguno



erreprimituarekin, irudien
aurrean sorgor gera ez gai-
tezen, gu itzultzera behar -
tzeko gogoa -beharbada,
nork jakin, haren aitonarekin
batera- lehen planoaren bu-
rrunbara eta hondoko zarata
sorrera, argi-dirdaietara eta
espazio ilun, ia goibeletara,
makinetara eta labeetara, eta
baita ere, nola ez, gizontxo-
engana. Niri beti geratu zi-
tzaidan, hondoan taupaka,
salaketa, protesta eta tristezia hondar bat.

BULKADA EXPERIMENTALAK

Lehen, distantziaz hitz egin dudanean, begien bistakoa da
ez nintzela bakarrik distantzia fisikoaz ari. Argazkilari orok
eusten dio, nahi ala ez, halako distantzia emozional bati
gaiarekiko. Instalazioen barruan ateratako argazkiak dira
lan honen muina, eta gune horretan argazkilariaren inpli-
kazioak distantzia laburrak eskatzen ditu. Ez dut aditzera
eman nahi “onak” distantzia laburrak direnik. Dena erlati-
boa da, eta lanaren helburuek zehazten dute distantzien
egokitasuna. Nolanahi ere den, alderdi askok jokatzen du-
te distantzia definitzerakoan. Ar gazkilariaren hautu
teknikoek ere aholkatu egingo dute zer ote den komeniga-
rriagoa. Tresna batzuk edo bestetzuk erabiltzea estuki
loturik dago egilearen helburuekin. Aurretik eta ondoren
ateratakoak, bada argazki-azpisail bat, “paso unibertsal”
esaten diogun horretan, Leaxpi Industri Paisaiak lanaren
mamitik desbideratzen dena. Dokumentu pertsonalak di-
ra, etxeko edo senider en baten etxeko leihotik ater eak,
eraikuntzaren nonahikotasuna erakutsiz, edo bailaratik
egindako ibilaldietako batean, ardatz nagusi gisa beti ere

reprimido, de “golpearnos”
con las imagenes, de no de-
jarnos insensibles ante ellas,
de obligarnos a regresar,
quién sabe si junto con su
abuelo, al fragor del primer
plano vy al ruido sordo de fon-
do, a los destellos de luz y a
los espacios oscuros, casi te-
nebrosos, a las maquinas y los
hornos, y también, como no,
a los hombrecitos. A mi se me
quedo siempre, latiendo en el
fondo, un poso de denuncia, de pataleo, de tristeza.

IMPULSOS EXPERIMENTALES

Cuando antes hablaba de distancia es evidente que no me re-
feria tnicamente a la distancia fisica. Todo fotografo mantiene,
queriéncolo o no, una distancia emocional con el tema. El nu-
cleo del trabajo lo constituyen las fotografias obtenicas en el
interior de las instalaciones y en ese nticleo, la implicacion del
fotografo exige distancias cortas. No intento insinuar que esas
distancias cortas son las “buenas”. Todo es relativo, y son los
objetivos del trabajo los que determinan su adecuacion. Sea
como fuere, en la definicion de esa distancia influyen muchos
aspectos. Incluso las elecciones técnicas del fotografo termi-
nardn por aconsejar qué es lo que conviene mas. La utilizacion
de unas herramientas u otras guarda una estrecha dependen-
cia con los objetivos del autor. Realizaclas antes y después,
hay una sub-serie de fotografias en lo que llamamos “paso
universal” que suponen una deriva en relacion con la esencia
de “Leaxpi Industri Paisaiak”. Se trata de documentos de ca-
racter personal, obtenidos en ocasiones desde la ventana de
su casa o de la de algin familiar y que muestran la omnipre-
sencia de la construccion, o en alguno de sus paseos por la



nabeak eta espazio industria-
lak. Bada irudi bat, ezberdina,
beste izaera bateko gogoeta
dakarrena. Norbaitek, bizka-
rra emanda, autobus batean
bidaiatzen du. Leihoetatik
lantegi zaharreko alboko mu-
rruak ikus ditzakegu. Egun
gris ilun bati dagokion gir o
ilunabarrekoan, Gorkari lane-
ra hainbestetan lagun egin
dion egun mota hori, berak
bere lanar en zehatzailetzat
daukana.

Gorka Salmeron esperimentatzailea da. Erraietako egone-
zak bultzatzen du lan bakoitzean, irudi bakoitzean,
ikerketa egitera. Beste argazki-sail batzuei, bizkorra bada
ere, ikusi-pasada bat eginik, ez litzateke dudarik esaten

dudanaz. Baina, are gehiago, aipatzen ari garen irudietan
ere, taupaka ari da behin eta berriz pobatzera, aukera be-
rriak ikertzera, ziztatzen duen bulkada. Horren adibide bi:
irudi anizkunak eraikitzea, alde batetik, eta gainjartze ba-
tzuk, bestetik. Lehenengo horietan, berez doa egileak irudi
baten gaitasunik ezaz hitz egiten digula, ez hainbeste es-

zenatokia irudian sartzen ez delako, sarri hala bada er e,
baizik eta ikuspuntuan aldaketa txikiak eginez osagarriak

gerta daitezkeelako. Argazki anizkun horietako batzuk —ez
naiz ari, adibidez, efektu panoramiko bat lehengoratzeaz-
baziren jada 90eko hamarkadan egindakoen artean, eta

irudi konplexuago bat dute emaitza: “mosaiko” efektuak
ikuspena are gehiago ixteko erabiltzen da, burdin sare are
estuagora kondenatzeko, ihesbiderik utzi nahi ez balitz be-
zala.

Gainjartzeei buruz antzeko zerbait esan liteke. Irudia berma-
tzen da ikuspuntu bitan edo gehiagotan; guztiarekin ere,
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comarca, siempre con las na-
ves 'y espacios industriales
como eje principal. Hay una
imagen, diferente, que implica
una reflexion de otra naturale-
za. Alguien, de espaldas, viaja
en un autobds. A través de las
ventanillas podemos ver los
muros laterales de la vieja fabri-
ca. Es el ambiente crepuscular
que corresponde a un dia gris
oscuro, ese dia que tantas ve-
ces ha acompanado a Gorka
en su trabajo, y que €l siente como definitorio del mismo.

Gorka Salmeron es un experimentador. Tiene una inquietud ra-
dical que le hace investigar en cada trabajo, en cada imagen.
Un vistazo, siquiera rapicdo, a otras series, no dejaria ninguna
duda sobre lo que digo. Pero es mds, incluso en las imdgenes
de las que estamos hablando, late ese impulso que le hace
probar una y otra vez, investigar nuevas opciones. Dos ejem-
plos de ello serian la construccion de imagenes muiltiples, por
una parte, y la de algunas sobreimpresiones, por otra. En las
primeras, resulta obvio que el autor nos estd hablando de la
insuficiencia de una imagen, no tanto porque el escenario no
quepa dentro de la misma, lo que con frecuencia ocurre,
cuanto por la posibilidad de que pequenas variaciones en el
punto de vista puedan resultar complementarias. Algunas de
esas construcciones —no me refiero a la restitucion de un
efecto panoramico, por ejemplo—, ya presentes entre las ob-
tenidas en los aios noventa, concluyen en una imagen mds
compleja en la que el efecto “mosaico” sirve para encerrar
aun mds la vista, para condenarla a un enrejaclo mds angosto,
como no queriendo dejar escapatoria.

En cuanto a las sobreimpresiones podria decirse algo parecido.
La imagen final se apoya en dos o mds puntos de vista que,



ikuspuntuok bakar bat dira. Lan osoan suma daiteke hori,
gutxi-asko sotiltasunez. Fabrika da ardatz bakarra, gainera-
ko guztia joan-etorriak dira, irudiak ehuntzea er diko gune
horren inguruan.

ALDERANTZIZKO IBILBIDEA

Denboran luzatzen denean, lan batek aldi desberdinak iza-
ten ditu, argazkilariaren eboluzioko une zehatzei erantzuten
dieten bestelako helburu eta asmoekin. Irudien artean bada
kidetasunik, gutxi-asko begi-bistakoa edo sotila, baina ara-
zorik gabe ber eiz daitezke aldiak. Gorka Salmer  onen
egonezak aukera eman dio ibilbide fotografiko ber ezi sa-
marra egiteko, bazter batera utzita inter esa piztu dioten
beste arte-diziplina batzuk. Ez da kasu bakarra, ezta gu-
txiagorik ere, baina teknologikoki haren interesek historian
gora egin dute. Hala, hasierako argazkiak formatu txikian
egin zituen, gero formatu ertainetara egin zuen jauzi, eta ho-
rren ostean gero eta tamaina handiagoak hautatu zituen,
harik eta 20x25 cm-ko plaketara iritsi arte. Edonork imajina
dezakeenez, irudiari aurre egiteko modua oso bestelakoa
da tamainaren arabera baita, ondorioz, ekipoen lastertasu-
na edo geldotasunaren arabera ere.

Formatu txikia intuitiboa da, edo

izaten da. Zenbat eta handiagoak
izan, plakek gogoeta-ahalegin
handiagoa adierazten dute. Bada
tradizio bat, bereziki estatubatua-
rra, zeinean ohikoa baita plakak

eta kamerak erabiltzea. Bai eta
prozesu “pr emodernoak” er e.
90eko hamarkadatik aurrera, Gor-
ka Salmeron formatu handiagoak
erabiltzen hasi zen. Esan bezala,
negatiboak 35 mm-tik 6x6, 6x12

pese a toclo, son uno. Es algo que se aprecia, mas o menos su-
tilmente, en todo el trabajo. La fabrica es el eje tnico, todo lo
demads es un ir y venir, un tejer imagenes en torno a ese nu-
cleo central.

RECORRIDO INVERSO

Cuando un trabajo se dilata en el tiempo atraviesa etapas di-
ferentes, con objetivos y pretensiones distintas que responden
también a momentos concretos en la propia evolucion del fo-
tografo. Hay una afinidad entre las imagenes, mds o menos
evidente o sutil, pero son etapas que pueden diferenciarse sin
dificultad. La inquietud de Gorka Salmeron le ha permitido ha-
cer un recorrido fotografico bastante especial, dejando a un
lado otras disciplinas artisticas que tampoco le han sido indi-
ferentes. No es el unico caso, ni mucho menos, pero
tecnologicamente sus intereses han ido remontando la histo-
ria. Asi, las primeras fotografias fueron realizadas en paso
pequeno, del cual salté al medio formato y, posteriormente,
fue escalando tamanos hasta alcanzar las placas de 20x25
cm. Cualquiera puede imaginarse que la manera de abordar la
imagen es muy diferente segun el tamano y la consiguiente ra-
pidez o lentitud de los equipos.

El formato pequeno es o suele ser in-
tuitivo. Las placas, mas cuanto
mayores son, representan un esfuer-
zo de cardcter reflexivo. Hay una
tradlicion, especialmente americana,
para la que es habitual el uso de las
placas y de las camaras. Incluso lo
son los procesos “pre-modernos”. A
partir de los aiios noventa, Gorka
Salmeron comenzo a utilizar forma-
tos mayores. Los negativos escalaron,
como se ha indicado, del 35 mm al



eta 10x12 cm-tara handitu ziren, eta gero 20x25 cm-tara. Iru-
diaren ezaugarriak eboluzionatuz doaz, hasierakoen
pikortatutik tonu-igarotze “biribiletara” beren jarraikortasune-
an: xehetasunek eta grisen fiabar durek ber en adierazpen
gorena iristen dute, askoz kanonikoagoak. Hala izaki, kon-
tzeptu aldaketak ere agerian geratzen dira. Ez dago aldaketa
tekniko “espresiogaberik” arlo kontzeptualean. 90eko hamar-
kadako ar gazki-sailaren aurr ean, kontraste gogorr ekin,
indartsu, ilun, neurri handi batean enpresako barrenetatik ber-
tatik egina, denbora joan ahala ikuspuntu urrunagoetara igaio
da, egiunezkoagoak eta zehatzagoak: lantegiari halako dis-
tantzia batetik begiratzen zaio, eta klimatologia lasai batek ere
—izatekotan, beti triste samarra— badu bere egitekoa. Perfek-
zio tekniko eztabaidaezina dute argazkiok.

Batzuetan, Gorkak panorama-efektu bat berr eskuratzen du,

hainbat argazki uztartuz, eta herria eta fabrikako instalazioak

zabalago ikusteko aukera ematen digu. Irudi horietako bati
erreparatu nahi diot: goitik beherako lau plakak osaturik, Le-

gazpi osoa erakusten dute. Lehen maila lantegirako utzi da.
Gero herria dago, fabrikak ia besarkatua. Irtenbide izan daitez-
keen hondoko mendiak eta hodeiak gora-behera, muntaketak
deskripzio hutsetik harago doan egitura bat antolatzen du. Lau-
kiteriak zehaztu eta mugatu egiten du paisaia, eta aldi ber ean
itxi egiten du. Hiria eta fabrika, hortaz, bat eginik geratzen dira
erremediorik gabe, osotasun banaezin baten gisan.

Hona hemen dudazko amaie-
ra daukan historia bat. Gorka
ikus dezaket, fabrikan, ai-
tonarekin. lrudikatzen dut
halaber, ez denbora luzera,
bere seme-alabei konta-

tzen, beharbada ar gazki
batzuen aurrean, istorio lu-
ze sakon bat, aldi ber ean
amaitua eta amaigabea.
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6x6, 6x12 y 10x12 cm y, posteriormente, al 20x25 cm. Las caracte-
risticas de la imagen evolucionan desde la granulosidad de las
iniciales a unas transiciones tonales “perfectas” en su continui-
dad, en las que el detalle y los matices de gris alcanzan su
maxima expresion, mucho mas canonicas. Siendo asf, los cambios
conceptuales también se evidencian. No hay variaciones técnicas
“inexpresivas” en el orden conceptual. Frente a la serie de los anos
noventa, fuertemente contrastada y vigorosa, oscura, en gran par-
te realizada desde las propias tripas de la empresa, se ha ido
pasando con el tiempo a puntos de vista mds alejacdos, mds con-
vencionales y también mds precisos, en los que la fabrica es
observada desde una cierta dlistancia, y en los que una climatolo-
gia tranquila —en todo caso siempre tristona— desempena su papel.
Son fotografias de incuestionable perfeccion técnica.

En ocasiones, Gorka restituye un efecto panoramico, ensamblando
varias fotografias que nos permiten una contemplacion mas am-
plia del pueblo y de las instalaciones fabriles. Quiero quedarme con
una de estas imdgenes, formada por cuatro placas verticales que
permiten ver la totalidad de Legazpi. El primer término ha sido re-
servado a la factoria. Después estd el pueblo, casi abrazado por
ella. A pesar de las montanas y las nubes del fondo, que constitu-
yen una salida, el montaje vuelve a representar un armazon que
va mas lejos de lo puramente descriptivo. La cuadricula define y
delimita el paisaje, a la vez que lo encierra. La ciudad y la fabrica
quedan asi irremediablemente unidas, como un todo inseparable.

He aqui una historia de final in-
cierto. Puedo ver a Gorka, en
la fabrica, con su abuelo, sien-
do un nifo. Imagino también
escucharle, a no tardar mucho,
contandoles a sus hijos, quizas
delante de algunas fotografias,
una historia larga y profunda, a
un mismo tiempo terminada e
interminable.






Gorka Salmeron: el tiempo vy la figura deconstruidos

30 anos de docudrama fotografico.

Gorka Salmerdn: denboraren eta irudiaren dekonstrukzioa
30 urteko dokudrama fotografikoa.

Edorta Kortadi. 2013.

Gorka Salmeronen (Legazpi, 1969) argazkigintzan bada zer-
bait, Err enteriako Gaspar galerian emandako lehen
urratsetatik hasi, eta Elgoibarko Ongarri erakusketa-gelan
egindako azkenetara, jolas egitera daramana denborak —guz-
tia deseraiki, eraldatu, suntsitu eta fagozitatu egiten duen
horrek- err ealitatearen gainean egiten duen igar otze ezin
saihestuzkoarekin. Ez dakit berarengan jakinaren gaineko edo
oharkabeko zerbait den, baina gauza ziurra da haen prozesu
sortzaile guztiaren ezaugarri oinarrizko eta nuklearretako bat
dela. Berdin dio giza irudia izatea, osorik edo zatikaturik, na-
tura ber e bikaintasunean edo puskaturik, hiria eta  polis-a
orban huts bihurturik edo ate, leiho eta orpoetan begiztaturik.
Begirada isila eta zintzoa da, baina aldi ber ean setatsua eta
garratza. 80eko urteetan hasten den ikuspena, cannabis eta
substantzia alai samarren eta galgarri samarren nahasketa.
Egileak berak bere eskubidez artistikotzat jotzen duen begi-
rada fotografikoa, hasiera-hasieratik beste lengoaia batzuk
tartekatu dituelako, hala nola grabatua, pintura, musika eta zi-
nema, egileak bere argazkigintza, nola edo hala, beti horietara
bideratzen duela.

LEHENBIZIKO URRATSAK. LEGAZPI. 1985.

Argazkigintzaren mundura Legazpiko “lkatza” elkartean jaioa
(1985), 16 urterekin, errebelde eta marmarti ezagutu genuen,
nik neuk herriko kultur etxean Legazpiko artearen eta artisten

Hay algo en la fotografia de Gorka Salmeron (Legazpi, 1969),
que vya desde sus primeros pasos en Galeria Gaspar de
Errenteria hasta los dltimos en la sala de exposiciones On-
garri en Elgoibar, le llevan a jugar con el paso implacable del
tiempo sobre la realidad, que todo lo deconstruye, lo trans-
forma, lo destruye y lo fagocita. No sé si esto es algo
consciente o inconsciente en €l, pero lo cierto es que es
una de sus constantes bdsicas y nucleares de todo su pro-
ceso creativo. Da lo mismo que sea la figura humana, entera
o parcelada, la naturaleza en todo su esplendor o frag-
mentada, la ciudad y la polis convertida en pura mancha o
contemplada en sus puertas, ventanas o quicios. Hay siem-
pre una mirada reservada, honesta, pero recalcitrante y
corrosiva. Como una vision “funk” que arranca en los
ochenta, mezcla de cannabis y de sustancias algo alegres y
algo funestas. Una mirada fotografica que el propio autor
por derecho propio considera artistica, porque desde sus
inicios ha interseccionado otros lenguajes como el grabado,
la pintura, la mdsica y el cine, y a los que de una manera u
otra, el autor siempre aboca su fotografia.

PRIMEROS PASOS. LEGAZPI. 1985.

Nacido a la fotografia en la Sociedad lkatza de Legazpi (1985)
con 16 anos, lo conocimos rebelde y protestante ante la no
presencia de la fotografia en una conferencia sobre el Arte y



inguruan emandako hitzaldi batean argazkigintza agertzen ez
zela eta. Orduan hasi ziren elkarren arteko topaketak, egilea-
ren jarraipen hurbilagoa eta nir e lehen hurbilpen serioa,
artearen historialari gisa, argazkigintzaren mundura.

Artelekutik igarotzean, Salmeronek lengoaia artistikoen ar-
teko zeharkakotasun eta elkarbideen gustua eta pozoia
bereganatu zituen, ibilbide guztian ia baztertu ez duen zer-
bait. Grabatu ia fotografikoetan herri

eta hirien zuri-beltzeko irudi ederrak

eratu zituen, ordurako giza pilaketa-

ren ikuspegiak aurkezten, jaurtitzen

zituela. 1990ean erakutsi zir en,

Errenteriako Gaspar aretoan. Paris

egunetik equnera argazki-sortak hi-

riaren ikuspen zuri-beltzekoak

eskaintzen zituen, bilbeak, marrak,

orban abstraktuak eta argiak erantsi-

ta. Ikuspegi distiratsua, kontzeptuala

eta korr osiboa zen. Kontzeptuala

gertatzen zen halaber “Reflexiones”

izeneko beste proposamena, giza

aurpegi zatituaren galeria txikian aur-

keztua: proposamenean bere espiritu

aldi berean esperimentala eta ikertzailea erakusten zuen. Ha-
ren lanaren aurreneko loratzea izan zen.

ATEAK. 1991.
POLAROIDAK EDO ARGIAREN KOLOREAZ. 1992.

Artelekutik igaro izanak eta Carlos Ausserladscheider
margolariarekiko adiskidetasunak laster bultzatu zuten
izaera esperimentaleko lanak ekoiztera: kolorea zein for-
men eta ehunduren bilaketa presente daude modu na-
barmen eta esplizituan. Horrelaxe egin zuen bai Ateak
sailean, 1991, bai Polaroidak edo Argiaren Koloreaz-eko
(Polaroid 600, 1992) esperientzietan. Sailotan argi eta

los artistas de Legazpi dada por mi en la Casa de Cultura de
la Villa. Y comenzaron los encuentros y el seguimiento mds
cercano al autor y mi primera aproximacion seria como his-
toriador del arte al mundo de la fotografia.

Su paso por Arteleku dejo en Salmeron el gusto y el veneno
por la transversalidad y la conexion entre los lenguajes ar-
tisticos, cosa que apenas ha dejado de lado a lo largo de
toda su trayectoria. El grabado, casi
fotografico plasmé bellas imagenes
en blanco y negro de pueblos y ur-
bes, que ya presentan y arrojan
imdgenes del hacinamiento humano.
Se mostraron el ano 1990 en la Sala
Gaspar de Errenteria. “Paris egunetik
egunera” ofrecia visiones de la ciu-
dad en blanco y negro con tramas,
rayas, manchas abstractas y luces in-
corporadas. Se trata de una vision
brillante, conceptual y corrosiva. Co-
mo conceptual resultaba también la
otra propuesta presentada en la pe-
quena galeria del rostro humano
parcelado titulada “Reflexiones”, en
la que demostraba su espiritu experimental e investigador al
mismo tiempo. Es la Primera eclosion de su obra.

PUERTAS. 1991.
POLAROIDS O EL COLOR DE LA LUZ. 1992.

Su paso por Arteleku y su amistad con el pintor Carlos Aus-
serladscheider pronto le llevaron a la produccion de una obra
de caracter experimental en la que el color y la busqueda de
formas y texturas estuvieran presentes de una manera paten-
te y explicita. Asi lo realizo tanto en su serie de Ateak -
Puertas, 1991, como en sus experiencias en Polaroidak edo Ar-
giaren Koloreaz - Polaroids o el Color de la Luz: Polaroid 600,



kolorearekiko esperimentazioa da kezka nagusi eta ia
bakarra.

Ateak sailean, Portugal, Maroko, Gaztela eta beste leku ba-
tzuetatik egindako bidaietan aurkitutako ateak baliagarri
zaizkio, objektu pobre eta etnografiko gisa, haien gainean ko-
lore biziak isurtzeko, denboraren iheskortasunarekin eta
historiaren joanarekin jolas eginez. Arte pobrea eta etnografi
ikerketa elkarr en eskutik doaz. Eta

hasi da agertzen argazkilariaren espi-

ritu irensle eta korrosiboa.

Polaroidak sailean, grina ikertzailea

areago mugitzen da espresionismo

abstraktuaren eta abstrakzio lirikoa-

ren ildotik, Duque eta Sistiaga

margolarien lanar ekin ukitze-pun-

tuak agertzen dituela. Partzelazioak,

serialismoak eta fauve koloreek, za-

lantzarik gabe haren adiskide
Ausserladscheider-en ondare, osa-

tzen dute lan honen egitura.

Esperimentatzeko eta beste lengo-

aia artistiko batzuetan mur giltzeko

grina hori etengabe azalduko da beraren prozesu guztian,
eta nola edo hala aberastu egingo du, eta konplexuago
bihurtu, bere lanaren bilbea. Kolorea ez du etengabe erabil-
tzen lanean, baina berriz erabiltzen du, eta fagozitatzen,
komeni zaionean eta gogoak ematen dionean.

LEAXPI, INDUSTRI PAISAIAK. 1991-1993.

Eta Leaxpi industri paisaiak (1992) zuri-beltzeko sorta bikaina iri-
tsi zen, Salmeronen familiak larrua utzi duen eta bera er e era
zuzen eta objektiboan murgilduta egon den herri makina-err e-
minta fabrikari eskainia. Errealitatea bazen berez nahikoa gogor,
eder eta magikoa. Argazkilariaren hiru begiak baino ez ziten fal-

1992, en las que la experimentacion con la luz y el color es su
preocupacion principal y casi unica.

En la serie Ateak, puertas halladas en su viajes por Portu-
gal, Marruecos, Castilla y otros lugares, le sirven como
objetos pobres y etnogrdficos para verter sobre ellas fuer-
tes colores, jugando con la fugacidad del tiempo y el paso
de la historia. Arte pobre e indagacion etnogrdfica van de
la mano. Y comienza a aparecer su
espiritu devorador y corrosivo.

En la serie Polaroids su afan in-
vestigador se mueve mds en la
onda del expresionismo abstracto
y de la abstraccion Iirica, mos-
trando puntos de contacto con la
obra de los pintores Duque y Sis-
tiaga. Parcelacion, serialismo y
colores fauve, herencia sin lugar a
dudas de su amigo Ausserlads-
cheider, constituyen la estructura
de esta obra. Este afdn por expe-
rimentar 'y bucear en otros
lenguajes artisticos se dard de
manera constante a lo largo de todo su proceso, y de
una manera u otra viene a enriquecer y a hacer mds
compleja la trama de su obra. No utiliza de modo cons-
tante el color, pero lo reutiliza y fagocita cuando le
conviene y le apetece en su obra.

LEAXPI, INDUSTRI PAISAIAK. 1991-1993.

Y llego la magnifica serie en blanco y negro “Leaxpi industri
paisaiak” (1992), dedicada a ese pueblo fabrica-maquina-
herramienta en la que su propia familia se ha dejaclo el pellejo
y en la que se ha visto inmerso de una manera directa y obje-
tiva. La realidad ya era de por si bastante fuerte, bella y



ta hura ikusi, begiztatu eta tankera

emateko. Angeluar karratuko Hassel-

blad kamera batez Patricio Echeverria

enpresan ateratako 1.500 fotogramak

Leaxpi kafkatar eta plebeioa, surr eal

eta magikoa islatu zuten, Gior gio de

Chirico-ren margolan batetik edo Tan-

guely-ren txatar-makina batetik aterea

bezala. Makinak, eskorgak, mahaiak,

mailuak, sufritzen duten gizonak, es-

pazioan kokatzen direnak zalantzarik

gabeko edertasun tekno-urbano bate-

ko masak eta ilun-ar giak sortzeko.

Argi-kontraste gogorr ez, beltzez eta

kez, aurrean lanean ari diren gizonen-

tzat basatiak eta bitxiak gertatzen dir en makinez zamaturiko
atmosferak. Errealismotik abstrakziora, prozesu sukartsu eta in-
tegratzaile batez, sail osoak eta lan bakoitzak berezko erritmoa
eta bilatutako autonomia dituztela. Estetika povera, kontzeptual
eta eraikitzaile batek indarrez inguratzen du Espainia erdian era-
kutsi zen lan hau. Erakusketar en elementu nagusia, gur e
ingurutik gero eta desagertuago dagoen makina. Alde horreta-
tik, Salmer onen ar gazkilaritza, plastikoa izateaz gain, gur e
gertueneko historiari buruzko dokudrama bat da. Egileak foto-
grafiatzen duen guztia desegiten ari da, desagertu egiten da,
edo itxuraldatu.

Patricio Echeverria enpresak, aitona lanean aritu eta ia bizi izan
zen lekuak, mundu liluragarri eta magiazko batera hurbiltzen
zuen, hurbilekoa izanagatik ez errealtasun eta konpromiso txi-
kiagokoa. Gaiak guztiz harrapatu zuen, baina baita ibilbide
mantso eta gogorrak ere. Saila lantegiko kanpoaldearekin has-
ten zen, gero barnealdetik, eta azkenean objektu maitatuaren
zati bateko eraiste eta suntsipenarekin. Kanpoko arkitekturekin
hasi —beren putzuekin, eta tunel ilunetatik hartuak—, ger o ma-
kinak eta labeak, galdategiak eta gizonak, eta azkenik
objektu-gizaki ia sinbolikoki fusionatu eta lausotuen jolas lilu-
ragarri eta orgiastikoa. Azkenean berriz ekiten zaio arkitektura

madgica. Solo hacian falta los tres ojos
del fotografo para verla, contemplarla
y plasmarla. Mas de 1500 fotogramas
realizados con una Hasselblad de an-
gular cuadrado en la empresa Patricio
Echeverria plasmaron la Leaxpi katkia-
na y plebeya, surreal y mdgica, como
salida de un cuadro de Giorgio de
Chirico, o de una maquina de chatarra
de Tanguely. Mdquinas, carretillas, me-
sas, martillos, hombres que sufren y se
posicionan en el espacio creando ma-
sas y claroscuros de indudable belleza
tecnourbana. Atmdsferas cargadas de
fuertes contrastes luminicos, de ne-
gros y humos, de mdquinas salvajes y extraias para el ser
humano que ante ellas se encuentra y trabaja. Del realismo a
la abstraccion, en un proceso febril e integrador, en el que la
serie y cada obra poseen ritmo propio y la autonomia desea-
da. Una estética “povera”, conceptual y constructiva envuelve
con fuerza esta obra que recorrio media Espafna. La mdquina
que va desapareciendo cada vez mds de nuestro entorno es
el elemento principal de esta muestra. En este sentido la foto-
grafia de Salmeron es ademds de plastica un docudrama de
nuestra mas reciente historia. Todo lo que fotografia el autor
se deconstruye, desaparece o se transforma.

La empresa Patricio Echeverria donde habia trabajado y casi
vivido su abuelo le acercaban a un mundo fascinante y magi-
co, no por proximo menos real y comprometido. El tema le
atrapo del todo, pero también el lento y duro recorrido. La se-
rie se presentaba desde el exterior de la fabrica, pasando por
el interior, hasta acabar con la demolicion y el derrumbe de
parte del objeto amado. Desde las arquitecturas exteriores que
se captan con sus charcos y desde negros tineles, pasando
por las maquinas y los hornos, las fundiciones y los hombres,
hasta desembocar en el juego fascinante y orgidstico del ob-
jeto-hombre casi simbolicamente fusionado y difuminado. Al



industrialari, haren ozarkeria eta indar
guztiarekin. Salmeronen argazkigin-
tzak, beraz, asko du argazkigintza
verité-tik eta errealitatearen lekuko-
tzatik, ar gazkigintza engagé-tik,
inguruarekin konprometitua, beti ere
molde intuitibo eta kultuan jasorik,

begi boteretsu eta guztiz fin horr ek
eraturik, bai baita begi hori, eta mo-
du naturalean eta apur bat gaiztoan
batzen baita ar gazkilari honengan.

Gaiztoa diogu, izan ere, badirudi

errealitatea, bai sorta honetan bai

hurrengoan, Rwandari buruzkoa eta

Zarautzeko Photomuseum-ean aurkeztua, 1995ean, suntsitu
egiten dela objektu maitatu eta jazarriaren gaineko begirada-
rekin. Hala, haren begirada uztartu egiten da XX. mendeko
abangoardiekin eta XXI. mendeko transabangoardiekin.

Lanak Zaragoza, Errenteria, Guadalajara, Bilbo, Kordoba, eta
Israelgo Tel-Hai Industrial Park-eko The Museum of Photo-
graphy-n izandako harrerak hala berresten eta bermatzen du.
Sail honetako argazkilaritza jakintsua da, zuzena, freskoa eta
berezkoa. Eta zuri-beltza apustu deliberatua eta konprometi-
tua da.

RWANDA. 1992.

Eta antzeko zerbait gertatu zen Rwanda 1992 argazki-sailare-
kin; herrialdea gerran zen, eta Salmeronek hara bidaiatu zuen
ikastaro bat emateko Nyundo-ko Ecole d'Arts-en. Hilabetean,
egilea herrialdean zehar ibili zen, eta zuri-beltzeko 1.800 ar -
gazkitan eta 1.200 diapositibatan jaso zituen Rwandako
bizimodua eta biztanleak anabasar en eta gerraren aurrean.
Pertsonaia haietako asko desagertuak dira, haien herrixkak
suntsitu edo sarraskitu egin zituzten. Aurreko erreportajeare-

final, se vuelve a retomar con todo su
descaro y poderio la actual arquitec-
tura industrial. Su fotografia tiene por
tanto mucho de fotografia “verité” y
testimonio de lo real, de fotografia
“engagé” y comprometida con su en-
torno, siempre plasmada de modo
intuitivo y culto, por ese ojo podero-
50 y exquisito, que existe y que se
atina de modo natural y un tanto per-
verso en este fotografo.

Y decimos perversion, porque la rea-

lidad, tanto en esta serie como en la

posterior realizada sobre Rwanda y
presentada en 1995 en el Photomuseum de Zarautz, parece
destruirse con la mirada sobre el objeto amado y perseguido.
Su mirada entronca y se emparenta asi con las vanguardias del
siglo XXy con las transvanguardias del siglo XXI.

La acogida de su obra en Zaragoza, Errenteria, Guadala-
jara, Bilbao, Cordoba, y en The Museum of Photography
de Tel-Hai Industrial Park de Israel lo confirman y lo ava-
lan. La fotografia de esta serie es sabia, directa, fresca y
espontanea. Y el b/n es una apuesta decidida y compro-
metida.

RWANDA. 1992.

Y paso algo parecido con su serie “Rwanda 19927, par's
que estaba ya en guerra y al que acudio Salmeron para
impartir un Curso en la Ecole d"Arts de Nyundo. Durante
un mes recorrio el autor el pais y plasmo en 1800 foto-
grafias en blanco y negro y 1200 diapositivas la vida y las
gentes de Rwanda ante el caos y la guerra. Muchos de
sus personajes ya no existen, sus poblados han sido arra-
sados o exterminados. Sucede casi lo mismo que lo



kin, Leaxpi industri paisaiak horrekin
gertatutako ia gauza bera gertatzen

da. Egindako ar gazkiak dokudrama
bihurtu dira, gaur egun lehen mailako
balio dokumental eta plastikoa dute.
Haren argazkigintzak badu zerbait ko-
rrosibotik eta dramatikotik. Kamerak
harrapatu eta maitatutako guztia hil

egiten da. Ar gazki horietako batzuk
Bartzelonako La Vanguardia egunka-
riak argitaratu zituen.

Erreportajeak eskaini eta aurkeztu

egiten ditu basarto nekazari eta bil-

tzaileak, adreilu labeak eta adreilugi-

leak, haurrak eta gazteak, artistak, amonak, eskolako
sukaldaria, banana-zamaketariak, ama etxeak, neskatilak itu-
rrira bidean, musikariak, familiak beren etxe aurrean, mekani-
ka-lantegiko langileak, forjariak, sua, buztingintza, laborariak
eta karobi zuloak. Salmeronek segurtatzen zuen jarduera ho-
rietako asko Legazpin ere egiten zirela duela gutxi arte. Hare-
nak badu, beraz, teknologia konparatutik zerbait ere.

Rwanda 2.000. urtean aurkeztu zen liburu formatuan. Hango
pertsonak eta pertsonaiak aurkezten ziren horrela. Hango pai-
saiak eta etxeak, hango lan eta jai tokiak, halako urruntasun
batez harrapatzen dira, kamera aurrean duintasun eta xarma
handiz aurkezten eta mugitzen. Berezkoak duen xarma, natu-
ralkeriarik ezarena eta eguneroko bizimoduaren erritualarena.
Ediciones Focal-en formatu txiki zainduak, gainera, Salmero-
nen beraren bi testu mamitsu dakartza, bai eta Rwandako
ipuin bat ere, Jokin Otaegik -Rwandan lanean urteak eman-
dako misiolariak— moldatua.

Jasotako paisaietako batzuk izugarri ederrak dira, eta

orobat bertakoak berak, eguneroko bizitzaren soiltasu-
naren eta magiaren artean agertuak. Argazkigintza ez na-
barmendua, apur bat urruna, umore eta ironia puntu

sucedido con el anterior reportaje
“Leaxpi industri paisaiak”. La foto-
grafia realizada se ha convertido
en un docudrama, hoy ya de valor
documental y plastico de primer
orden. Su fotografia parece poseer
algo de corrosivo y dramdtico. Pe-
rece cuanto atrapa y ama la
camara. Algunas de sus fotografias
fueron publicadas por La Vanguar-
dia de Barcelona.

El reportaje ofrece y presenta a los

agricultores y recolectores de sorgo,

los hornos de ladrillo y sus fabrican-
tes, nifos y jovenes, artistas, abuelas, el cocinero de la
escuela, porteadores de bananas, maternidades, nifas a la
fuente, musicos, familias ante la casa, trabajadores del taller
mecdnico, forjadores, fuego, cerdmica, labradores, y caleras.
Salmeron aseguraba que muchas de estas actividades también
se realizaban hasta hace poco en Legazpi. Lo suyo tiene por
tanto también algo de tecnologia comparada.

Rwanda fué presentada en formato libro en 2000. Se presen-
taba asi’ a sus personas y personajes. Sus paisajes y sus casas,
sus lugares de trabajo y de fiesta son captados con una cier-
ta distancia, presentandose y moviéndose ante la camara con
una gran dignidad y gracia. La gracia de lo natural, de la no
afectacion y del ritual de la vida cotidiana. El pequerio y cui-
dado formato de Ediciones Focal viene ademas acompanado
de dos sustanciosos textos del propio Gorka Salmeron y un
cuento rwandés readaptado por lokin Otaegi, misionero que
venia trabajando desde hace anos en Rwanda.

Algunos de los paisajes captados resultan tremendamente
hermosos, asi como los propios nativos que son plasmados
entre la sencillez y la magia de la vida cotidiana. Fotografia
no enfatizada, un poco distante, con una pizca de humor e



batekin, baina errespetu eta mai-
tasun handiz jasotako errealitate-
arekiko.

Argazkiak selenio-sulfuro biratu ba-

tean eta urr e bainu batean landu

zituen, okre intonazio bat lortzeko,

eta argazki-euskarriak hobeto kon-

tserbatzeko. Guri bikaina iruditzen

zaigu haren zuri-beltzezko argaz-

kilaritza, tonuz eta fiabar duraz

betea, konposizioaz eta planime-

tria ausartaz kezkatua: zorutik

edo altueratik hartutako planoak,

aurrealdetik edo bizkarr etik, eta

batez ere gizakiaz guztiz kezkaturik, dirudienez arte-
postabangoardiako gehienen kezketatik oso urruti
dagoen zerbait.

PASEOAK ETA PAISAIAK. 1996-1999.

Egileak berak segurtatzen du “historia hau koloretan kontatu
behar nuen. Kamera hartuta mendira irten, paseatu, eta be-

rriz neureganatu ahazturik eta utzirik neukan zerbait: kolorea.
Ibili beharra neukan, mendira joan eta ar nasa hartu beharra,

eta horretarako kolorea behar nuen. Mugimendua, gainera,

beti gertatu zait interesgarria. Paisaia hori bi edo sei argazki-
tan ikusten dut nik, bata bestear en segidan atereak, modu
zatikatuan edo sekuentzialean. Beti abiatzen naiz buruan oso
aztertuta daukadan zerbaitetik, baina ger o bizkor gauzatzen

dut, era intuitiboan”.

Hala, paisaia zinetiko eta hegoduna sortzen da, oro sotiltasun
eta mugimendu, paisaia bere bihurgunetan biltzen eta jaso-
tzen duen air e bat bezala, ia kolor e-orban huts bihurtzen
duena, zinemako eta pinturako espr esionismo abstraktutik
eta errealismo magikotik gertu dagoen zerbait.

ironia, pero con gran respeto y amor
a la realidad captada.

La fotografia la trabajé en un vi-
rado al selenosulfuro y un bano
de oro para lograr una entonacion
de ocres y para conservacion de
los soportes fotogrdficos. A noso-
tros su fotografia en b/n nos
resulta espléndida, llena de ento-
naciones y matices, peocupada
por la composicion y la planime-
tria atrevida: planos desde el
suelo, desde la altura, frontales o
de espalda, y sobre todo llena de
preocupacion por el ser humano, algo que parece es-
capar a las preocupaciones de gran parte de la
postvanguardia artistica.

PASEOS Y PAISAJES. 1996-1999.

Es el propio autor quien asegura que “esta historia la tenia
que contar en color. Salir con la cdmara al monte, pasear
y retomar algo que tenia olvidado y abandonado: el color.
Necesitaba andar, ir al monte y respirar, y para ello nece-
sitaba el color. El movimiento ademas siempre me ha
interesado. Ese paisaje yo lo veo en dos o seis fotos, reali-
zadas una detras de otra, de modo parcelado o
secuencial. Siempre parto de algo que lo tengo muy estu-
diado enla cabeza, pero que luego lo ejecuto rdpidamente
de modo intuitivo”.

Surge asi un paisaje cinético y alado, todo €l sutilidad y mo-
vimiento, como un aire que envuelve entre sus recodos el
paisaje y lo recoge, y lo convierte casi en pura mancha de
color, algo cercano al expresionismo abstracto y al realismo
magico del cine y la pintura.



Oraingoan argazkigintza inguratzailea da, sailetan emana, zi-
netikoa, eta pasio err omantikotik ukitu handia duena.
Duraflex euskarri metalizatu baten gainean, Salmeronek ka-
mera-kolpe lasterretan jasotzen du paisaia sinesgaitz baina
egiazko bat, ia magikoa baina erreala, gure geografia gipuz-
koarrean bertan er e badena. Leaxpiko basoak dira, eta
Aizkorriko mazelak, edo Le Puy-en-Velay-ko urrunagokoak.
Egilearen mendi-irteerak dira, modu bizkor eta ia onirikoan
jasoak, gerora Bartzelonako Percolor laborategian landuak.
Haren paisaiak zertxobait ezberdinak dira, XX. mendeko eus-
kal margolaritzaren eta argazkigintzaren ikuspegi baretsu eta
kontenplaziozkoaren aldean. Haren paisaia zinetikoak begira-
da hiritarragoak eta telematizatuagoak dira, mende berriar en
hasierako komunikabideetatik hurbilagokoak, argazkigintza es-
tatubatuarraren ildotik. Hala eta guztiz er e, eta kolorearen eta
euskarriaren distira gora-behera, argazkigintza honetan ere ba-
da hondo beltz bat, guztiz erakargarri eta korr  osiboa,
begiradaren tolesetan ezkutatuko litzatekeen kutsu garratz bat
bezala: Aizkorri; horrek Europako eta Japoniako tradiziorik one-
narekin ahaidetzen du.

Paseoak eta Paisaiak lana haziz joan zen, harik eta, Duraflex
paperean, 2’25 eta 3, 6 eta 11 metr o luzeko tamainatara iritsi
arte. Kolorezko makropaisaia bat zen,

kameraren mugimendu bizkor batekin

jasoa, ar gazkilaria paisaian barrena

sartu eta landako berdean ibili ahala.

la beti aurrealdetik, nahiz eta badiren

cavalieri perspektibak, partzialagoan,

seriatuak eta zatikatuak. Zatiak ber e

lorpen handienetako batzuk lortzen

ditu paisaia ia minimaletan, zeinetan ia

lan guztia egiten duten zuri-beltzak

eta kolorearen zarrastak. Honako ka-

su hauetan konposizio japoniarr eko

eta kontzeptu minimaleko argazkigin-

tza dugu, nahiz eta azpian dirauten

espresionismo abstraktuaren ideiarik

Fotografia en este caso envolvente, seriada, cinética, y con
un gran punto de pasion romantica. Sobre un soporte me-
talizado Duraflex Salmeron capta a golpes rdpidos de
mdquina un paisaje inverosimil pero cierto, casi madgico pe-
ro real y existente en nuestra misma geografia gipuzkoana.
Son los bosques de Leaxpi y las laderas del Aizkorri o las
mds lejanas de Le Puy-en-Velay. Son sus salidas al monte,
captadas de manera rdpida y casi onirica, elaboradas pos-
teriormente en el laboratorio Percolor de Barcelona. Sus
paisajes son algo distintos y diferentes a los de la vision
serena y contemplativa de la pintura y la fotografia vasca
del siglo XX. Sus paisajes cinéticos son miradas mas urba-
nas y telematizadas, mds cercanas a los mass-media de
comienzos del nuevo siglo en la onda de la fotografia
americana. Pero pese a todo ello y al brillo del color y del
soporte, también en esta fotografia hay un fondo negro,
sumamente atrayente y corrosivo, como un regusto amar-
go que se esconde entre los pliegues de su mirada:
Aizkorri, y que le emparentan también con la mejor tradi-
cion europea y japonesa.

Paseos y Paisajes fue creciendo hasta llegar a tamanos que o0s-
cilaban entre los 2,25 y los 3, 6, y, 11 metros de largo en papel Du-
raflex. Se trataba de un macropaisaje
en color, captado con un rapido mo-
vimiento de la cdmara a medida que
el fotégrafo se adentra y camina por
el paisaje y el verdor del campo. Ca-
si siempre frontalmente, aunque tam-
poco se priva de visiones caballeras,
mads parciales, seriadas y fragmenta-
das. El fragmento ha logracdo alcanzar
algunos de sus mejores logros en
paisajes casi minimales y en los que
el blanco y negro y el leve rasgueo
del color lo hacen casi todo. Se trata
en estos casos de una fotografia
de composicion japonesa y concepto



onenek, horixe izan baita, errealismo oniriko eta magikoarekin
batera, Paseoak eta Paisaiak saileko oinarria eta substratua. Sal-
meronengan bada begi zorr otz eta sentibera ikusten eta
jasotzen duen guztiarekiko, baina beste ezeren aurretik inguru-
ko errealitatearen poeta bat dugu, bazter hauetan gutxitan ikusi
den modukoa.

Erakusketan ikusgai ziren beste bederatzi lanetan, gainera, ze-
ruaren urdinak, argazki apur bat errealistagoetan, kolore-ukitu
bat ematen du, eta zerumuga berrietarako eta poetika natura-
listagoetarako zabaltze bat; batez ere zuri-beltzeko sortetan,
aurpegi askotako argazkilari honek ez baitie sekula muzin egin
horiei. Beste horrenbeste esan daiteke fotograma batzuei bu-
ruz, zeinetan egileak, aurreko proposamenarekin kontrajarrita,
naturaren eta gauzen —-“Panta rei / Oro mugitzen da” zentzu
presokratikoan- keinu hutsa eta mugimendua jasotzen baititu.

Ez da harritzekoa zenbait kritikarik eta historialarik lerro hori ge-
rraosteko euskal espr esionismo abstraktuar ekin lotu izana,
nahiz eta Salmeronen postulatuak —gure ustez- hurbilago dau-
den errealismo magiko eta onirikotik, Lekuona, Duque eta
Sisitiagatarrekin lotua. Argazkiei lagun egiten, José Luis Padrén
Plazaola poeta galiziar-euskaldunaren poema sentikor samu-
rrak ageri dira.

ARRANTZALEAK. 1998.

Hein batean, Arrantzaleak Gipuzkoa-
ko Foru Aldundiko Kultura sailak
argazkilariari egindako enkargu baten
emaitza da, Bertan bilduman argita-
ratzekoa zen Josu Erkorekaren lana
ilustratzeko asmoar ekin. Eta “hein
batean” diot, Donostiako Ontzi Mu-
seoan aurkeztu zen argazki-bilduma
hark nahikoa funts eta autonomia zi-
tuelako ber e hartan ar  gazki-lan

minimal, aun subyaciendo siempre los mejores aciertos del ex-
presionismo abstracto, que ha sido la base y el substrato, ademas
del realismo onirico y magico de toda la serie Paseos y paisajes.
En Salmeron hay ojo certero y delicado hacia todo lo que con-
templa y atrapa, pero hay ante todo un poeta de la realidad cir-
cundante como pocas veces se ha visto por estos pagos.

En la exposicion se mostraban ademds nueve obras en las que el
azul del cielo, en fotografias algo mds realistas, aportan un to-
que de color y de apertura hacia nuevos horizontes y hacia
poéticas mds naturalistas, sobre todo en sus series en blanco y
negro, a las que nunca ha hecho ascos este polifacético foto-
grafo. Otro tanto cabe decir de algunos fotogramas en los que
el autor, por oposicion a la propuesta anterior, ha ido plasmando
casi el puro gesto y el movimiento de la naturaleza y de las co-
sas en el sentido presocratico del Panta rei / Todo se mueve.

No es extrano que algunos criticos e historiaclores hayan visto en
esta linea conexiones con el expresionismo abstracto vasco de
postguerra, aunque los postulados de Salmeron creemos noso-
tros, estan mds cerca del realismo mdgico y onirico, que enlaza
con los Lekuona, los Duque y los Sistiaga. Las fotografias venian
acompanadas por sensibles y delicados poemas del joven poeta

gallego-vasco José Luis Padron Plazaola.

PESCADORES. 1998.

Arrantzaleak es el resultaclo, en parte, de
un encargo realizado al fotografo por el
Departamento de Cultura de la Diputa-
cion de Gipuzkoa en 1997 cara a la
ilustracion de la obra de josu Erkoreka
que serfa editada en la Coleccion Bertan.
Y digo en parte porque la coleccion fo-
togrdfica que fue presentada en el
Museo Naval donostiarra poseia la sufi-
ciente entidad y autonomia como para



betetzat jotzeko eta hala irakurtzeko. Aurreko esperientzien os-
tean, orain Salmeron beste argazki-sail batekin ausartzen zen,

Kantauri itsasoko arrantzaren (antxoa, txitxarroa, hegaluzea) eta
haren itsas inguruaren gainean; irudi jasoak begi zormotz, urrun-
du, neo-objektibo, ez hurbilegi, ez urunegi horrekin; objektutik,
eta harrapatu eta bertatik komunikatu nahi zaigun mundutik, ez
apartatuegi horrekin. Argazkigintza, aurretik zuri-beltzean egin-
dakoa baino leunagoa eta belusatuagoa da, pr eziosistagoa
zenbait unetan; beste batzuetan, aldiz, bere magia-indar eta bo-
tere beltz guztia atxikitzen du. Lan

honetan beltz gutxiago badago er e,

edozein txokotatik eta edozein foto-

gramatan agertzen jarraitzen du,

lorpen nabarmenak erdietsiz; eta ba-

da halakorik er e zalantzarik gabe

kolorezko eta mugimenduzko zenbai-

tetan, aurr eko aldi batzuekin lotura

daukan ezaugarria.

Lehorreko begi batentzat err  onka
handia zen err eportajea, eta nasaiki
gainditu zuen, itsasontzi batean zen-
bait astetan eta zorabio ederr  ekin
izandako esperientziari esker, eta bere
burmuin planimetriko eta neo-objekti-
boari esker.

Tamaina desberdineko berrogei irudik osatzen zuten erakuske-
ta; jatorriz 35 mm-ko diapositiba koloretakoak, Radiance Select
paper gainean positibatuak eta kolore faubistaz saturatuak. Ar-
gazkigintza hau naturalistagoa da, eta izaera adierazgarriagoa
dauka, egitasmoak berak eskatzen zuen bezala.

ADISKIDE ETA EZAGUNEN ERRETRATUAK. 2001.

Argazkilari gazte bat hala ausartzea err etratua bezalako gai
aberats eta konplexu baten gaineko erakusketa monografiko

ser leida y considerada como obra fotografica en si misma. Sal-
meron tras sus experiencias anteriores se atrevia ahora con otro
reportaje sobre la pesca en el mar Cantdbrico (anchoa, chicha-
rro, bonito) y su entorno marino, captadas con ese ojo agudo,
distanciaclo, neobjetivo, ni demasiado cercano, ni demasiado leja-
no, ni demasiacdo alejaco del objeto y el mundo que trata de
apresar y comunicarnos desde si mismo. Su fotografia es algo mds
suave y aterciopelada que la realizada anteriormente en blanco y
negro, algo mas preciosista en ciertos momentos, mientras que en
otros conserva toda su fuerza magica y
su negro poderio. Aunque hay menos
negro en esta obra, sigue éste asoman-
dose por cualquier esquina 'y en
cualquier fotograma, logrando notables
aciertos, como los hay también sin duda
alguna en algunas fotografias en color y
movimiento, caracteristica esta dltima
que enlaza con etapas anteriores.

Para un ojo de tierra adentro este re-
portaje suponia un reto, que ha
superacdo con creces, gracias a una
experiencia vivida dentro de un bar-
co durante vy buenos
mareos, y a su exquisito cerebro pla-
nimétrico y neobjetivo.

semanas

Cuarenta imagenes de diferente tamario conformaban esta
exposicion, proveniente de diapositivas en color de 35 mm,
positivadas en papel Radiance Select y saturadas de colores
fauvistas. Esta fotografia es mas naturalista y posee un cardc-
ter mds ilustrativo, como el mismo proyecto lo demandaba.

RETRATOS DE AMIGOS Y CONOCIDOS. 2001.

Que un fotégrafo joven se atreva a presentar una exposi-
cion monografica sobre un tema tan rico y complejo como



bat aurkeztera, erronka pertsonala izateaz gain, akuilagarri ere
bada irudi irakurle eta kontsumitzailearentzat.

Salmeroni, jada ar gazkilari hastapenetatik, inter esatu izan
zaizkio erretratua eta giza irudia, bai eta senide eta gertukoak,
adiskideak, lankideak eta antzerki giroko jendeak jasotzeko
ere. Gehienak azken hamarkada honetan egindako err etra-
tuak, zuri-beltzean eta koloretan, argazkilariak bere filosofia
eta idiosinkrasia eransten dizkiela. Bakar dade eta ingurune
nahasketa bat; introspekzio eta tes-

tuinguru, korr osio eta dotor ezia,

gerturatze eta halako distantzia ba-

ten nahasketa, nahiz eta emaitzak

askotarikoak izan, eta modeloak eta

irudikatuak ez dir en beti zabaltzen

kameren objektiboen aurrean.

Interesgarri gertatzen da egiazta-

tzea ezaugarri horiek oso ondo

antzematen direla Susi-ren erretra-

tuetan, eta bere Autorretratuan,

osaba Primi-renetan, eta Josema

eta Salva-renetan, Padron eta Kon-

txi, Gari, Pepa Makazaga, eta batez

ere bere lagun on Pelu-renean, bi-

bote eta tatuaiadun, erakusketa

hartako erakargarrien eta finenetako bat. Adiskideen erre-
tratuen artean, zuri-beltzeko bi harribitxi benetako
nabarmentzen dira: lvan eta John W ayne; Oteiza San Vi-
cente-n, argazkirik espresionistena eta lausoena, Alberto
Garcia Alix, Rwanda, eta Salmeronen senideena, kolore go-
rrixkatan, baita foto- collagerik karikatura-itxurakoena eta
manipulatuena: Rober-ena eta Josemari Tolosarena.

Baina, gure ustez, Salmeronek sorkuntzaren goi-maila iristen
du gelatina-bromurotan, hainbat biraturekin, egindako erretra-
tuetan; esate baterako, ber e Autorr etratua (1994), eta

Oskar-ena; bai eta, polaroid batetik abiatuta, koloretan eginda-

el retrato, resulta ademds de un reto personal un aliciente
para el lector y el consumidor de imdgenes.

A Salmeron, ya desde sus inicios como fotografo le ha inte-

resadlo el retrato y la figura humana, la captacion de parientes

y allegaclos, de amigos, colegas y gentes de la fardndula. Re-

tratos realizados en su mayoria a lo largo de esta dltima

década en blanco y negro y en color y a los que él anade su

propia filosofia e idiosincrasia. Una mezcla de soledad y en-
torno, de introspeccion y contexto, de
corrosion 'y elegancia, de aproxima-
cion y una cierta distancia, aunque los
resultados sean varios y los modelos y
representacos no siempre se abran an-
te el objetivo de las camaras.

Resulta interesante constatar que
ya éstas caracteristicas se apre-
cian muy bien en los retratos de
Susi, y en su propio Autorretrato,
en los de Osaba Primi y en los de
Josema y Salva, Padron y Kontxi,
Gari, Pepa Makazaga y sobre todo
en el de su buen amigo Pelu con
bigote y tatuaje, uno de los mas
sugerentes y refinados de esta ex-
posicion. Entre las de sus amigos destacan también dos
auténticas joyas en b/n como Ivan y John Wayne, la fo-
tografia mas expresionista y desdibujada como la de
Oteiza en San Vicente, Alberto Garcia Alix, Rwanda, %
la de sus familiares en colores rojizos y hasta el foto-
collage mds caricaturesco y manipulado como el de
Rober y el de Josemari Tolosa.

Pero donde nosotros creemos que Salmeron raya a mayor
altura creativa es en sus retratos realizados en gelatino bro-
muro con varios virados, como su Autorretrato (1994) y
Oskar, asi como en sus dos serigrafias en color realizadas a



ko bi serigrafiak, Pelu eta Autorr etra-
tua, lan helduak: errealitatea objektu
ilun eta misteriotsu gisa begiesten eta
hari buruz meditatzen emandako ordu
asko dituzte barruan. Serigrafia hone-
tan lortutakoa loturik dago berriz
beraren hasierako esperientziekin,
erakutsiak, bestalde, egindako lehen
erakusketan, Errenteriako Gaspar era-
kustoki honetan bertan.

NATURA.ZURI-BELTZEKO
PAISAIA. 1995-2001.

Natura izenburuaren azpian, Bikufa

jauregian, Legazpiko Lenbur fundazioak paisaia bilduma bi-
kain bat aurkeztu zuen, 1995-2001 aldian egina.
Zuri-beltzeko paisaia-sorta bat da, zeinean egileak bere le-
hengo eskema, sintaxi eta planimetrien zati bat erabiltzen
baitu, eta berriro ere iristen baititu bere lorpenik onenak, eta
bere aurreko proposamenak zabaltzen.

Leiar errealistago eta objektiboago batekin, ar gazkilaria berriz
maitemintzen da Legazpi inguruko paisaiaz, pago eta haritzez,
mendi-mazela laburrez eta haien belarrez, elurraren gaineko gi-
za aztar nez eta urruneko mendiez. Bitarteko plastikoen
ekonomia handiz eta gailu mekanikoen gama zabalagoz: ka-
mera soilak, plakadunak, formatu ertainekoak eta
panoramikoak, argazkilariak bere buruari ezartzen dio, beste
behin, kaligrafia fotografiko hutseko ariketa serio eta erabaki
bat. Neurri batean, eta urruntasun halako batekin, baditu uki-
tze eta igurzte puntuak Man Ray , Douglas Anderson eta
Geesman-en proiektu erradikal batzuekin.

Araztasuna eta soiltasuna planoetan eta argazki berean. Es-
pazioaren sinplifikatze eta poetizatzeak bultzatzen dute

partir de una polaroid, Pelu y Auto-
rretrato,  obras  maduras  que
contienen muchas horas de contem-
placion y meditacion de la realidad,
como objeto oscuro y misterioso. Lo
logrado en esta serigrafia vuelve a
conectar su obra con sus experien-
cias iniciales, mostradas ademds en
su primera exposicion realizada en
esta misma sala Gaspar de Errenteria.

NATURA. PAISAJE EN BLANCO Y
NEGRO. 1995-2001.

Bajo el titulo de Natura la Fundacion
Lenbur de Legazpi presento en el Palacio Bikuna una excelen-
te coleccion de paisajes realizados entre 1995-2001. Se trata
de un conjunto de paisajes en b/n, en los que el autor plasma
parte de sus anteriores esquemas, sintaxis y planimetrias y en
las que vuelve a lograr algunos de sus mejores aciertos y a
ampliar sus propuestas anteriores.

Con una lente mas realista y objetiva el fotégrafo vuelve a
enamorarse del paisaje circundante de Legazpi, de las hayas y
los robles, de las pequenas laderas y sus hierbas, de las huellas
humanas en la nieve y de los montes en lejania. Con una gran
economia de medios plasticos y una mayor gama de aparatos
mecanicos: camaras sencillas, de placas, de medio formato y
panordmicas, este fotégrafo parece volver a imponerse un se-
rio y decidido ejercicio de pura caligrafia fotografica. En parte
y con una cierta lejania posee puntos de contacto y friccion
con algunos proyectos radicales de Man Ray, Douglas Ander-
son y de Geesman.

Pureza y simplicidad en los planos y en la misma fotogra-
fia. Simplificacion y poetizacion del espacio que le lleva a



arreta mikro eta makroklimetan jar-

tzera; klima horietan gurutzatzen

dira panoramika eta ikuspegi han-

dia, sasien gotorleku txikiarekin edo

elurretako oinatzak, paisaietan

agertzen hasten dir en pertsonaia

txikiak eta izaki maiteak, Paseoak

eta Paisaiak izeneko lehengo sailean

ez zeudenak. Gizakiaren hatza ne-

guko paisaian, hondakin, lorratz eta

zeinu txikietan adierazia, sotilki an-

tzeman daiteke ar gazkigintza

honetan, kalitate handiagokoa eta

errealitateari eta mikroklimari hurbil-

tasun handiagokoa. Begiradar en

sotiltasunak bultzatzen du xehetasun txikien eta hutsalene-
tan zaindutako eta mimatutako paisaia bat irudikatzera.
Badirudi Small is beautiful (txikia eder da) dela une honetako
leloa. Salmeronen argazkigintza preziosistagoa eta sendoa-
goa bihurtu da, sotilagoa eta trinkoagoa, lehengo formatu
handietan baino. Badirudi berreskuratu egin duela begirada
sakonaren zaletasuna, aurreko aldikoa baino aztertzaileagoa
eta mikroskopikoagoa. Askoz ere abstraktuagoa eta bihurri-
korapilatsuagoa. Esentzia flasko txikitan gor detzen bada,
Natura laneko mikro/makrofotografiak, zalantzarik gabe, goi
mailako zapore ekologiko eta plastikoko delicatessen txikiak
eskaintzen ditu. Udazkeneko sentsualtasunetik eta formatu
handiko paisaiatik, argazkilaria Neguko soiltasunera eta go-
goa biltzera igaro da. Ikusteko dago datozen urteetan zer
emango diguten Udaberri erromantiko batek, eta Uda guztiz
bero batek Euskadi Tropikaleko hondartzaren batean. Eman
diezaiogun denbora argazkilariari, eta ikus dezagun sail berri
horiek itxi, edo ikuspegi eta panorama berriak zabaltzen di-
tuzten.

Azkenik, erakusketa honi Elgoibarko Ongarri-k egindako edizio
zaindu eta guztiz finak, Bilduma Fotografiko-ko 4. zenbakiare-

centrar su atencion en la captacion
de micro y macroclimas, en los que
se cruzan la gran panoramica y vis-
ta con el pequeio reducto de
matojos y huellas en la nieve, pe-
quenos personajes y seres queridos
que comienzan a aparecer en sus
paisajes y que no estaban en su an-
terior serie Paseos y Paisajes. La
huella del hombre en el paisaje de
invierno manifestada en pequeios
restos, huellas y signos, se deja
apreciar sutilmente en una fotogra-
ffa que ha adquirido mayores dosis
de calidad y de acercamiento a la
realidad y al microclima. La sutilidad de la mirada le lleva
a plasmar un paisaje cuidado y mimado hasta los detalles
mds pequenos y nimios. Small is beautiful (lo pequeiio es
hermoso) parece ser el lema de este momento. Su foto-
grafia se ha vuelto mds preciosista y consistente, mds
sutil y concentrada que en los grandes formatos anterio-
res. Parece haber recuperado el gusto por la intensidad
de la mirada, mds escrutadora y microscopica que la de
su etapa precedente. Mucho mds abstracta y abarrocada.
Sila esencia se guarda en frascos pequeios, no cabe du-
da que la micro/macrofotografia de Natura ofrece
pequenas delicatesen de alto sabor ecoldgico y pldstico.
De la sensualidad y el paisaje en gran formato de Otono,
el fotografo ha pasado a la sobriedad y a la concentra-
cion del Invierno. Veremos lo que puede depararnos en
anos venideros una Primavera romdntica y un torrido Ve-
rano en alguna de las playas de la Euskadi Tropikal.
Demos tiempo al fotografo y veamos si estas series cie-
rran o abren nuevas perspectivas y panoramas.

La cuidada y exquisita edicion de esta muestra por parte de
Ongarri de Elgoibar y que hace el nimero 4 de la Coleccion



kin, ondo erakusten du badela oraindik gur ean jende talentu-
duna, Jesus Mari Sarasua eta Jokin Martinez-en kalitate eta
kategoriakoa.

GI-632. ESPERIENTZIA ARRAZIONALISTA. 2004.

Naturaren aurkako eraso bat, halakotzat jo baitzitekeen GI-632
autobidearen eraikuntza, Beasaindik Zumarraga-Legazpira, ba-
liatuko du egileak argazki-sail bat egiteko, 20 x 25 cm-ko Sinar
kamera batekin, Mitsubisi baten sabaian igota; sintaxi arrazio-
nalista eta brutalistaz zamaturiko saila, gris belusatuekin eta
beltz margulekin.

Makinek lurraren erraietan utzitako aztama-zaurien ondoan, ar-
gazkilariak sosegu, indar eta lirismo handiz harrapatzen ditu
zementuzko gainazal handien isiltasuna, kofratzeen hondaki-
nak, bazter isil ahaztuak. Sail honetan, har en argazkigintza ez
dago urrun Ortiz-en eta arkitektura garaikideetako beste ar -
gazkilari batzuen kameraren proposamen jakin batzuetatik.

Mundu tekno-urbanoan egindako sartu-irten horiek behin eta
berriz gertatzen dira, mailaz maila eta etengabe, Salmer onen
prozesuan, eta ez dakigu salaketa so-

zial estali gisara egiten ote duen, edo

bere inguruaren egiaztapen huts gisa-

ra. Naturatik porlanera, rerum

naturae-tik civitas cementi-ra, igarotze

hori areago da errepertorio ikonogra-

fikoen aldaketa, sintaxi aldaketa

sakona baino. Salmeron ia beti zaie fi-

del bere buruari, bere kontzeptuei eta

begiradari. Isiltasuna eta sosegua.

Baina beti, hori bai, gertatzen eta iga-

rotzen denaren egiaztatze enpirikoa.

Paisaiaren heriotza eta berpiztea, ko-

munikabide berrien eta teknologia

urbano eraldatzaileen bitartez.

Fotografica, demuestra por ultimo que en el pais sigue ha-
biendo gente con talento, de la calidad y categoria de Jestis
Mari Sarasua y Jokin Martinez.

GI-632. UNA EXPERIENCIA RACIONALISTA. 2004.

De una agresion a la naturaleza, como podia suponerse la cons-
truccion de la autovia GI-632, trazada de Beasain a Zumarraga -
Legazpi, se valdra el autor para realizar una serie de fotografia re-
alizada con una camara Sinar de 20 x 25 cm. Subido al techo de
un Mitsubisi, serie cargacla de sintaxis racionalista y brutalista, cle
grises aterciopelacdos y negros desvaidos.

Junto a las huellas-heridas de las mdquinas en las entraias de la
tierra, el fotografo capta el silencio de las grandes superficies de
cemento, los restos de los encofrados, los rincones silentes y ol-
vidlaclos, con una gran calma, fuerza y lirismo. Su fotografia no
anda muy lejos en esta serie de ciertas propuestas de la cdmara
de Ortiz y de otros fotografos de arquitecturas contempordneas.

Estas penetraciones en el mundo tecno-urbano es algo que se
produce y se repite gradual y constantemente en el proceso de
Salmeron y desconocemos si lo hace
como una solapada denuncia social o
como simple constatacion de su entor-
no. Este paso de la naturaleza al
cemento, de la “rerum naturae” a la “ci-
vitas cementi” es mds un cambio de
repertorios iconograficos que un cam-
bio profunco de sintaxis. Salmeron casi
siempre es fiel a si mismo y a sus pro-
pios conceptos y mirada. Silencio y
calma. Pero eso si, constatacion empi-
rica siempre de lo que acontece y pasa.
Muerte y resurreccion del paisaje a tra-
vés de las nuevas comunicaciones y las
transformadoras tecnologias urbanas.



PROTOTIPOAK. 2008-2010.

Leioako Arte Ederretako fakultatean ikasteari ekin zionean
hasi zen haren lanaren bigarren loratzea. lkasketa berriek
eta artearen historiarako hurbilpenek esperimentazio eta gi-
za izaeraren barne-aztertze aldi berria eragin zuten
egilearengan. Gizon-emakumeen gorputza, burua, soina,
mozorro afrikar gisara tratatzen du batzuetan Prototipoak
sail honetan, askotariko teknikekin: zilar gelatina, copy-gra-
batua, fotoxilograbatua, litografia, inpresio digitala Guarro
Super Alfa paper gainean, inpresio digitalaren gaineko gra-
batua, zilar gelatinar en gaineko copy-grabatua, mihise
gaineko inpresio digitala, mihise gaineko olioa; eta arte-lan
gailenak lortzen ditu, kalitate handikoak eta XX. mendeko
abangoardia onenekin lotuak: arte beltza, espresionismo
alemana, faubismoa. Beste sorta bat da Autotratuak eta
Prototipoak llunpetan: pigmentu fotoluminiszentea zilar ge-
latinaren gainean. Inpr esio hauek, aingeru eta sainduen
aurpegi erromanikoen gainean edo beraren alaba Lexuri-
ren bur ezurraren eta eskuen erradiografien gainean,
badirudi Goyaren zain basatiarekin lotzen direla, eta zen-
bait korr onte gotiko garaikider  ekin. Eta, azkenik,
Gorabehera Gorri-urdinak (Carlos Ausseladscheider-i ome-
naldia), akrilikoa mihise gainean,

forma geometriko abstraktuekin.

Urteak aurrera, lan horietako batzuk

hainbat erakusketatan azaldu ziren,

eta oraintxe emango dugu horien

berri.

Arte-lan horiek, XX. mende hasieran
bezala, Legazpiko erakusleiho, sal-
toki eta dendetan ezarri zir en,
Gorka Salmeron argazkilari eta sor-
tzailearen eskutik. Maniki eta
bustoak aurkitu zituen Juan Cruz
ile-apaindegian, Gordoa lentzeria-
dendan eta Kiku zapata-dendan,

PROPOTIPOS. 2008-2010.

Con el comienzo de sus estudlios en la Facultad de Bellas Ar-
tes de Leioa, comienza la Segunda eclosion de su obra.
Nuevos estudios y aproximaciones a la historia del arte produ-
cen en el autor una nueva fase de experimentacion y de
introspeccion en la propia naturaleza humana. El cuerpo del
hombre y de la mujer, la cabeza, el busto, es tratado a mane-
ra de mdscara africana unas veces en su serie Prototipoak,
realizada con técnicas varias: gelatina de plata, copy-grabado,
fotoxilograbado, litografia, impresion digital sobre papel Gua-
rro Super Alfa, grabado sobre impresion digital, copy-grabado
sobre gelatina de plata, impresion digital sobre lienzo, dleo so-
bre lienzo, logrando notables obras de arte, de gran calidad y
conectadas con las mejores Vanguardias del siglo XX: arte ne-
gro, expresionismo aleman, fauvismo. Otra serie es Autotratuak
eta Prototipoak llunpetan - Autotratos y Prototipos en el Lado
Oscuro: pigmento fotoluminiscente sobre gelatina de plata. Im-
presiones sobre rostros romanicos de angeles y santos o sobre
radiogratias de crdneos y manos de su hija Lexuri y que pare-
cen conectar con la veta brava de Goya y con ciertas
corrientes goticas contempordneas. Y por ultimo Gorabehera
Gorriurdinak - Variaciones en Rojo y Azul (Homenaje a Carlos
Ausseladscheider), acrilico sobre lien-
z0, de formas geométricas abstractas.
Algunas de estas obras seran mostra-
das en afos posteriores en diversas
exposiciones de las que a continua-
cion damos cuenta.

Las obras de arte, como a comienzos
del siglo XX, vuelven a exponerse en
escaparates, comercios y tiendas de
la Villa de Legazpi de la mano del fo-
tografo y creador Gorka Salmeron. El
fotografo encontré maniquies y bus-
tos en la peluqueria Juan Cruz,
lenceria Gordoa y zapateria Kiku, y



eta haiekin argazkiak, inprimatzeak, grabatuak eta argazki
digitalaren gaineko grabatuak egiten hasi zen, irudi asko
sortu arte, gai beraren inguruko bariazioak eta konbina-
zioak, Arte Ederretako irakasle Susana Jodra, Fer nando
Mardones eta Txema Elexpururen zuzendaritzapean; lanok
egoki aurkeztu ziren manikiak hartutako denda eta salto-
kietako erakusleihoetan eta barnealdean (2009).

Emaitza, baiki, eskolako eta eskolarako ariketa huts bat bai-
no gehiago da. Beste ezer baino
lehen jarduera buruargia da, haur eta
helduen manikien argazki eta graba-
tu artegagarriak ematen dituena,
irudi sinbolikoetara murriztuak, orain
arte bere argazkigintzan islatutako
irudien errealitate naturalistago ha-
ren prototipoetara; bihurtzen dira,
horrenbestez, pertsonaia irr  eal,
zientzia-fikziozkoen gisakoak, erre-
alitatearen eta fantasiaren artekoak.

Aurretik, dadaistek, surr ealistek eta

konstruktibistek erabiliak zituzten

manikiak, hainbat azentu eta erabile-

rarekin, eta orain Salmeronek berriz

erabiltzen ditu, manipulatuz, err ealitatean dituzten tipoekin
kontrajartzeko, koska bat estuago egin eta haiengandik as-
kotariko aukerak eta esanahiak ateratzeko.

Zuri-beltzeko argazkiek, kolore bakarreko, kuatrikomiako
edo negro guarro-ko grabatuek emaitza sendoak ematen
dituzte: aurpegiak eta anatomiak, batzuk soilagoak, beste
batzuk probokatzaileagoak; giza aurpegiak eta enborrak,
xalotasunez eta izuz, soiltasunez eta probokazioz zama-
tuak, fotomatoiko erretratuen arte naif-etik arte beltzaren
edo XX. mendeko espresionista alemanen grabatuen pro-
bokazioetaraino.

comenzo a realizar con ellos fotografia, estampacion y gra-
bado digitalizado, hasta llegar a componer muiltiples imagenes,
diferentes variaciones y combinaciones sobre el mismo tema,
bajo la direccion de los maestros de Bellas Artes Susana Jo-
dra, Fernando Mardones, y Txema Elexpuru, que son
presentacdos con acierto en los escaparates e interiores de las
mismas tiendas y comercios de los que procedian (2009).

Ciertamente el resultado es algo mds que un ejercicio de y
para la Escuela. Se trata ante todo de
un ejercicio inteligente que arroja in-
quietantes fotografias y grabados de
maniquies de nifos y adultos, reduci-
dos a imdgenes simbdlicas, a prototi-
pos de la realidad mds naturalista de
las figuras hasta ahora plasmadas en
su fotografia y que por ende se con-
vierten en personajes irreales, como
de ciencia ficcion, a caballo entre la
realidad y la fantasia.

Con anterioridad, dadaistas, surrealis-

tas y constructivistas ya los habian

utilizado con acentos y utilidades va-

rias, v ahora Salmeron los vuelve a
utilizar manipulados para enfrentarlos a sus tipos de la reali-
dad, para darles una vuelta mas y para tratar de sacar de ellos
mdltiples posibilidades y significados.

El resultado de sus fotogratias en blanco y negro, de su gra-
baclo en un color, en cuatricromia, o en negro guarro, ofrecen
recios resultados de rostros y anatomias, unas mas sencillas y
otras mds provocativas, de rostros y troncos humanos carga-
dos de ingenuidad y de horror, de sobriedad y de provocacion,
que van desde el arte naif del retrato de fotomaton hasta las
provocaciones del arte negro o el grabado de los expresionis-
tas alemanes del siglo XX.



Emaitzak ere ez dira guztiak ber dinak. Batzuek, lehen
begiratuan, soilagoak dirudite. Beste batzuek, or dea,
konplexuagoak. Guri erabat interesgarriak iruditu zaizkigu
grabatutik abiatuta egindako aurpegi-xilografiak, zuri-bel-
tzean ebatziak edo osagarri polikromoekin. Aurpegi begidun
edo begirik gabeak, ia totemikoak, marrek eta karrakatzeek
zeharkatu eta tartekatuak. Denboraren joanak gizakiarengan
eragindakoaren orografiak. XXI. mendeko gizaki anonimoa-
ren aurpegi desitxuratuaren mozorroak. Nortasunik gabeko
aurpegiak, noizbait izandakoak edo

izango dutenak; baina hori, neurri

handi batean, espazio-denboran

hartzen dugun jarreraren eta lekua-

ren baitan dago.

Giza gorputzaren eta irudiaren

gaineko gogoetak, pertsonarekin

hainbeste jolasten den eta pertso-

na hainbeste manipulatzen den

garai batean. Ariketa intelektualak,

giza gorputzaren edertasuna hain-

beste zaintzen den eta hainbeste

erakuskeria egiten den sasoi bate-

rako. Oso ederrak dira orobat biluzi

asexuatuak, eta ezkutuko er otis-

mo-karga handia dute gainera. Haur manikien argazkiek ere
sotiltasun eta suntsikortasun karga handia dute.

Hainbat hormatan eta Legazpiko elizaren zutabe handietan
ere (2010) erakutsi ziren tamaina handiko argazkiak, Lizarra-
ko San Migel elizar en —penintsulako erromanikoaren azken
sorkariaren— eta Guardiako San Juan elizaren portaleko irudi
batzuen aurpegiekin. Argazkien formatuak eta leiarraren hur-
biltasunak jaso eta, halakorik ahal bada, are handiago egiten
dute aurpegi horien (Maria, aingeruak, sainduak) boter ea,
maiestatea eta bar etasuna. Aurpegiok fedear en mintzairan
hitz egiten dute, eta Erdi Aroko giza portaera azaltzen dute

Los resultados no son tampoco todos iguales. Algunos pare-
cen a primera vista mas simples. Otros, por el contrario,
resultan mas complejos. A nosotros nos han interesaco so-
bremanera sus xilografias de rostros a partir del grabado,
resueltas en blanco y negro, o con aditamentos policromos.
Rostros con ojos o sin ellos, casi totémicos, cruzados y en-
treverados por lineas y raspados. Orografias del paso del
tiempo sobre el ser humano. Mdscaras del rostro desfigurado
del hombre andnimo del siglo XXI. Rostros sin personalidad,
que la tuvieron o la tendrdn, pero
que depende en gran medida de
nuestra propia toma de postura y
nuestro posicionamiento en el espa-
cio y el tiempo.

Reflexiones sobre el cuerpo y la
imagen humana en un tiempo en
que se juega y se manipula sobre-
manera a la persona. Ejercicios
intelectuales para un tiempo en que
tanto se cuida y alardea de la be-
lleza del cuerpo humano. Muy
hermosos resultan también sus des-
nudos asexuados, que comportan
ademads una gran carga de erotismo
subterraneo. Sus fotografias de maniquies infantiles poseen
también una gran carga de sutilidad y evanescencia.

En diversos muros y sobre las grandes columnas del templo
de Legazpi (2010) han sido expuestas también fotografias de
gran tamano con diversos rostros de figuras de la portada ro-
mdnica de la Iglesia de San Miguel de Estella, la dltima
creacion del romdnico ibérico y de la Iglesia de San Juan de
Laguardia. Su formato y la proximidad de la lente, captan y
engrandecen mas si cabe el poderio, la majestad y la sereni-
dad de unos rostros, Maria, dngeles, santos, que hablan y
expresan el lenguaje de la fe y del comportamiento humano



Jainkoaren hitza harrizko adierazpen
bihurtuaren aurrean.

Formatuen irmotasunak, bikroma-

tismo soilak, erlijio-esparruak berak

giza azentu berriak eta berrituak

harrarazten dizkiete aurpegi horiei,

baretasunez, bakez, galderaz eta gi-

zarte eztabaidaz beterik. Ez al daude

0so gertu gaur eguneko aurpegi ba-

tzuetatik? Ez al dira, Malraux-ek esan

bezala, gure historiaren eta gure gi-

zarte-bilakaera hurrekoenaren parte?

Zer dute gertutasunetik eta zer haus-

turatik 900 urtek arlo artistikoan? Zer

ukitze-puntu dituzte beste artista batzuek —Rafael, Michelan-
gelo, Hernandez, Picasso, Dali edo Warhol-ek— marrazturiko
giza aurpegiekin?

Galdera horiek eta beste asko iradoki ahal dizkigute Salme-
ronen ikono hauek, askoz gehiago baitira, Nafarr oako
Erresuma Zaharreko portale erromaniko baten, ederrena iza-
nik er e, transkripzio plastiko, dokumental edo historikoa
baino. Irudi biziak dira, errealak, egunekoak eta garaikideak,
kastako argazkilari baten begi zaildu eta irmo, aztertzaile eta
hotzari esker; berdin irudikatzen baitu bere alabaren giza aur-
pegia, maniki batena, eskultura erromaniko bat edo bidean
suertatzen zaiona. Irudi hauetako batzuk, kontrapuntu gisa,
Legazpiko Liburutegian ere erakutsi ziren.

EGUNEROKOAK. 2010.

Gorka Salmeronek Elgoibarko kultur etxean aurkeztu zuen
Egunerokoak saila (2010), lotura profesional handia daukan
herri horretan. 25 argazki dira, telefono mugikorrarekin egi-
nak bere inguru hurbilean, eguner o aurkitu ohi duenar en

medieval ante la palabra de Dios he-
cha expresion pétrea.

La rotundidad de los formatos, el so-
brio bicromatismo, el propio ambito
religioso, hacen que estos rostros co-
bren acentos humanos nuevos 'y
renovados, llenos de serenidad, de
paz, de interrogacion y de cuestio-
namiento social. ;No estdn muy
proximos y cercanos a algunos ros-
tros actuales? ;No son, como reseno
Malraux, parte de nuestra historia y de
nuestro devenir social mas proximo y
cercano? ;Qué suponen de cercania y
de ruptura 900 anos en el campo artistico? sQué puntos de
contacto tienen con otros rostros humanos trazados por Ra-
fael, Miguel Angel, Hernandez, Picasso, Dali o Warhol?

Estas y otras muchas preguntas pueden sugerirnos estos ico-
nos de Salmeron, que son algo mds que una transcripcion
pldstica, documental o historica, por muy bella que sea, de
una portada romanica del Antiguo Reino de Navarra. Son ima-
genes vivas, reales, actuales y contemporaneas, gracias al 0jo
avezado y firme, escrutador y frio de un fotografo de casta,
que lo mismo plasma el rostro humano de su hija, de un ma-
niqui, una escultura romdnica o lo que tercie en el camino.
Algunas de estas imagenes se presentan también a modo de
contrapunto en la Biblioteca de Legazpi.

2010. HISTORIAS COTIDIANAS.

Gorka Salmeron presento Egunerokoak - Historias cotidia-
nas, en la casa de Cultura de Elgoibar (2010), poblacion con
la que se halla profesionalmente muy unido. 25 fotografias
realizadas con movil sobre su entorno personal, en torno a



gainean. Bainugela, eskuoihalak,

alaba Lexuri bainuontzian, ahatetxo-

ak uretan, ke-erauzgailua, platerak

eta kafe-ontzia, lapikoak, sardexkak

eta labanak, plastikozko gantxoak

mundu industrial eta etkniko oso

bat, plastikoz eta polimeroz egina,

begi tribial soil-soilez jasoa, baina

hori bai, perspektiba aurrez aurreko

edo cavalieri zainduekin, objektuak

egoera zinetikoetan, eta beti tinta

pigmentatu sotilekin koloreztatuak:

arrosa, berdea eta hori margulduak,

akuarela-paper gainean; guztia,

asepsiaz bezala, errealitate light eta

motel samar batekoa bezala. Egileak, esaten zaigu erakus-
ketaren katalogoan, bizitzako erritmoar  en joan bizkor
iheskorra harrapatu nahi du, baita bizi garen gizarte honeta-
koa ere. Horixe da, ez gehiago eta ez gutxiago, erakusketa
honetan islatu nahi dena. Argazkia, margolaritza, errealitate-
aren kr onika huts-hutsean. T elefono mugikor bateko
kamerarekin egindako ar gazkigintza izanik ere, ehundura
zainduak eta planimetria dinamikoak lortzen ditu.

Urte hartan bertan lan zaindu bat egin zuen Ene begiek
(ez dute malko isuritzeko gogorik, denik eta bizitza baka-
rra bizi dutelako.../ Sarrionaindia eta Ruperri esker) gaiari
buruz, askotariko teknikak erabiliz: Guarro Super Alfa pa-
peraren gaineko inpresio digitala, tintak, akrilikoa,
collage-a, akuarela, pigmentu fotoluminiszentea, argaz-
kiak, elektrografia eta akrilikoa inpresio digitalaren
gainean —giza begia orban abstraktu eta geometrikoetan
deskonposatuz-, izaera zinetiko eta seriatuan, eta zen-
bait kolore txandakatuz tamaina handiko pr oposamen
bakoitzean. Argiaren eta pigmentuen kezkak bizirik dirau
beraren obran, eta halaber hastapeneko asmo esperi-
mental eta aztertzaileak.

lo que se encuentra cada dia. El
cuarto de bano, las toallas, su hija Le-
xuri en la banera, los patitos en el
agua, el extractor de humos, los pla-
tos y la cafetera, los pucheros, los
tenedores y los cuchillos, las pinzas
de plastico, todo un mundo industrial
y técnico, de pldsticos y polimeros,
captados con ojo trivial, mondo y li-
rondo, pero eso si, con cuidadas
perspectivas frontales o caballeras,
con objetos en posiciones cinéticas y
siempre coloreadas con sutiles tintas
pigmentadas, rosas, verdes y amari-
llos lavados sobre papel de acuarela;
todo como aséptico, como de realidad light y un tanto ano-
dina. El autor, se nos dice en el catalogo de la muestra, trata
de sorprender el paso veloz y fugaz del ritmo de la vida, y
de la sociedad en la que vivimos. Eso es nada mds y nada
menos lo que trata de plasmar en esta muestra. Foto, pintu-
ra, cronica de la realidad simple y llanamente. Fotografia
realizada con la camara de un movil que logra cuidadas tex-
turas y planimetrias dindmicas.

Realiza también este ano una cuidada obra sobre Mis
Ojos - Ene begiek (ez dute malko isuritzeko gogorik, denik
eta bizitza bakarra bizi dutelako.../ Sarrionaindia eta Ru-
perri esker) ejecutada con técnicas varias: impresion
digital sobre papel Guarro Super Alfa, tintas, acrilico, co-
llage, acuarela, pigmento fotoluminiscente, fotografias,
electrografia y acrilico sobre impresion digital, descom-
poniendo el ojo humano en manchas abstractas y
geométricas, de cardcter cinético y seriado y alternando
diversos colores en cada una de sus propuestas de tama-
no grande. Su preocupacion por la luz y los pigmentos
sigue presente en su obra, asi como el cardcter experi-
mental e indagador de sus inicios sigue también vivo.



Esperimentazio hori bera azaltzen du Salmeronek Narra-
zio bisual bat, autoezagutza eta ikerketa hezkuntza
artistikoan sailean lortutako errepertorio antropomorfoe-
tan, bai eta Zuloaren deskonposizioa sailean egindako
errepertorio geometrikoetan ere, eta batez ere bere La-
neko Koadernoa-n: egunkari modukoa, marrazki pop,
abstraktu eta surrealistekin, collage eta era guztietako
proposamenekin.

TIPIKOAK ETA ARKETIPIKOAK: AURREZ AURRE. 2011-2012.

Gorka Salmeronen azken argazki-sailak, Zumarragako kultur
etxean, 2012. urtearen amaieran, Oscar Pereiraren lanarekin
batera aurkeztua, bien kasuan aurrez aurreko erretratuak es-
kaintzen zuen, gorputz er  di, hiru laur den edo gorputz
osokoak; argazkilariaren parean, erretratatuak erosoago eta
libreago kokatu dira Salmeronen kasuan, era adierazgarriago
eta kokatuagoan Oscar Pereiraren lanetan: pertsonaiak berak
ahalegina egiten du egunerokotasunaren eta historiaren au-
rrean daukan jarrera guri komunikatzeko eta, horren ondorioz,
XXI. mendearen hasierako krisiaren gizartearen erretratu tipi-
ko eta arketipiko bihurtzen dira.

Ifaki eta Aquiles, Borja, Edur ne eta
Ester, Topi eta May, guztiek, pareta,
horma eta eskuoihalen aurrean pa-
ratuak, ikusleari begiratzen diote
beren nitasunetik, beren existentzia-
ren hondotik, lasaitasunaren eta krisi
existentzial eta sozialaren nahaste,
kontrolik gabeak iruditzen zaizkigun
zioengatik, eta distantzia eta etsipen
puntu bat egozten dutenak.

Salmeronen argazkigintzak, errealis-
mo magikoaren eta pop puntu baten

Experimentacion que muestra Salmeron también en los reper-
torios antropomorfos logracos en su serie Narrazio visual bat,
autoezagutza eta ikerketa hezkuntza artistikoan-Una narra-
cion visual, autoconocimiento e investigacion en educacion
artistica, asi como en sus repertorios geométricos realizados
en su Descomposicion del zulo y sobre todo en su Cuaderno
de Trabajo, diario con dibujos pop, abstractos, surrealistas, co-
llage y toda clase de propuestas realizadas en el mismo.

TIPICOS Y ARQUETIPICOS: CARA A CARA. 2011-2012.

La dltima serie de fotografias de Gorka Salmeron presentada
en la Casa de Cultura de Zumarraga a finales de 2012, acom-
pafada del trabajo de Oscar Pereira, ofrecia en ambos casos
retratos frontales, de medio cuerpo, tres cuartos o cuerpo en-
tero, que se han situado ante los fotografos de manera mds
suelta y libre en el caso de Salmerén, mas indicativa y posi-
cionada en la fotografia de Oscar Pereira, en la que el propio
personaje retratado trata de comunicarnos su posicion ante la
cotidianidad y la historia, y que se convierten por ende, en re-
tratos tipicos y arquetipicos de la sociedad de la crisis a
comienzos del siglo XXI.

Ifaki y Aquiles, Borja, Edurne y Es-
ter, el Topi y la May, colocados ante
paredes, muros y toallas, miran al
espectador desde su yoidad, desde
el fondo de su existencia, mezcla
de tranquilidad y de crisis existen-
cial y social, por causas que nos
parecen incontroladas y que arro-
jan un punto de distancia y de
desesperanza.

La fotografia de Salmeron que se
mueve entre el realismo magico y



artean (tonu belusatuengatik eta kolor e ausart eta fosfores-
zenteengatik), ironiaren eta eguneroko bizitzaren korrosioaren
arteko begirada batez aukeratzen ditu modeloak. Azken ba-
tean begirada samurra, atsegina, elkartasunezkoa da. Bada
familiartasun-hitzarmen moduko bat erretratatuekin: horma
eta paretetan txertatzen dira, eta horrek testuinguruan jarri
eta nabarmendu egiten du mundu pribatua, sarritan latza eta
ez o0so edulkoratua. Pertsonaia arketipikoak dirudite: kaleko
gaztea, rasta, emakume ezkonduak, anarkistak. Salmer oni
beti interesatu izan zaio, errealista berriei bezala, errealitate-
rik hurbilena eta gertukoena.

AMETSEKIN PASEOAN. 2011-2013.

Salmeronen azken argazkiek -bere seme eder eta ilehori
Ametsi mugikor batekin egindakoak, oraindik inprimatu ga-
beak- semear en irudia erakusten dute hainbat leku eta
jarreratan, kolorez eta bizitzaz beteak. Leihoek, arkitektur ek,
barrualdekoek eta paisaiek kontrapuntua egiten dute, eta
haurra laukian sartzen.

Honaino iritsi dira gur e kronikak
eta gure topaketak Gorka Salme-
ronen lan plastiko eta fotografiko-
aren inguruan, zeinean nagusiki
giza irudiarekiko eta inguruko pai-
saiarekiko arreta topatzen dugun,
euskarrien inguruko ikerketarako
ardura, err epertorio teknologiko
eta ideologikoak, emaitza klasi-
koen bilaketa eta abangoar dia
historikoekin -bereziki XX. men-
deko espresionismo aleman eta
espainolarekin- lotutako argazki-
gintza iraunarazteko eta aitzina-
razteko grina.

o

un punto pop (por sus tonos aterciopelados y sus colores
atrevidos y fosforescentes), elige a sus modelos con una
mirada entre la ironia y la corrosion de la vida cotidiana.
En el fondo se trata de una mirada tierna, amable, solida-
ria. Hay como un pacto de familiaridad con los retratados,
a los que se inserta en muros y paredes, que contextuali-
zan y realzan el mundo de lo privado, a menudo crudo y
poco edulcorado. Parecen personajes arquetipicos del jo-
ven de la calle, del rasta, de las mujeres casadas, de los
anarquistas. A Salmeron siempre le ha interesado, como a
los Nuevos realistas, la realidad mds proxima y cercana.

PASEOS CON AMETS. 2011-2013.

Sus dltimas fotografias realizadas a Amets, su precioso y
rubio hijo con cdmara de mdovil, aunque todavia no han
sido impresas, muestran la imagen de su hijo en diversos
lugares y posturas, llenas de color y vida. Ventanas, ar-
quitecturas, interiores y paisajes sirven de contrapunto y
enmarque del nino.

Hasta aqui han llegado nuestras
cronicas y nuestros encuentros en
torno a la obra pldstica y fotogra-
fica de Gorka Salmeron, en la que
encontramos fundamentalmente
atencion a la figura humana y al
paisaje del entorno, dedicacion a la
investigacion de soportes, reperto-
rios tecnologicos e ideoldgicos,
busqueda de resultados clasicos y
un afan por pervivir y de hacer
avanzar la fotografia conectada a
las Vanguardias historicas, especial-
mente con el expresionismo aleman
y espanol del siglo XX.



AHOTS ZILEGITUAK.

“Irudiak gauzatzeko bitarteko gisa argazkigintzak eskaintzen
dizkigun aukeren artean, bada alor bat gaur egun ia ezagutzen ez
duguna, ezin kontatuzko bideak zabaltzen dituena: euskarriak
emultsionatzea.

Edozein argazki-dendatan hainbat paper fotografiko aurki
dezakegu, baina aukera mugatua da, zer edo zer apur bat ber ezia
bilatzen duzunean nekez aurkitzen duzu, ez delako inportatzen, edo
dagoeneko fabrikatzen ez delako.

Baina ez al zuen lehen argazkilariak berak bere negatiboak prestatzen,
papera emultsionatzen eta bere argazki-tresna bera ere eraikitzen?

Argazkiak egiten, euskarri desber dinak emultsionatzen, mundu
0so0 bat aurkitu dut, ikerketan jar  duteko, antzinako argazkilariek
egindako lanean oinarrituta.

Prozesu honen oinarrizko zimentarria zera da, pr oduktu kimiko
batzuek, argitara eduki ostean, disolbaezin bilakatzeko duten dohaina.

Arreta deitzen didaten irudiak, begiz jotzen ditudanak, jasotzen
ditut, baina nire gogara eraldatuz, eta txandakatuz.

Argazkigintzak niretzat duen akuilagarri handienetako bat zera da,
zenbat eta gehiago ikertu, hainbat harrituago geratzen zar  ela lor
daitezkeen emaitzekin.

Horrexegatik, esperientzia berri bakoitza ustekabe berri bihurtzen
da; nahiz eta arazo txiki bat dagoen euskarriak emultsionatzean:
ezinezko gauza da bi argazki berdin-berdinak lortzea.”

Gorka SALMERON. 5 Argazkilari Gipuzkoar Gazte. Arteleku, Donostia.
Gipuzkoako Foru Aldundia. 1989. 34. or.

“Irudiak bata bestearen ondoan jartzeak —espazio berri bat sortuz,
laukiek zatikatua— ehundura konplexua sortzen du azkeneko lanean,
eta izaera panoramikoa bata bestearekiko elkarzut diren bi norabidetan
azaltzen da. Alde batetik, eskuarki goitik beherakoan, kamerako
objektiboaren ekortzea, argazkilariak ezartzen duen mugimenduak
nahastua. Bestetik, ezker -eskuinekoan, irudien justaposizioar ekin
lortua: irudiek irudimenezko espazio bat eratzen dute, eta irudien
arteko lotura ar eago arautzen du elementuen err epikapenak,
ikuspenaren logikak baino. Eta espazio hori, azken batean, ez da
dimentsio, argi eta mugimendu baizik.”

Ramon ESPARZA. Paseoak eta Paisaiak. Arabako Artxibo Historiko
Probintziala, Gasteiz. Arabako Foru Aldundia. 1999. 5. or.

VOCES AUTORIZADAS.

“Dentro de las posibilidacles que nos ofrece la fotografia como me-
dio para plasmar imagenes, hay un campo que hoy dia apenas cono-
cemos y que ofrece infinitas vias: la emulsificacion de soportes.

En cualquier tienda de fotografia encontramos distintos papeles fo-
tograficos, pero la variedad es limitada, ya que cuando buscas algo un
poco especial no lo encuentras, porque no se importa, o bien porque
ya no se fabrica.

Pero sno era antes el propio fotografo el que preparaba sus negati-
vos, emulsionaba el papel y hasta se construia su aparato fotogratico?.

Realizando fotografias, emulsionando distintos soportes me he to-
pado con todo un mundo con el que investigar basandome en la labor
antes realizada por los antiguos fotografos.

El fundamento bdsico de este proceso es la propiedad que tienen
algunos productos quimicos de volverse insolubles una vez han sido ex-
puestos a la luz.

Intento plasmar aquellas imagenes que me llaman la atencion, que
me pegan al ojo, pero modificandolas a mi gusto y alternandlolas.

Uno de los mayores alicientes que tiene para mi la fotografia, es que
cuanto mds indagas mas te sorprendes con los resultados que se pue-
den llegar a obtener.

Por eso cada nueva experiencia muchas veces se convierte en una
nueva sorpresa, aunque hay un pequeno problema en el emulsionado de
soportes: es imposible obtener dos fotografias exactamente iguales”.

Gorka SALMERON. 5 Fotégrafos Jévenes Guipuzcoanos. Arteleku, Do-
nostia. Diputacion Foral de Guipuzcoa. 1989. Pag. 34.

“La yuxtaposicion de imdgenes que forman un nuevo espacio, frag-
mentado por los marcos, introduce en la obra final una compleja tra-
ma, donde el caracter panoramico se manifiesta en dos sentidos
perpendiculares entre si. Por un lado, generalmente en vertical, el ba-
rrico del objetivo de la camara, trastocado por el movimiento que el
fotografo introduce. Por otro, en horizontal, el obtenido por la yuxta-
posicion de imagenes, que conforman un espacio ilusorio, en el que la
union entre las imagenes esta regida mas por la repeticion de elemen-
tos que por la logica de la vision. Un espacio que, finalmente, no es di-
mension, sino luz y movimiento”.

Ramoén ESPARZA. Paseoak eta Paisaiak. Archivo del Territorio Histori-
co de Alava, Vitoria - Gasteiz. Diputacion Foral de Alava. 1999. Pdg. 5.



“Formatu arras handiak erabili ditu. Baliatzen dituen
plakak, teknikari dagokionez, argazkigintza digitalar en
antipodetan daude. Krudelak gerta daitezke erretratatuentzat,
eta erabat estuak dira argazkilariarentzat. Ezin da deus geratu
zoriaren mende, ezer ez baita barkatuko. Hartualdiaren une
labainetik kopiak egiteko pauso konplexuetara, Gorka
Salmeronen jarr era gertuago dago tradiziozko jarraibide
modernistetatik, edozein tentaldi postmoder nistatik baino;
askoz hurbilago dago klasizismo tekniko onenetik, ohikoak
diren peripezietatik baino.

Argazkilari erradikala da. Eta hori, beherapena, anbiguotasuna,
merkatu-arauak eta uste sendoen gabezia nagusi diren garaiotan, 0so
da eskertzekoa.”

Carlos CANOVAS. Erretratuak. Ignacio Aldecoa kultur etxea, Gasteiz.
Arabako Foru Aldundia. 2006. 2. or.

“Artisau tratamendu-prozesuetan edo zuri-beltzeko argazkigintzan
berean —birritan zaharkituak— behin eta berriz aritzeak aditzera ematen
du egileak beharbada erresistentziako jarrera duela modemotasunaren
aurrean, gaurkotasun teknologikoaren eta hiriko bizimoduaren aurrean.
Bada horretatik zerbait, baina gehiago ere bada: izan ere, erresistentzia
hori ez da hainbeste teknologikoa, zentzu zabalean bizitzari dagokiona
baizik. Gorka Salmeronek astiro zeharkatzen ditu natura birjineko
lekuak, uhartexka mehatxatuak, eta bitartekotasun teknologiko egokia
bilatzen du —zuri-beltzeko argazkilaritza analogikoa, hura er e
mehatxatua—, haien hauskortasuna erakusteko, eta ber e hurbiltze
malenkoniatsua adierazteko galtzen ari diren lekuekiko eta haiek
jasotzeko moduekiko”.

Francisco Javier SAN MARTIN. Natura - GI-632. Godoy World Art galeria,
Madpril. 2007. 2. or.

OHARRA: Honako lan hau Deia egunkarian agertutako zenbait
kronikaren sintesia da, egokiera honetarako eraberritu eta gaurkotua,
gehi hainbat Ahots Zilegitu.

“Ha recurrido a formatos extremadamente grandes. Las placas
que utiliza estan en las antipodas, técnicamente hablando, de la fo-
tografia digital. Pueden ser crueles con los retratados, y son extre-
madamente exigentes con el fotografo. Nada puede quedar al azar,
porque nada serd perdonado. Desde el delicado momento de la to-
ma a los complejos pasos del copiaclo, la posicion de Gorka Salme-
ron esta mucho mas cercana a las pautas modernistas tradicionales
que a cualquier tentacion postmoderna, esta mucho mas proxima al
mejor clasicismo técnico que a algunas de las peripecias que suelen
acostumbrarse.

Es un fotografo radical. Y eso en tiempos de rebajas, ambigiieda-
des, maximas de mercado y ausencia de convicciones, es de agra-
decer”.

Carlos CANOVAS. Erretratuak — Retratos. Casa de Cultura Ignacio Al-
decoa, Vitoria - Gasteiz. Diputacion Foral de Alava. 2006. Pdg. 2.

“La insistencia en procesos de tratamiento artesanales o
en la propia fotografia en blanco y negro -doblemente ob-
soletos- sugieren que quizas el autor adopta una actitud re-
sistente ante lo moderno, frente a la actualidad tecnologica
y la vida urbana. Algo de esto hay; pero hay mas, ya que es-
ta resistencia no es tanto tecnolégica como mas ampliamen-
te vital. Gorka Salmeron recorre pausadamente enclaves de
la naturaleza virgen, islotes amenazados, y busca la media-
cién tecnolégica adecuada -la fotografia analégica en b/n,
ella misma amenazada- para mostrar su fragilidad y para ex-
presar su aproximacion melancolica a lugares y modos de
capturarlos que se pierden”.

Francisco Javier SAN MARTIN. Natura - GI-632. Galeria Godoy World
Art, Madrid. 2007. Pag. 2.

NOTA: El presente trabajo es una sintesis de las diversas cronicas
aparecidas en el diario Deia (1990-2013), refundidas y actualizadas
para esta ocasion, ademas de diversas Voces Autorizadas.






Legazpi, del gris oscuro al negro.

Legazpi, gris ilunetik beltzera.

Gorka Salmerén Murgiondo. 2013.

Herriko sarrerak itxura grisa izan du beti, gris iluna, ia
beltza. Legazpira lehen aldiz hurbiltzen denak gehie-
netan kea, zaratak eta usainak sentituko ditu eraikin
ilunen artean pasatzean. “Burdinaren haranean” sar-
tzen denak gehienetan pasabide hau zeharkatu behar
izaten du. Hemen bur dina landu izan da mendeetan
zehar, baina badira urte batzuk altzairua urtzen ez de-
la. Nahiz eta bur dina landu oraindik, Patricio
Echeverria lantegiko fundizioa eta fabrikako eraikin de-
xente desagertu egin dira. Asko itxita daude, beste
batzuek oraindik lanean jarraitzen dute, baina ia ez da
altzairurik urtzen. Gipuzkoako barrualdeko zonalde ho-
netan ezaugarri nagusi izan dena, belaunaldietan
mantendu den ogibidea, desagertu egin da. Hala ziur-
tatzen dute gur e mendietako zepadiek eta bertan
aurkitu diren aztarnek.

Fabrika hor egon izan da beti: txikitatik ezagutu dugu,
paisaiaren eta egunerokotasunaren zati bat da, gure bi-
zitzaren atal bat, memoriar en barrualdean gor deta
dagoena, inkonszienteki bertan integratua daukaguna.
Herria Patricio Echeverriaren esanetara bizi izan da, fa-
brikaren menpe. Legazpi XX. mendear  en hasieran
baserri txiki multzo bat besterik ez zen. Ondorengo ga-
rapena fabrikari lotuta egon da; zilbor heste hori ezin
hautsirik garatu da herria, erdi aroko eredu feudalisten
antzera, antolamendu hori mende bukaera arte man-
tenduz. “Patriciorenak” zir en langileen pentsioak,
ekonomatoa, asiloa, fraileen eta monjen eskolak, lan-
gileentzat garai ezberdinetan eraiki ziren etxebizitzak
-tamainan ere ezberdinak, langile-produktorearen lana-
ren kategoriar en arabera- pantanoa, Echeverria

La entrada al pueblo siempre ha tenido un aire gris, gris os-
curo, tirando a negro. El visitante que accede por primera
vez a Legazpi normalmente atraviesa un largo corredor entre
oscuros pabellones rodeado de humo, ruido y olores. Es el
pasadizo al “Valle del Hierro”, a un territorio en el que hasta
hace poco se ha venido fundienclo hierro durante siglos y en
el que curiosamente hace unos pocos anos se ha dejado de
hacerlo. Todavia se sigue trabajando con el hierro, pero la
fundicion y muchas de las secciones que pertenecieron a Pa-
tricio Echeverria se han cerrado o han desaparecido. Algunos
de sus talleres se mantienen y otros se han reconvertido, pe-
ro va no se funde acero. Acaba de desaparecer una tradicion
milenaria, algo que nos ha caracterizado en este rincon de
la Gipuzkoa profunda desde siempre, una labor que se ha
practicado en la zona durante generaciones, segtin lo con-
firman los restos hallados en los diversos “zepadis” o
escoriales que abundan en los montes de la comarca.

La fdbrica siempre ha estado ahi: la conocimos desde nifios,
ha formado parte del paisaje de nuestra historia cotidiana,
integrandose en nuestras vidas y en nuestra memoria. Casi
todo el pueblo ha dependido de Patricio Echeverria, de la fa-
brica. Curiosamente a comienzos del siglo XX solo un
punado de caserios conformaba el casco urbano; poste-
riormente el desarrollo urbanistico del valle ha sido
alrededor de la fabrica, desde la misma y como prolonga-
cion de ella, en una especie de sistema casi feudal que se
mantuvo hasta finales de siglo. Pertenecian a “Patricio” las
distintas pensiones de los obreros, el economato, el asilo, el
colegio de los frailes, el de las monjas, las viviendas que se
construyeron para los obreros en diversas fases y segtn dis-
tintas categorias sociales, -en funcion del rango del



familiaren txaletak, ostatua, liburu-
tegia, berreraikitako Mirandaolako
ola (bertan olagizonei 1580ko
maiatzaren lehen igandean guru-
tzea agertu zitzaienean “miraria”
suertatu zen lekua...). Gur e he-
rriko historiaren azken atala
fabrikaren inguruan bilakatu da,
fabrikatik datorkigu.

Aitona-amonen etxea handia zen

beste langileenekin konparatuz

gero. Aitona fundizioan enkar-

gatu lanetan ibili zen jubilatu

aurretik, eta azken urte haietan

etxe hori eskaini zitzaion fabrikatik. Aurrez gogor lan
egin behar izan zuen. Lantegian bizitza erdia pasa on-
doren belaun eta gerriko desgastea zela eta herrenka
zebilen aitona, lasai eta astiro, modu berezian pauso-
ak luzatuz ibiltzen ezagutu izan nuen beti. Sukaldea
ere -amonak gobernatzen zuen gunea- handia zen,
eta bertako leiho handi hartatik “Lanaren Etorbidea”
(sarrera gris iluna) ikusten zen, bai eta fabrika er e,
noski. Leihoak hiru atal zituen, eta hauetatik, soilik bi
irekitzen ziren, bakoitza bere manillarekin. Manilla ba-
koitzean berriz zahato bat zintzilikatuta egoten zen
langileak etxean zeuden bitartean: Aitona Lorentzo
eta Osaba Primiren ardo zahatoak ziren, fabrikara,
lanera, eramaten zituztenak. Suposatzen dut jakin-mi-
nak bultzatu izan nauela beti gauza berriak eta
ezezagunak arakatzera. Horr egatik, aitortu beharra
daukat amona sukaldean ez zegoenean, bere menpe
zegoen zonalde hura hutsik aurkitzen nuenean, txiki-
tatik ikasi nuela zahato haietatik edaten: bietatik
apurtxo bat hartuz, mutur azpian arrastorik utzi gabe,
bidean tantarik galdu gabe. Trebezia eta entrenamen-
dua ezinbestekoak ziren horretarako.

trabajador/productor- el pantano, los
chalets de la familia Echeverria, la
hospederia, la biblioteca, la recons-
truida ferreria de Mirandaola (en la
cual se produjo el “Milagro de la
Santa Cruz”, apareciéndose una cruz
ante los sorprendidos ferrones aquel
primer domingo de mayo de 1580...).
La historia mas reciente del pueblo
se ha desarrollado en torno y a tra-
vés de “la fabrica”.

La casa de los aitonas era amplia en

comparacion con las viviendas del

resto de los obreros. Esa casa se le
adjudico en su ultima etapa laboral en la empresa, en la que
desempeno la funcion de encargado en la fundicion. Previa-
mente se habia dejado media vida trabajando duramente en
la fabrica y acabo jubilindose con un desgaste de cadera y
otro de rodilla, los cuales le hacian caminar lenta y pausada-
mente, de una forma caracteristica. Al igual que el resto de
la casa, la cocina -el territorio que controlaba la amona- tam-
bién era grande, y disponia de un enorme ventanal desde el
cual se divisaba la Avenida del Trabajo (esa entrada gris os-
cura) y por supuesto, la fabrica. Era un ventanal con tres
grandes hojas, de las cuales dos se abrian; cada una con su
correspondiente manilla, y donde a su vez colgaban sendas
botas de vino mientras los trabajaclores estaban en casa. Eran
los “zatos” o botas que llevaban a la tabrica el Aitona Lorenzo
y el Tio Primi. Supongo que siempre ha sido la curiosidad la que
me ha motivado a indagar en lo nuevo, en lo desconocido; y
he de confesar que si la cocina estaba vacia, cuando la amo-
na abandonaba su espacio habitual, desde pequeno aprendr a
probar de esas botas sin que se notara la falta o diferencia en
ellas. Requeria cierta prdctica y algo de entrenamiento no de-
jar pistas, sin perder una gota en el camino ni delatarse con
una mancha en la ropa o bajo el hocico.



1980 urtean aurkeztu zen “Ferrerias en Legazpi” liburua.
Lan xumea, baina geroxeago, ondorengo aditu eta iker-
tzaileentzat ezinbestekoa bihurtuko zen argitalpena. Garai
hartan 11 urte inguru izango nituen baina une haietako
oroitzapen dexente oraindik nire barnean daude. Nire ai-
tak proiektu hartan parte hartu zuen. Ni ere hor murgilduta
ibili nintzen, irteera haietan gozatuz, eta ger o arratsalde-
gau partean aitak mapa eta marrazkiak Rotring eta
Letrasetekin egin behar zituenean hor egoten nintzen ere,
toponimoen itzulpenen inguruan bere zalantzak argitzeko
prest, nire amaren laguntzarekin batera. Liburu honen aur-
kezpenean Ignacio Arbidek ikerketa pr oiektuetan parte
hartzeko gonbidapena luzatu zidan. Mutil koxkor horr ek
zerbait bazuela somatu zuen. Berak bazekien kuriositate
eta egonezinak etorkizunean bere fruituak emango zitue-
la. Meategi eta zepadietara egin genituen irteerak, olen
aztarnetan egindako ikerketak, ekintza horiek guztiek
arrasto sakona utzi zuten ume hartan. Posible da garai
hartako oroimenen atal bat gero irudi bihurtu nahi izana-
ren arrazoia hori izatea.

Fabrika hor egon izan da beti, nahiz eta aldatuz joan den-
boraren poderioz eta eraginez, egunerokotasunak ez digu
hortan erreparatzen uzten. Denbora da epaile, berak koka-
tzen ditu gauzak ber e lekuan,

erreflexio hauen ardura denbora-

ri dagokio. Urteak pasatzean,

denborak ihes egitean, orduan

konturatu naiz nire begirada, fa-

brika begiratzeko modua, hori ere

aldatuz joan dela. Nire begiek era

ezberdinean begiratu izan dutela

fabrika momentu bakoitzean, nire

interesen arabera, une horrek or-

duan hala eskatzen zuelako. Gaur

egun Legazpiko sarrera oraindik

grisa da, gris iluna, ia beltza.

Fue en 1980 cuando se presento el libro “Ferrerias en Le-
gazpi”, un libro modesto que se convertiria con los anos
en un referente para los estudiosos del tema. Entonces
rondaba los 11 anos, pero los recuerdos de aquella época
estan muy presentes todavia. Mi padre colaboré en aquel
proyecto y a mi me toco participar disfrutando en las sa-
lidas de campo, viendo como posteriormente Salmeron
padre iba realizando los dibujos y mapas a dltimas horas
de la tarde-noche en casa, con los Rotrings y Letraset,
mientras mi madre y yo atendiamos sus dudas para tradu-
cir al euskera los toponimos. Ignacio Arbide me animé a
seguir colaborando en los proyectos de investigacion
cuando se presenté aquel libro. El ya intuyé que algo se
estaba gestando, que en el futuro podrian surgir nuevas
propuestas de un crio curioso e inquieto. Las salidas a las
minas, visitar los “zepadis” o escoriales, indagar en las rui-
nas de las antiguas ferrerias, fueron actividades que
dejaron huella en aquel chaval que luego pretenderia re-
coger una muestra de ese legado y reconvertirlo en
imdgenes.

La fabrica siempre ha estado ahi, a pesar de haber ido
cambiando poco a poco. El dia a dia y la cotidianidad nos
impiden reparar en ello: es el paso del tiempo el que se en-
carga de ese juicio, de esa
reflexion final, de poner las cosas
en su sitio. El transcurrir de los
anos me hace asumir y confesar
que mi mirada, la vision sobre la
fabrica, también ha ido modifi-
candose y variando. Los ojos con
los que la he observado en cada
época han sido distintos, en fun-
cion del momento y de mi
interés. Sin embargo todavia hoy
la entrada a Legazpi sigue siendo
gris, gris oscura, tirando a negro.
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In Legazpi the iron manufacturing has been, from remote past, the vertebral axis of its foundation and development. So many
years of work in this continuous basis has left very many remnants; the dumps scattered all over the hills and the presence
of dams and ancient ironworks all the way along Urola river confirms it. It is no wonder that because of this extensive pr e-
sence of this activity in Legazpi and its surroundings, the whole area is known as “The Iron Valley”.

This long held tradition towards the achievement and transformation of the ion oxide has experienced times of plenitude as
well as decline, as any industrial ara submitted to the avatars that have marked the pogress of the human development, to
which Legazpi is not an exception.

In the last XX century, along with the establishment in 1908 of an industrial landscape for the ion metallurgy, a new era dawns
marking a milestone in Legazpi’s evolution. From 1919, Patricio Echeverria will run on his own the factory to be known as
PESA, turning it into a leading firm within the ion and steel sector. Legazpi’s fate will perpetually remain glued to this factory,
its own growth too. The iron and steel crisis of the nineties will mark an end point in the PESA hegemony on the legazpian
endeavour.

With the publication on behalf of Bur dinola of the industrial feature “Leaxpi Industri Paisaiak” which the legazpian photo-
grapher Gorka Salmerén Murgiondo carried out throughout the 90’s, most of all, long befor e the crisis hit our valley, we
recover the memories of the premises and part of the working processes done inside PESA which already shapes the recent
history of Legazpi.

On the other hand, undoubtfully, this photographic-documentation brings us back to the r emembrance of that labouring
developed by the human being under such industrial pemises, whether they are present or not and, of course! to all the hus-
tle and bustle which was generated in Legazpi aound this industrial atmosphere, absolute stronghold in the valley, currently
absent due to the passing of time and the new life and leisure trends. No doubts are harboured that Salmeron, in its elabo-
ration, did bear it in mind.

The current year announces the twentieth anniversary of Burdinola’s birth and we have believed opportune for the celebra-
tion of such a major event the pu blishing of Gorka Salmerén Murgiondo’s “Leaxpi Industri Paisaiak. For that purpose, we

have counted on the financial support of Legazpi’s Town Hall and Gipuzkoa's Provincial Council.

Finally, briefly mention that the present edition pursues one of the premises our association mainly undertakes: divulgating
our history. In this case recent, but not for that reason, lacking interest.

Jose Luis Ugarte Garrido, President of Burdinola Society
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LEAXPI INDUSTRI PAISAITAK

| was not even ten when | walked by my granfather’s side,
holding hands, into the factory . The r ed colours of that
moment have been in my head until walking back for the
second time.

The colour has tur ned into black and white. The noises,
sweat, fumes, heat and cold , fr om time to time. On every
corner, huge spaces to get lost like, the objects that ae one
next to the other, and, before each of them, tiny men com-
peting against the machines.

The machine and the man in a never -ending struggle that
lasts days, weeks and years: work!

Gorka Salmerén Murgiondo. 1992.






Men and machines in “Leaxpi Industrial Landscapes”.

Ignacio Arbide. 2013.

Burdinola keep the faith in their initial aim of discove-
ring, pr eserving and spr eading the historical and
cultural heritage of Legazpi. On this occasion, accom-
plished their first twenty years of life, they pub lish a
book including photographs of the industry in town,
made by Gorka Salmerdn in the first years of the nine-
ties of the past century. Nothing made us suppose at
the time that soon deep transformations were to come
in that industry, leading on to the end of a period that
had lasted one hundred years, virtually the XX century
in its entirety.

That era could be regarded as the third one in the iron
industry in Legazpi. It had been going through two sta-
ges, much more extended in time. The first one was the
one of the haizeolak, small, primitive fur naces located
on elevated grounds on the hills, in places favourable
for the coal and the mineral collection needed to obtain
the iron, which operated in our mountains for several

hundreds of years, thr oughout the Middle Ages. The

facilities in the second of the mentioned stages wer e
known as zeharrolak, and were far more sophisticated
and already incorporated a dam on the river, paddled-
hydraulic wheels, bellows, hammers... . In our Ur ola
river soon emerged a number of these zeharrolak,

which produced iron of excellent quality for around six
hundred years, between the XllI and XIX centuries.

With his Leaxpi Industri Paisaiak/Leaxpi Industrial
landscapes series, Salmerén of fers a tribute to this
remarkable industrial background in Legazpi, in which
virtually the town as a whole, devoted to the collection
and labouring of iron, for more than a thousand years
on continuous basis. The author on many occasions
has stated, that since the very first moment in which he
got his life around to photography, he had always been
in the need of working on this subject. It could have
had an influence on it, besides his atavistic inclinations
as a legazpian, the memories of some experiences lived
in his childhood. Like having taken part, since an early
age, in the excursions that Bur dinola put together in
order to locate the r emains of the old for ges in the
mountains. And, most of all, the experiences r esulting
from the fact that his mater nal grandfather worked as
the man in char ge of the electric fur naces in Patricio
Echeverria factory. With the obstinacy typical of a ten
or twelve-year-old kid, Gorka managed to get his
grandfather to show him around the workshops and the
facilities in which special steel pieces were manufactu-
red and worldwide r  egarded. In these visits, he



observed, between fearful and puzzled, the unique light
combinations that aroused upon the electrodes and the
furnace junk, the spurt of liquid steel which is pour ed
into the moulds, the enormous ingots that, once cold,
proceed into a wide range of yellows, r eds, greys... . |
think that Gorka’s thrill and gusto for photography (in
its etymology, “engrave by the light”)
may have had flared up, uncons- |
ciously, from the contemplation of
the show of light and colour that an
iron forge provides.

His call unveiled, to which he
would devote for the r est of his
future life, Salmerén embarked on
a training process, in which he
combined the continuous practice
with his involvement in conferences,
courses, workshops in connection
with photography... . And, starting
from a very limited theor etical
grounds, he tenaciously went on in
his studies, in no hurries but steady, until achieving the
Degree in Fine Arts at the University of The Basque
Country, which gives an idea of the strength and scope
of Gorka’s aesthetic and humanistic vision.

Because the dedication to photography that he has
kept throughout his life, far from isolating him from the
issues around, has made him live them in plenitude and
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has allowed him to take part actively in the human,
social, artistic concerns of our society and world. Of his
quite abundant body of work, distinctively outstands, in
this sense, his collection “Rwanda, 1992”, in which he
collected, with formal rigour and plastic expr essivity,
the human experiences lived after attending the “Ecole
d’Arts” in Nyundo, in northwest
Rwanda, invited to give a photo-
graphy course for teachers. The
collection conveys, in gor geous
pictures, the dramatism of the
almost permanent war state expe-
rienced in that area of Africa.

=

The memory of this collection
about Rwanda evoques another im-
portant side of Gorka Salmerén’s
personality, which cannot remain
unnoticed: his teaching activity ,
which practises, with enthusiasm
and dedication, on multiple occa-
sions, demanded by various institu-
tions either private or official. His own formative process,
slow, meticulous, began from the elementary and then,
continued step by step, has made him an accomplished
connoisseur of his “profession”, from a to z... .

The human maturation of the artist has enriched the
perspective given to his work upon the “Legazpi indus-
trial landscape”. If he originally wished to capture the



factory’s light show, with the number of major technical
issues this would entail, he soon came up with ideas
and questions such as: what is going on inside the fac-
tory? What do they do in ther e and what does the
factory do to those hundr eds of people who, at the
sound of “wuuuwuuu”, parade in blue uniforms in the
streets of town and step into the

enormous paunch of that steel maker

monster?

All these concerns are met in “Leaxpi

Industri Paisaiak-Leaxpi Industrial

Landscapes”. On the one hand, he

carefully tries to seize every single

detail of each building, each machine.

For that purpose, he pr events the

steel from becoming the only leading

and absorbing r ole which blackens

and hides to any who does not reflect

it: here it is transformed into a river of

light that follows and shows every

production process, and sometimes it

is a fluid str eam, others backwater , others waterfall,

occasionally a see-through and delicate lace. That allows
the artist to offer us not only the constructive and tech-
nical details, but also all the wide and beautiful range of
tones and nuances that black and white can provide.

And here comes, in these photograph series, Salme-
ron’s main concern: the worker, the man, the always

remembered grandfather. At times, that man is just a
pair of hands handling a pair of tongs or some feet
operating a pedal: a faceless being, almost abstract,
ghostly, a fragile link in the chain pr oduction who
fades before the forcefulness and importance of the
machines... . But other times there appear -flooding
us with delight- specific men,
near, with an identity. They are -
in the artist’'s own wor ds- “the
tiny men in competition against
the machines” that he had
remembered since he was a child.
If, before, the camera, with cau-
tion, captured the details of the
premises, now it is full of affec-
tion, pamper, on watching those
who toil in them, lost in the vast-
ness of the workshops and
machines, or those at r est in
comradeship and good spirits, or
those smoking a cigar ette, that
distracts and comforts. Men who
have seen it all, who perhaps reveal, in the look of
their eyes, the concern for a looming and daunting
future called economic crisis, the loss of job posi-
tions, unemployment... .

Altering the sense of a well known statement, we could
concluye at the sight of this publication: the subject,
the book, the author, what a fortunate combination!






Notes for a never-ending story.

Carlos Cénovas. 2013.

THE DIE IS CAST

It has been said on many occasions that the one who, as a

kid, had the chance of visiting what we call a photographic

darkroom, would have remained bewitched, forever, by the
magic of the place. It proves to confirm my own experience. |
must have been five or six when | first walked into what my

father would pompously call the photographic “laboratory”. |
can state that this mystic-religious-magic place was no other
thing than the home bathr oom, barely fitted for a function

quite far from its original purpose. | can see myself reaching
up to the old trays containing the liquids whose smell have

accompanied me ever since, watching some sort of undefi-

ned stains gradually outlining and darkening in the brief gap

of a couple of minutes, until becoming faces, houses, moun-
tains or seas. Pure magic.

It could be thought, at first sight, that the silence and dim en-
sions of the photographic “darkr oom” ar e diametrically
opposed to a large metallurgical factory, in which inmense spa-
ces, close to absolute black, are invaded by machines
generating hellish, threatening noise, spaces suddenly invaded
by gleams from another world, by fumes whose pr esence are
only noticed once that glittering may flash out but which, in the
darkness, are also there, by shadows that are regulated by hazy
laws but whose precision somebody is able to manage. Now
and then, a face, maybe several of them, furtively appearing and
dissapearing to the beat of th e light. The ten-year-old kid that
Gorka Salmerdn once was, walking side by side along his
grandfather into “the factory” for the first time ever, must have
been impr essed by that powerfully eerie atmospher  e. An
ambience that, in a way or another, will accompany him for ever.

It is evident, as already mentioned, that in Gorka Salmeron’s
biography both worlds met somewhere in time, each one of
them with their own magical aspects. | am unaware of the way
that connection was made, when was the moment in which he
got around to becoming a photographer and what sort of
influence could his early visit to the factory have had, if ther e
had ever been any. Gorka may be willing to say -although |
have never aimed this question at him- that ther e was never
such a connection, and | would blindly believe him because |
regard him as a sincere man. But in my heart of hearts | would
still believe that it is impossible that a nexus between them
may not have occurred, the factory with its gloomy atmosp-
here and burning red/white lights and the darkroom, with its
images, sunken in liquid, coming out from nowhere.

I now believe -after a long time- that both worlds had the die
cast. | am definitely uncertain whether Gorka Salmerén was
able to feel, in the youth and enthusiasm that | presume in
him when he had his first contact with the universe of photo-
graphic image (1985), that the decadence of metallurgy and
chemical photography, as he had once known, was alr eady
written somewhere. Probably not. | am aware | am playing
with advantage -the one pr ovided by the passing of time-
marrying the collapse of magical universes belonging -
almost- to the past. The “pr edictions” made looking back
turn out to be cheap. | cannot help though, on the other
hand, getting rid of the “certainty” that many of us wee sus-
picious there was something in connection with that. At the
beginning of the nineties, for instance, | was commissioned
to picture the city of a Bilbao bound to experience a drama-



tic transformation which would eventually evolve fr om an
industrial to a services-oriented city. Shortly before, towards
the end of the eighties, | wrote that the chemical cycle in the
photography industry was heading for a halt. | do not wish
anyone reading this to believe | must be shr ewd and with a
gift for prediction. Of course not; it is simply the fact that
those changes were, as commonly thought, in the air, and
pretty much everyone was awar e of their arrival sooner rat-
her than later.

A DOCUMENTARY THREAD

That subject on the verge of extinction

is pr ecisely the br eeding gr ound for

what we call a documentary. The cons-

ciousness that something is about to

disappear leads us to sear ch into it in

an effort to make it permanent. That

continuity might refer to a personal and

intense experience, the one fr om a

place soon to become nonexistent, the

one of something not to occur ever

again. Taking a step forwar d, we may

simply document what we see and,

once away from that place, will fail to see it again. Docu-
menting is always linked to the notion of loss, and that is
eventually in the essence of the photographic theme. It is evi-
dent that photography r epresents a vast field which may
cover many diverse options. Also the fact that without its
documentary function perhaps we might ultimately be spea-
king of something different.

Documenting holds a long tradition, and obeys to rules built in
time, sometimes following a direction, sometimes another. In
the first years in which Gorka Salmerdn practised photo-
graphy, he was, logically, away from the knowledge of that
tradition and its “criterion”, in the hands of his pue intuition as
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a photographer. | would like to briefly allude her e to his first
work: Puertas-Ateak-Doors. As commonly happens, the first
body of work already includes directions later to be develo-
ped. Beneath these initial series of photographs a connection
with that of the documentary is encounter ed, unavoidable in
my view, although the colour treatment seems to confuse and
lead us to other routes. If we look at the pictures attentively we
can establish some clues which will help us later on: the
importance of black (absence of light), colour saturation, expe-
rimental drive (overprinting, colour filtering, etc.), flirting with
abstraction, decomposition of an image
into several others or the contrary, even
an humanoid quality in some of the
photographs which, like this, seem in
pursuit of a certain facial featur e in
things.

Puertas/Ateak/Doors is a powerful body
of work, which accepted no minor risks.
That acceptance speaks of an open
photographer, to whom photography
and the paraphotographic procedures,
if thus allowed to be named, become
part of the essential landscape against
which the photographer will have to
confront. Like all the artists to whom investigation constitutes
a distinctive streak, Gorka Salmerén will patently show over
and over along his car eer that photography is a territory in
which he comes and goes with objectives and r esults that
may differ, input and output submitted for permanent revision.

There is, so to speak, a certain instability in it, and maybe
that is the way it is. Independently of an eagemess for expe-
rimentation, ther e must be, undoubtfully , a backgr ound
providing the entirety of a body of work of a certain sound-

ness, allowing the flow from certain options to subsequent
ones coherently. To my mind, a photographer, an artist gene-
rally speaking, should not leave it all to an experimental



impulse. In other words, that drive, that | truly admire, must
also be in possession of a solid anchoring enabling him/her
to face a reliable, honest judgement, allowing him/her
towards further depths, different from those which are merely
derived from the pure experimentation.

TOWARDS AN INDUSTRIAL LANDSCAPE

In any case, Gorka Salmerén’s r elationship with photo-
graphy is quite special. It has alr eady

been pr oved that the photographic

issue does not occupy his whole inte-

rest, ther e are other fields he feels

appealed by. However, he is not some-

body emerging from the Academy of

Fine Arts who just occasionally uses

photography. | see himself mor e like

somebody coming fr om the world of

the photographic imagery who has

understood there are other disciplines,

and who has eventually become fully

interested, widely speaking, in the Fine

Arts. Besides the fact that the photo-

graphic backing of his work is always

more than remarkable, there has been, from his early begin-
nings, an approach to photography greatly in connection
with the classical parameters. This interest for classicism in
the photographic environment, due to its own roots | would
dare to say, will progress from less to more throughout the
years, without pr ejudice, as | have pointed out, to other
interests. His excellent large-sized portrait series from the
first decade of the XXI century could certify my pr evious
assertions, with regard to which | wrote at the time | consi-
dered it to be far closer to the traditional modernist patterns
rather than other works in which he seemed to be moved by
his wish for looking into the discipline. | am talking about
the conceptual position in that body of work and its formal
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features: severe portraits in black and white, fr equently
tough, spartan, straightforward, toned by a fully controlled
light and by the textures and toning transitions typical of the
8x10” format plates. All of them ar e qualities that address
to the tradition, mostly american, of a photography which
always held a defined bond with the XIX century.

Ten or eleven years prior to r eaching this point, Leaxpi

Industri Paisaiak (Paisajes Industriales de Legazpi-Leaxpi

Industrial Landscapes) is , possibly, his first work of matu-
rity. In the catalogue at one of the
exhibitions held, Gorka recalls his first
visit to the factory, together with his
grandad, and r emembres how the
“red colours that so highly impressed
him in those moments have been
dwelling in his head ever since”. In
accordance to his condition as a pho-
tographer, he mentions the way in
which “the colour turns into black and
white”, red into white, and he refers to
“the huge spaces, in any cor ner, to
get lost like”, dark, sometimes inhabi-
ted by “tiny men”.

The work was gestated throughout two or three years, until
accomplishing the condition regarded as suitable by himself.
His photographic r ethoric, with a hint of pedantry as we
currently would say, was quite easy, but it is convenient to
review its technical nature: medium-size negatives, square -
those in which the cutting of the image on the four sides is
evidently shown-, the use of wide-angle lenses which mag-
nify the perspectives and generate a spatial sensation, black
and white colour highly contrasted, harsh -as in no other
manner could be-, only br oken by sources of light able to
locally blow the darkness in those settings, and tonal treat-
ment in which the values closest to the black colour play, in
any case, a fundamental role, whether we talk about images



inside or outside the premises. In fact,
some of the latter ones sometimes
define an ambience that in my view are
revealed as loaded with oppr  essive
connotations, which lead me to a final
thought that perhaps are the result of a
dark-tinted nostalgia.

THE TIME IN A PHOTOGRAM

Because the conscience of loss, at

the beginning of the nineties, as pre-

viously stated, was already a fact. The

future in these factories br ought

uncertainty upon its viability, their future was as gloomy as
the inmense areas the author is r eferring to. The photo-
graphs in the series show a compr  omise with those
terminal places, a compromise to be told and, as a conse-
quence, also representing a compromise towards himself
and his r elationship with these landscapes agonizing
among the rattling of a white light that the dark spaces
ultimately force them to die off.

In Gorka Salmerdn’s comings and goings to each one of his
series, there is an underlying, testimonial reason he refers to
in the way he usually does: categorically. His black and white
is intense, dramatic. Ample dark areas, near to the complete
black, are more hiding something than showing it of f. What
we see, leaving aside the robustness of the red-white lights
transformed into sources of light almost expressionless, is
barely a minor crust in which the texture of things is percei-
ved, the furnace gate, the daunting dimensions of a tool.

Somebody like me, inexperienced in this universe, perceives
it as some sort of enormously special battle gr ound, close
to science fiction, packed with hazards and threats, and in
any case, baffling and enigmatic. The author does not wish

his work to even hold an educational aim. He r estricts him-
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self to recount the toughness of it all,
how that atmosphere may swallow and
make us disappear any moment and to
what extent, placed out ther e in the
middle, we are that insignificant.

The light used to carry out the work was
surely a major issue. There is not such a
worse thing, for a photographer, than the
violent contrasts between light and sha-
dows. Gorka solved it efficiently, most of
all if we bear in mind that the contrast we
are r eferring to should be part of the
narrative of the series. The expositions,
frequently, had to be long, of quite a few
seconds. On those occasions, the movement of the photo-
graphed objects tends more and more towards the abstract. It
is hard to figure out what is happening in that lathe or ar ound
that area, beyond the fact of something red-white moving and
shaping, an element that, eventually, shall not be seen com-
pleted. It is the categorical r einforcement of the value of the
image as an image, nothing else, with no other narrative ambi-
tions, even, | would like to be understood at this point, without
additional stories to be told.

Long expositions involve building up time over a photogram.
It is on the antipodes of what is commonly known, egretfully,
as the “instant”. We are, therefore, talking about images not
responding to impulses of hundredths or thousandths of a
second. All the contrary, what is aimed is to captur e a time
that flees, a lapse of time which is “happening”. The instant,
by definition, rejects movement. In our jargon we say it “fre-
ezes”. Long expositions ar e, in contrast, an attempt,
probably futile and of a dif ferent nature in connection with
time, a relationship at the same time essential and chimeric:
photography reinforces time, tries to transform it into a lea-
ding role making us more aware of our condition of fleeting,
ephemeral beings. Eventually, a group of faded and blurred



tones and lines remain on the phographic paper, with little
thickness, like emphasizing the flimsiness of that raw mate-
rial called time, while the pure condition of the image of what
is being watched is stressed and supported.

A MATTER OF DISTANCE

In Gorka Salmerdn’s photographs, and what | am about to
say may sound contradictory, the clues of a classical docu-
mentary look ar e not to be encounter  ed. As alr eady
discussed so far, | dare to say that his approach to the sub-
ject is visceral. That documentary tradition | am r eferring to
maintains a constant, some parameters that, theoretically at
least, should not be overlooked: tonal range as complete as
possible, accurate description of the location or event to be
photographed and, mostly, establishment of the appropiate
distance to the subject.

Contravening those canons, Gorka Salmerén voluntarily mini-
mizes the range to the boundaries of pur e black and white,
the description of that positioned before the lens is reduced,
very frequently in a drastic manner, to a simple detail with sig-
nificant frame cuts, sometimes invading
the abstraction domains and, concer -
ning the distance, how to reconcile two
impulses of an opposite sign? On the
one hand, the wish to tell the vicissitu-
des in that industry, its intricacies, the
adventure he is aware of -that one of a
family tradition tied to those scenarios-
drives him to put his heart on the ima-
ges, as befits someone who, in fact,
takes part in the final fate of that factory
he has known since childhood, from the
beginning of times: the factory was
always ther e. On the other hand, his
photographic learning would be indica-
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ting him, almost in the mid nineties, that the position of a
documentary photographer, as contradictory as it may seem,
tends to make him disappear from the scene: the photograp-
her ought to be somebody vanishing in the image, as if he
had not existed, rather than someone who leaves the picture
marked with his grief or other profound feeling.

Gorka Salmeron, it has been said, is aware of the fact that he
is photographing a world which is going to extinguish. The
work strategy itself proves to be revealing. The photographer
follows, so to speak, a sequence: he records the exterior of
the factory, sometimes from some kind of remoteness, with
his low-tone grey light, he then portraits the interior -the cen-
tral axis, | believe-, which tur ns around the power of the
machine and in which the man ocuppies a place neccesarily
reduced, and finally documents the demolition of some ele-
ments in what seems to establish a process that only has just
begun. In this sequence, with the time, images intr oducing
interests of other nature will be joining and even some
corrections will too. | undoubtfully assume that back in 1993-
94 the photographer would not have wished to considet nor
even study, other possibilities, more orthodox, that, however,
would have moved him away to less personal positions. The
factory was dying out and, with it, the
way of life of an entir e town. All this
body of work keeps, in my opinion, a
nostalgic quality, a scent that can be
perceived behind the power of the ima-
ges, their violent contrasts and the
strong structure of their dark masses.

——

We are, therefore -1 am referring to
the early nineties body of work-,

before a testimonial photography
reflecting a personal, compromised
position, which, naturally enough, we
are invited to be part of. It keeps

nowadays grabbing my attention, as it



did when | first saw his series many years back now , the
way in which Gorka sinks into the subject, with his squar e
camera, his first knowledge in technical issues and his
desire, without a doubt restrained whatsoever, of “punching
us” with the images, not allowing us to r emain insensitive
before them, forcing us to come back, who knows, perhaps
with his grandad alongside, to the r oar of the foreground
and the muffled sound of the background, to the flashing
light and the dark corners, almost dingy, to the machines
and furnaces, and also, of course, to the tiny men. It always
remained in me, deep down beating, a trace of denounce-
ment, a sort of a tantrum, sadness.

EXPERIMENTAL IMPULSES

When previously | was speaking about distance it is evident
| was not solely r eferring to the physical distance. Every
photographer keeps, whether he/she likes it or not, an emo-
tional distance with the subject. The cor e of the work is
formed by the photographs captured inside the premises
and, in that core, the photographer’s involvement demands
short distances. | am not trying to suggest that those close
distances are the “good ones”. Everyt-
hing is r elative, and it is the work
objectives which determine his adapta-
tion. In any case, within the definition
of that distance many aspects hold an
influence. Even the photographer’s
technical choices will come to advise
what is mor e convenient. The use of
certain tools keep a close dependence
on the author’s objectives. Developed
sooner or later in time, there is a sub-
series of photographs following the
“35mm format” which imply a diversion
in relation with the essence of “Leaxpi
Industri Paisaiak/ Leaxpi Industrial

Landscapes”. They ar e documents of personal natur e,
occasionally captured from his home window or a elative’s
showing the omnipresence of the building, or in any of his
strolls around the region, always with the warehouses and
industrial spaces as the central theme. Ther e is an image,
different, which involves a thought of a dif ferent nature.
Somebody, backwards, is travelling in a bus. Through the
windows we get to see the side walls of the old factory It is
the crepuscular mood typical of a dull day, that kind of day
that on so many occasions has been a companionship in
Gorka’s work, and which he feels as definitory of that work
itself.

Gorka Salmerén is an experimenter . He has a radical
curiosity that drives him to investigate each work, each
piece of image. A quick glance at other series would not
leave a doubt about what | am stating. Furthermore, even
in the images we ar e currently considering, we find that
impulse that beats and forces him to keep on trying, loo-
king into new options, over and over again. T wo good
examples of it would be the building of multiple images,
on the one hand, and some overprints, on the other In the
first, it is obvious that the author is talking about the shor
tage of one image, not because the
whole scene fails to find a room in it,
which frequently occurs, but the pos-
sibility of certain variations in the
point of view may r esult as comple-
mentary. Some of these sets -l am not
referring to the restitution of a pano-
ramic effect, for instance- which are
already pr esent among those ones
captured in the nineties, flow into a
more complex type of image in which
the “mosaic” ef fect is suitable to
enclose, even more, the sight, to con-
demn it to a narr  ow fencing, like
preventing a way out.



As for the overprints something similar
could be pointed out. The final image is
supported by two or mor e points of

teristics of the images evolve from the
granularity of his early production
towards subsequent “perfect” tonal

view which, in spite of it all, ar e one.
That is something which is noticeable,
more or less in a subtle manner, throug-
hout the whole artwork. The factory is
the only axis, the rest is just a toing and
froing, a weaving of images around that
central nucleus.

A REVERSE ROUTE

When a body of work expands in time it

goes through different stages, with unalike objectives and
goals that also obey to particular moments in the own pho-
tographer’s evolution. There is an affinity among the images,
fairly evident or subtle, but they ar e phases that can be dif-
ferentiated with no obstacles. Gorka Salmeron’s restlessness
has allowed him to take a quite special photographic joumey,
leaving aside further artistic disciplines not indiferent to him
either. He is not the only case, not at all, but technologically
speaking his interests have been revolving around history.
Thus, his first pictur es were done in small formats, fr om
which he jumped to medium ones and, subsequently , he
caught up with larger sizes, eventually to reach the 8x10” for-
mat plates. Anyone can imagine that the way to appoach an
image is very different depending on the size and the r esul-
ting speed and slowness of the equipment. Small formats

are, or usually are, intuitive. Plates, the bigger they are the
more, involve an effort of a thoughtful nature. A tradition
exists, american specially, to which it is habitual the use of
plates and cameras in this format. The “pre-modern” pro-
cesses do represent that nature as well. From the nineties
onwards, Gorka Salmeron began to utilise larger formats. The
negatives augmented, as previously indicated, from 35mm to
6x6, 6x12 cm and 4x5” and, later on, to 8x10”. The charac-
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transitions, in which detail and range of
grey tones reach their peak, much more
canonical. Like this, the conceptual
changes are also evident. There are no
technical variations, “expressionless” in
the conceptual order. In contrast with
the series of the nineties, strongly con-
trasted and vigor ous, dark, to a lar ge
degree developed from the guts of the
factory, with the time, mor e distant
points of view have been working their
way, mor e conventional and pr ecise
too, in which the factory is observed from a certain distance
and whose quiet climatology -always gloomy in any case-
carries out its r ole. They ar e photographs of indisputable
technical perfection.

Occasionally, Gorka returns to the panoramic issue, assem-
bling several photographs that enable a wider contemplation
of the town and the industrial premises. | would like to cho-
ose one of these pictures, consisting of four vertical plates
that allow us to see Legazpi in its entir ety. The foreground
has been r eserved to the factory . Then we see the town,
almost embraced by it. Despite the hills and the clouds back-
ground, which mean a way out, the set again r epresents a
structure wich goes further than the merely descriptive. The
grid defines and limits the landscape, and at the same time,
encloses it. The city and the factory remain in this way inevi-
tably united, like an inseparable whole.

Here is a story with an uncertain end. | can see Gorka, in the
factory, with his grandfather, as a kid. | can also imagine
myself listening to him, sooner rather than later , telling his
children, maybe before some photographs, a long and deep
story, at the same time ended and never-ending.






GORKA SALMERON: the time and figure deconstructed.
30 years of photographic docudrama.

Edorta Kortadi. 2013.

There is something in Gorka Salmeron’s photography (Legazpi,
1969), which already from his early steps in Gaspar Gallery in
Errenteria throughout the last ones in Ongarri Exhibition Hall in
Elgoibar, leads him to play with the relentless test of time over
reality, that deconstructs, transforms, destr oys and absorbs
everything in its path. | ignore whether he is conscious or una-
ware of it, but the truth is that it is one of his basic and nuclear
fixed values alongside all his creative process. It is irrelevant
whether it is the human concept, full sized or par celled, the
nature in all its splendour or fragmented, the city and the polis
transformed into pure stain or contemplated in its doors, win-
dows or jambs. There is always a reserved look, honest, but
recalcitrant and corrosive. Like a “funk” vision which ignites in
the eighties, a mix of cannabis with a bit of cheerful and a bit of
fatal. A photographic look the own author in his own right con-
siders as artistic, as fr om his beginnings he has alter nated
other languages like engraving, painting, music and cinema,
and to which in one way or another, the author always h eads
for in his photography.

FIRST STEPS. LEGAZPI. 1985.

Born to photography at lkatza Society in Legazpi (1985)
aged 16, we acknowledged him as a rebel and opposed
to the absence of photography discipline at a conference
about art and the artists in Legazpi given by myself in

The Cultural Centre in town. So encounters and closer
tracking on the author commenced and so did my first
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serious approximation as an art historian in the world of
photography.

His path in Arteleku laid down in Salmerdn the taste and poi-
son for transversity and the connection between the artistic
languages, something that scarcely has drawn aside throug-
hout all his career. Engraving, almost photographic, captured
beautiful images in black and white of towns and villages,
which already produced and generated images of the human
overcrowding. They were shown in 1990 at Gaspar Gallery in
Errenteria. “Paris egunetik egunera” / ”Paris day by day” offe-
red visions of the city in black and white with weaves, lines,
abstract stains and lights incorporated. It dealt with a brilliant
vision, conceptual and corrosive. As conceptual was too the
other proposal premiered at the small gallery; that one with the
parcelled human face entitled “Reflections”, in which his expe-
rimental and researcher spirit were shown at the same time. It
was the first eclosion of his work.

DOORS. 1991. POLAROIDS OR THE COLOUR OF
THE LIGHT. 1992.

His path in Arteleku and comradeship with painter Carlos Aus-
serladscheider soon took him to the production of a body of
work of experimental grounds in which colour and the pursuit
of shapes and textures were present in a clear and explicit way.
That is how he made it in both series Ateak - Puertas - Doors
1991, as well as in his experiences in Polaroidak edo Argiaren



Koloreaz - Polaroids o el Color de la Luz / Polar oids or The
Colour of the Light: Polaroid 600, 1992, in which the experi-
mentation with light and colour is his main and almost sole
concern.

In the series Ateak / Puertas / Doors, found in his travels
around Portugal, Morocco, Castilla and other locations, serve
him as poor and ethnographic objects to pour over them
intense colours, playing with the fugacity of time and the pas-
sing of history. Poor art and ethnographic inquiry walk hand in
hand. And his ravenous and corr osive spirit begins to show.

In the Polaroid series his eager ness for

investigation is floating more in the wave-

length of the abstract impresionism and

the lyrical abstraction, displaying points

of agreement with the body of work of

such painters as Duque and Sistiaga.

Parcelation, serialism and fauvist colours,

heritage of his friend Carlos Ausserlads-

cheider without question, set up the

structure of this work. This ambition for

experimentation and diving into other

artistic languages will steadily continue

along all his personal pr  ocess, and

somehow comes to enrich and make the

storyline in his work of art more complex. He does not make a
constant use of the colour, but reutilizes and absorbs it anytime
at his convenience and fancy throughout his work.

LEAXPI, INDUSTRIAL LANDSCAPES. 1991-1993.

And so arrived the superb “Leaxpi industri paisaiak” (1992)
series in black and white, dedicated to that factory-machine-
tool town in which his own family ripped their hides of and in
which he has been immersed in a dir ect and objective way.
Reality was alr eady strong, beautiful and magical enough.
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Just the three eyes of the photographer were needed to catch
a glimpse of it all, contemplate and capture it. More than 1500
photograms made with a square wide-angle lens Hasselblad
in Patricio Echeverria factory captured the kafkian and ple-
beian Leaxpi, surreal and magical, like arisen from a Giorgio
de Chirico painting, or a junk machine from Tanguely. Machi-
nes, wheelbarrows, tables, hammers, men who suf fer and
position themselves in space creating masses and chiaros-
curos of undoubtful technourban beauty . Atmospher es
loaded with strong light contrasts, of black and fumes, of wild
and strange machines to the human being who finds himself
working befor e them. Of r ealism and
abstraction, in a feverish and integrator
process, in which the series and each
piece of work possess their own rhythm
and the desired autonomy. A “povera”
aesthetics, conceptual and construc-
tive, strongly wraps up this artwork
which tour ed thr ough Spain to a
large degree. The machine which is
increasingly disappering fr  om our
surroundings is the main factor in this
showing. In this sense,  Salmerén’s
photography is, besides plastic, a
docudrama of our recent history. All that
the author photographies is deconstruc-
ted, transformed or disappears.

Patricio Echeverria factory, where his grandfather had worked
and almost lived, dr ew him to a magical and fascinating

world, not beacuse its nearness was it less real and commi-
tted. The whole thing entirely hooked him into it, but also did
the long and winding road. The series presented the factory
itself from the outdoors into the indoors and, finally ended up
with the demolition and demise of part of the object loved so
badly. From the outer architecture which is captured with its
puddles and dark tunnels, through the machines and fur na-
ces, foundries and men, leading into the enthralling and



orgiastic game of that one of the man-object almost symbolli-
cally merged and blurred. Eventually, he turns to the current
industrial architecture all in boldness and vigour. His photo-
graphy possesses a great deal of “verité” photography and
testimony of the real, of “engagé” photography also engaged
with his surroundings, always expressed in intuitive and lear-
ned ways, through that powerful and exquisite eye, that exists
and comes together in this photographer in a natural and in
some sort of perverse manner too.

And we say perversion, as for r eality, both in these series and in
the subsequent one carried out about

Rwanda and premiered in 1995 in Zarautz

Photomuseum, seems to destroy itself with

the gaze over the beloved and pursued

object. His eye connects and becomes rela-

ted to the avant-gar de of the XX century

and to the transvanguard of the XXI century.

The reception of his artwork in Zaragoza,
Errenteria, Guadalajara, Bilbao, Cérdoba,
and in The Museum of Photography in
Tel-Hai Industial Park, Israel, proves and
supports it. The photography in these
series is wise, straight, fresh and sponta-
neous. And black and white is determined
and commited.

RWANDA. 1992.

And something similar occurred in his series “Rwanda 1992”, a
country already at war and to which Salmerén attended to teach
a course in the Ecole d’Arts of Nyundo. The author went acoss
the country for an entire month and captured in 1800 black and
white photographies and 1200 slides the life and the people in
Rwanda before the chaos and war. Many of his characters do
not exist any longery, its villages have been devastated or wiped
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out. It partly occurs the same as what happened with the pr e-
vious “Leaxpi industri paisaiak / Leaxpi industrial landscapes”
feature. The photography accomplished here has become a
docudrama, currently of a documentary and plastic value of
prime importance. His photography seems to possess somet-
hing of corr osive and dramatic natur e. It kills all what the
camera captures and cherises. Some of his snapshots wer e
published by La Vanguardia in Barcelona.

The report offers and pr esents the sor ghum collectors and

farmworkers, the brick ovens and their manufacturers, kids and
youngsters, artists, grannies, the school
cook, banana carriers, mothers with their
babies, little girls on the way to the well,
musicians, families outside their homes,
workshop workers, forgers, fire, pottery,
plowmen and limestone quarries. Sal-
meron claimed that many of these
activities were also developed until quite
recently in Legazpi. Therefore, there is
something of comparative technology
too in his stuff.

Rwanda was premiered under book for-

mat in 2000. In this way were its people

and characters introduced. Its landsca-
pes and homes, its work and party places are captured with a
certain distance, introducing themselves or waltzing around in
great dignity and ease. The gift of casualness, of no afectation
and the ritual of odinary life. The small and neat format of Focal
Editions included two extended texts by Gorka Salmerén him-
self and also featured a Rwandan tale adapted by lokin Otaegi,
missionary who had been working in Rwanda for several years.

Some of the landscapes captured turn out to be of astoun-
ding beauty, as well as the own natives who ar e portraited
somewhere between simplicity and the magic of everyday
life. Unemphasized photography , slightly distant, with a



pinch of humour and irony, but with all
due respect and love towards the cap-
tured reality.

The photographic work was tr  eated
both in a seleniumsulfide toning and a
gold bath to achieve an ochr e result,
also for the preservation of the photo-
graphic sour ces. For ourselves his
photography in black and white is
regarded as splendid, brimming with
tones and hints, concemed about com-
position and daring planimetry: shots
from the gr ound, elevated, fr ontal or
back tur ned, and, mostly , filled with
worry for the human being, something that seems unconsi-
dered in most of the artistic postvanguard schemes.

WALKS AND LANDSCAPES. 1996-1999.

It is the author himself the one who claims that “this story
should be told in colour. Grab the camera and walk out to
the hills, stroll around and resume something already for-
gotten and abandoned: colour .| was in the need of
walking, breath the air of the mountain, and for that |
demanded colour. | have always been inter ested in move-
ment as well. | can per ceive the landscape in two or six
photographs, processed one after the other, in a parcelled,
sequential manner. Always trying to start from something
already chewed and mulled in my head, but later on, exe-
cuted in a quick, intuitive way”.

A kinetic, winged landscape emer ges, all subtle and in
motion, like a gentle breeze that wraps the landscape up
among its bends embracing, tur ning it into almost pur e
colour stain, close to the abstract expr esionism and the
magical realism of films and painting.
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Enveloping, in series arranged, kinetic
photography in this case and with a subs-
tantial bit of r omantic passion init. On a
Duraflex metallic source, Salmerdn, in
quick camera sequences, seizes an unli-
kely but true lanscape, nearly magical but
real and existing in our own guipuzcoan
territory. We are talking about the woods in
Leaxpi and Aizkorri hillsides or those furt-
her ones of Le Puy-en-V elay. It is his
mountain outings, captur ed in a slick,
nearly dreamlike manner, later elaborated
at Percolor Laboratories in Barcelona. His
sceneries are somehow unalike and dif fe-
rent from those ones with a placid and
contemplative sight in the Basque painting and photography of
the XX century. His kinetic sceneries are more urban and telema-
tized glimpses, closer to the beginning of the new century
mass-media, in the wavelength of the american photography. Yet,
and despite the radiance of the colour and its sour ce, there is
also a dark background, highly appealing and corrosive, like a
bitter aftertaste hidden among the creases of his look: Aizkorri,
which links him to the finest european and japanese tradition.

Walks and Landscapes was evolving to r each sizes oscillating
between 2,25 m. and 3 m. 6 m. or 11 m. long in Duraflex paper.
It was about a macr olandscape in colour, seized with a rapid
camera movement as the photographer wanders in and about
the scenery and the green of the countryside. Frequently enough,
in a frontal manner, although he does not deprive himself of other
perspectives, more parcial, arranged in series and fragmented.
Fragmentation has succeeded in achieving some of its highest
peaks in almost minimalist landscapes and in which black and
white and the minor strum of the colour do almost all. It is about,
in these occasions, a photography of japanese composition and
minimalist concept, yet always underlying the wisest choices
given in the abstract expresionism, which have been the basis
and substrate, along with the oneiric and magical realism in all



the Walks and Landscapes series. There is an accurate and deli-
cate look in Salmerdn towards everything he contemplates and
captures, but most of all, there is a poet of the surrounding rea-
lity as rarely seen around here.

At the exhibition nine work pieces wer e additionally shown,
in which the blue of the sky, in slightly more realistic photo-
graphs, provide a touch of colour and opening towards new
horizons and more naturalistic poetries, mostly and above all,
in his black and white series, to which this versatile photo-
grapher has never turned his nose up at. The same goes for
some photograms in which the author, as opposed to the for-
mer proposal, has been reflecting almost the pure gesture
and movement of the nature and the things all around, in the
Pantarei presocratic sense / All moves.

It is not odd that some critics and historians have seen
alongside this path connections with the postwar Basque
abstract expresionism, although Salmerdn’s postulates, we
believe, are closer to the magical and oneiric realism, linking
with Lekuona, Duque and Sistiaga.

The photographs came along with sensitive and heartfelt
poems by the young galician-basque poet José Luis Padrén
Plazaola.

FISHERMEN. 1998.

Arrantzaleak is partly the r  esult of an
assignment forwarded to the photograp-
her by the Cultur e Department of
Guipuzcoa County Council in 1997, regar-
ding the illustrations in Josu Erkor eka’s
work to be edited on the Bertan Collec-
tion. And | am saying partly, because the
photographic Collection premiered at San
Sebastian Naval Museum owned sufficient
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entity and autonomy to be read and considered as a phographic
bodywork in itself. After his former experiences Salmerdn now
dared to go ahead with a subsequent report about fishing in the
Cantabrian sea (anchovy, mackerel, white tuna) and its marine
environment, captured with that witty eye, distant, neobjective,
neither too close nor too far off, nor too apart from the object and
the universe he is trying to seize and convey to us fr om deep
inside of him. His photography is somehow softer and more vel-
vety than the one formerly developed in black and white,
occasionally a bit more precious, whereas in others all his magi-
cal power and dark vigour is maintained. Certainly , there is
indeed less obscurity in this work, although that keeps appearing
in any corner, any photogram, achieving outstanding ef forts, as
those also found undoubtfully in a number of colour and motion
pictures, this last one, a quality linking with former stages.

For somebody from an inland territory this r eport involved a
challenge, by far over come, thanks to an experience lived

inside a fishing boat for weeks and after a big deal of seasick-
ness, and to his exquisite planimetric and neobjective brain.

Forty images of different sizes defined this exhibition, resulting

from 35mm colour slides, printed on Radiance Select paper

and saturated in fauvist colours. This photography is mor e
naturalist and possesses a more illustra-
tive character , as the same pr  oject
demanded.

PORTRAITS OF FRIENDS AND
ACQUAINTANCES. 2001.

The fact that a young photographer
dares to present a monographic exhibi-
tion about such a complex and rich
topic as portraiture, is a personal cha-
llenge as well as an incentive for the
reader and consumer of images.



Already from his early beginnings Salmeron has been inte-
rested in portraitur e and human being, the r elatives and
acquaintances attraction, friends, peers and people fr om
show business. Portraits mostly carried out alongside the last
decade in black and white and colour and to which he adds
his own philosophy and idiosyncrasy. A mixture of solitude
and surroundings, of introspection and context, of corrosion
and elegance, of close proximity and certain distance, alt-
hough the r esults ar e varied and the models and those
depicted do not always unwrap themselves befor e the
camera lens.

It is interesting to confirm that those features can already be
distinctly distinguished in Susi portraits, and his own Self
Portrait, in those of Osaba Primi’s and in Josema’s and
Salva’s, Padron’s and Kontxi's, Gari's, Pepa Makazaga's and
, above all, in that one of his chum Pelu, in his moustache
and tatoo, one of the most suggestive and r efined in this
collection. Among those of his peers two gems in black and
white genuinelly stand out, lvan and John W ayne, also the
most expressionist and fading photography such as the one
of Oteiza in San Vicente, Alberto Garcia Alix, Rwanda, that
one of his relatives in reddish toning and even the most cari-
caturesque and manipulated photocollage like Rober’s and
Josemari Tolosa’s.

But where we believe Salmerén gains
and surpasses his creative stature is in
his portraits in gelatin br omide of
various tonings, such as his Selfportrait
(1994) and Oskar , as well as in both
colour serigraphs accomplished in a
polaroid, Pelu and Selfportrait, mature
pieces involving long hours of contem-
plation and meditation of r eality as a
dark and mysterious object. What
achieved in this serigraphy, again con-
nects his art with his initial experiences,

additionally shown in his first exhibition made in this same
Gaspar Hall in Errenteria.

NATURA. LANDSCAPE IN BLACK AND WHITE. 1995-2001.

Under the title of Natura, Legazpi Lenbur Foundation pr e-
miered at Bikufia Palace an excellent collection of
landscapes captured between 1995 - 2001. It deals with a
set of landscapes in black and white, in which the author
expresses part of his earlier schemes, syntax and planime-
tries and in which, again, he gets to achieve some of his best
deliveries and widens his previous proposals.

With a more realist and objective lens, the photographer once
more falls for Legazpi surrounding scenery, beeches and oaks,
the gentle hillsides and their grass, the human prints on the
snow and the mountains in the distance. With ar emarkable
economy of plastic means and a wider range of mechanical
equipment: simple, plated, medium sized and panoramic
cameras, this photograher seems to self impose a responsible
and determined exer cise of bold photographic calligraphy .
Partly and within certain distance, he possesses contact
grounds and friction with some radical pr ojects by Man Ray,
Douglas Anderson and Geesman.

Purity and simplicity in the shooting and
the photography itself. Simplification and
poetization of space allowing him to focus
his attention on the collection of micr o
and macroclimates, in which the great
panoramics and views are met with the
small stronghold of bushes and snow-
prints, small characters and beloved
beings starting to show up in his landsca-
pes and who wer e not included in his
former series Walks and Landscapes. The
stamp of mankind in the winter scenery



revealed in small remainders, prints and
symbols, subtly are perceived in a photo-
graphy that has acquir ed bigger quality
doses and approach to reality and micro-
climate. The subtlety of his look brings
him to present a cared and pampered
landscape even to the smallest and
pettiest details. Small is beauty, seems to
be the motto of that moment. His photo-
graphy has become mor e precious and
consistent, more subtle and concentrated
than in the pr evious lar ge formats. He
seems to have recovered the taste for the
intensity in the look, more scrutinizing and
microscopic than the preceding stage. Far
more abstract and baroque. If essence is kept in small flasks,
there is no doubt that the micr o/macrophotography in Natura
offers bits of delicatessen of tall ecologic and plastic flavour .
From the sensuality and the lar ge format winter lanscape, the
photographer has evolved into the sobriety and concentration of
the fall. We are eager to find out what a r omantic spring and a
torrid summer might pr ovide in some of the Euskadi T ropikal
beaches. Let us allow the photographer some time and check
whether those series close or open new perspectives and pano-
ramas.

The cared and exquisite edition of this display by Ongarri in
Elgoibar, which marks number 4 in its Photography Collec-

tion, finally demonstrates there are still talented minds in the
country of such excellence and stamp as Jesus Mari Sara-

sua’s and Jokin Martinez’s.

Gl-632. A RATIONALIST EXPERIENGE. 2004.

Of an aggression on nature, as could be read from the buil-
ding of GI-632 motorway, drawn all the way up from Beasain
to Zumarraga - Legazpi, the author will make use of it to

carry out a photography series develo-
ped with a 8 x 10” Sinar Camera.
Leaped up on the r oof of a Mitsubishi
car, the series is packed with rationalist
and brutalist syntax, of velvety grey and
vague black.

Together with the prints-injuries caused
by machines into the heart of the earth,
the photographer captures the silence of
the vast concrete areas, the debris of the
shuttering, the silent and forgotten cor-
ners, in big calm, strength and lyrism. His
photography bears not much distance
from some other proposals by Ortiz and
other photographers of contemporary architectures.

These penetrations into the techno-urban world is something
gradually and steadily r epeated and r ecurred in Salmerén’s
process and we are unaware whether it is done as a cover ed
up social denounce or, simply, as a verification of his surroun-
dings. This transit from nature to cement, from “rerum naturae”
to “civitas cementi” is more a switch of iconographic repertoire
than a deep syntax swap. Salmeron is almost always loyal to
himself, his own concepts and ways of looking. Silence and
calm. But of course, always empiric ascertainment of whatever
occurs or comes up. Death and r  esurrection of landscape
through the new communications and transforming urban tech-
nologies.

PROTOTYPES. 2008-2010.

At the dawn of his studies in Leioa’s Faculty of Fine Arts, the
second eclosion of his body of work takes place. New stu-

dies and approximations to the History of Art generate in the
author a new experimentation and introspection phase of the
human nature itself. The woman’s and man’s body, the head,



the bust, is sometimes treated in the manner of an african
mask in his series Prototypes, carried out using various tech-
niques: silver gelatin, copy-gravure, photo-woodengraving,
lithography, digital printing on Guarr o Super Alfa paper ,
engraving on digital printing, copy-gravure on silver gelatin,
digital printing on canvas, oil on canvas, achieving remarka-
ble masterpieces, of outstanding quality and connected to
the finest XX century avant-garde: black art, german expre-
sionism, fauvism. Another set of series is Autotratuak eta
Prototipoak llunpetan - Autotr eats and Pr ototypes on the
Dark Side: luminescent pigment on silver gelatin. Prints of
angels and saints on romanesque images or on skull x-rays
and on the hands of his daughter Lexuri which seem to string
together with the stark flair in Goya and with certain contem-
porary gothic trends. And, finally, Gorabehera Gorriurdinak -
Variations in Red and Blue (A Tribute to Carlos Ausserlads-
cheider), acrylic on canvas, of geometric abstract shapes.
Some of these art pieces will be shown in subsequent years
in several exhibitions outlined below.

Works of art, likewise at the beginnigs of the XX century, are
again exhibited in windowdisplays, stor es and shops of
Legazpi Town coming from the hand of the photographer and
creator Gorka Salmeron. The photographer bumped into
mannequins and busts at Juan Cruz hair dresser’s, Gordoa
lingerie shop and Kiku shoeshop, and commenced to articu-
late photography with those, as well as serigraphy, engraving
and engraving on digital photography, to the point of com-
posing multiple images, unequal variations and combinations
over the same subject, under the guidance of Fine Arts lec-
turers such as Susana Jodra, Fer nando Mar dones and
Txema Elexpuru, which ar e wisely presented in shopwin-
dows and indoors in the same stor es where they originally
came from.

The result is truly more than just merely an exercise for and
from the Faculty. It is chiefly about an intelligent exercise that
sheds disturbing photographs and engravings of manne-
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quins of kids and grown ups, reduced to symbolic images,
prototypes of the most naturalist r eality of the images until
now presented in his photography and that, consequently,
become irreal characters, science fiction like, divided bet-
ween reality and fantasy.

Dadaists, surrealists and constructivists had previously utili-
zed them with varied accents and uses, and now Salmerén
reutilises them manipulated to confront them to their kind of
reality, to turn an extra notch and try to extract multiple con-
notations and possibilities.

The result of his black and white photographs, of his single
coloured engraving, in four-coloured process or dirty black,
offer robust profits of faces and anatomies, some of them
more simple, others more provocative of human trunks and
faces loaded with ingenuity and horror, of austerity and pro-
vocation, ranging fr om the naif art of photo booth to the
black art taunting or the XX century german expr essionist
engraving work.

The outcome is not alike either. At first sight, some of them
look more simple. Others, on the contrary , turn out to be
more complex. We are intensely moved by his facial woo-
dengravings from gravures, resolved in black and white, or
with polychromatic attachments. Faces with or without eyes,
nearly totemic, with lines and scrapes interwoven. Orograp-
hies of the passing of time on the human being.
Facial-deformed masks of the anonymous man of the XXI
century. Non-entity faces who had or will not have it, but gre-
atly depending upon our attitude and positioning in space
and time.

Considerations about body and human image in a time in
which the person is enormously manipulated. Intellectual
exercises for an era in which the beauty in the human being
is so highly considered and bragged of. Pretty splendid also
turn out to be his sexless nudes, who bring about a big load
of subterranean erotism. His photographs of infant manne-



quins also owns a substantial baggage
of subtlety and evanescence.

On diverse walls and tall pillars of the
church in Legazpi (2010) big sized pic-
tures with varied faces coming from the
romanesque fr ont of San Miguel de
Estella’s Church have also been insta-
lled, the last cr eation of the iberian
romanesque and San Juan de Laguar -
dia’s Chur ch. Their formats and the
proximity of the lens, capture and mag-
nify, if possible, the power, majesty and
serenity of images like Mary , angels,
saints, who talk and expr ess that lan-
guage of faith and medieval behaviour befor e the word of
God, made into stony articulation.

The rotundity of the formats, the sober bichr omatism, the
religious scope itself, make these corpses acquir e new and
updated human accents, full of ser enity, peace, of social
questioning and interrogation. Are not any of them close and
near of some current face? Are not them, as Malraux stated,
part of our history and our mor e proximate and close social
process? What is meant, in terms of closeness and rupture,
900 years in the field of art? What points of encounter do
they shar e with other human faces depicted by Rafael,
Michelangelo, Hernandez, Picasso, Dali or Warhol?

Those and further questions might Salmerén’s icons be posing,
who are more than a plastic, documentary or historic trans-
cription of a Former Kingdom of Navarr e romanesque front,
regardless its beauty. They are vivid, real, current and contem-
porary images, thanks to the skilled, scrutinizing and cold eye
of a top class photographer, who equally captures his daugh-
ter's human streak or that one of a mannequin, a romanesque
sculpture or whatever comes up. Several of these images are
also shown at Legazpi Public Library as a side support.
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QUOTIDIAN STORIES. 2010.

Gorka Salmeron delivered Egunerokoak
- Quotidian Stories, at Elgoibar Cultural
Centre (2010), a city professionally atta-
ched to him. 25 snapshots carried out
with a cell phone about his personal
surroundings, ar ound anything daily
encountered. The toilet, the towels,
Lexuri, his daughter, in the bathtub, the
duckies in the water, the fumes extractor,
the plates and the coffee maker, the sau-
cepans, knives and forks, the plastic
pins, ar eal technical and industrial
world, of plastics and polymers, seized
in a trivial look, plain and simple; but be wamed, in caring fron-
tal and alter native perspectives, with kinetically positioned
objects always colour ed with subtle pigmented inks, pink,
green and yellow washed over aquarelle paper; all of them sort
of aseptyc, like in a light rality mood and somehow anodyne.
The author, as denoted in the exhibit catalogue, attempts to
catch the fast and brief rhythm of lifetime as well as the
society in which we dwell. That is, no mor e and no less, the
feeling underlying in this show. Photography, painting, as an
account of reality in a straightforward approach. Photography
entailing a mobile phone achieving car ed textures and dyna-
mic planimetries.

He also executes a conscientious body of work entilted My

Eyes - Ene Begiek (ez dute malko isuritzeko gogorik, denik eta
bizitza bakarra bizi dutelako... / Sarrionaindia eta Ruperri esker
/ my eyes are not in the mood for crying, despite they get to

live a sole lifetime. Thank you Sarrionaindia and Ruper) carried
out in various techniques: digital printing on Guarro Super Alfa
paper, inks, acrylics, collage, aquarelle, photoluminescent pig-
ment, photographs, electr ography and acrylic on digital
printing, decomposing the human eye into abstract and geo-
metrical stains, of kinetic and sequential nature and alternating



various colours into each of the big sized
proposals. His concern about light and
pigments is still present in his work, as
well as the experimental and enquiring

feature from his beginnings, also alive.

Experimentation shown too by Salmerdn
in the anthropomorphic repertoire achie-
ved in his series Narrazio bisual bat,
autoezagutza eta ikerketa hezkuntza
artistikoan -A visual narration, selfknow-
ledge and investigation of artistic
education, alongside his geometrical
catalogues developed in the decons-
truction of the hole and, most of all, in
his Work Diary, a diary with pop, abstract, surr ealist images,
collage and all sort of proposals done in it.

TYPICAL AND ARCHETYPAL: AURREZ AURRE - FACE
TO FACE. 2011-2012.

The last in Gorka Salmeron series premiered at Zumarraga
Cultural Centre in late 2012, supported by the body of work of
Oscar Pereira Garcia, offered frontal portraits on both cases
half length, three quarter length or full length, who have been
placed before the photographer in a looser and fr eer way in
Salmerén’s case, mor e indicative and positioned in Oscar
Pereira’s photography, in which the own depicted character
itself tries to communicate us their condition before dailiness
and history and which consequently develop into typical and
archetypal portraits of the society in crisis at the beginning of
the XXI Century.

Ifaki and Aquiles, Borja, Edurne and Ester, el Topi and la
May, standing before walls and towels, stare at the viewer
from their selfness, from the bottom of their existence, a mix-
ture of quietness and both existential and social br eak, for
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reasons that look uncontr ollable to us
and which leave a sediment of distance
and hopelessness. Salmerén’ s photo-
graphy, which moves between the
magical realism and a pop aspect (as a
result of his velvety tones and daring
and fluor escent colours) chooses his
models between the irony and the daily
life corrosion. Deep down, it is all about
a tender look, kind and supportive.
There is something like a familiarity
agreement towards those depicted, to
whom he inserts onto walls that contex-
tualize and embellish the world of that
private, frequently raw and poorly swe-
etened. They look like archetypal of the street youngster, the
rasta, the married women, the anar chists. Salmerdén has
always been interested, like the New Realists, in the nearest
and surrounding reality.

STROLLS WITH AMETS. 2011-2013.

His last photographs taken to Amets, his gorgeous and fair-hai-
red son, using a cell phone camera, although not yet printed,

show the image of his son in diverse places and positions, life
and colour filled with. Windows, ar chitectures, interiors and
sceneries serve as the kid's framing and contrast.

So far has our account and encounters on Gorka Salmerén’s
plastic and photographic work reached, in which, attention
to the human kind and the surrounding landscape is essen-
tially met, with full dedication to the study of sources,
technological and ideological diversities, pursuit of classical
results and a zeal for living on and making photography in
connection with historical vanguard move forward, especially
that one r elated to the german and spanish XX century
expressionism.



AUTHORISED VOICES.

“Inside the possibilities that photography offers as a vehicle for
image capturing, there is a field that today still emains unexplored and
which offers endless channels: the emulsification of the sources.

In any photography shop we ae able to find diferent photographic
paper, but variety is limited, as for when in pursuit of something special
you are unable to come acr 0ss it, either because it has not been
imported or it is no longer manufactured.

But, was not it formerly when the photographer him/herself fixed
his/her own negatives, emulsified the paper and even built his/her own
photographic equipment?

On doing photography, emulsifying different sources, | have come
across a world of investigation based on the work pr eviously
developed by the ancient photographers.

The basic grounds within that process is the quality that some
chemical products hold to become insoluble once exposed to light.

| try to capture those images that grab my attention, that catch my
eye, but modifying them at my fancy and alternating them.

One of the greatest incentives that, for myself, photography keeps
is the fact that the more you enquire into it, the bigger your surprise is
in connection with the results you may achieve.

That is why each new experience on many occasions becomes a
brand new surprise, although there is a bit of a problem in terms of
source emulsifying:  the impossibility — of obtaining two exact
photographs”.

Gorka Salmeron. 5 Argazkilari Gipuzkoar Gazte - 5 Fotografos
Guipuzcoanos. 5 Guipuzcoan Photographers. Arteleku, San Sebastian.
Guipuzcoa Provincial Council. 1989. Page 34.

L]

“The juxtaposition of images shaping a new space, frame
fragmented, introduces a complex plot into the final body of work,
were the panoramic character isr  evealed into two  interrelated
perpendicular senses. On the one hand, generally vertically — , the
camera’s running of the lens, disrupted by the movement the
photographer brings in. On the other, horizontally, the one obtained
from the juxtaposition of images, which define a delusional space, in
which the link among the images is more ruled by the repetition of

-

elements than the logic of vision. A space which, eventually , is not a
dimension, but light and movement”.
Ramon Esparza. Paseoak eta Paisaiak. Walks and Landscapes. Archives
of the Historic Territory of Alava, Vitoria - Gasteiz. Alava Provincial
Council. 1999. Page 5.

L]

“He has turned to extremely large formats. The used plates are
diametrically opposite to digital photography , technically speaking.
They can be cruel to those portraited, and they are extraordinarily
demanding to the photographer. Nothing is left to fate, as nothing shall
be forgiven. From the delicate moment of the shot to the complex
steps of the printing, Gorka Salmerén situation is far closer to the
traditional modernist guidelines than to any postmodernist temptation,
far near er to the finest technical clasicism than to any of those
adventures that are common rule.

He is a radical photographer . That cir cumstance, in times of
bargain, ambiguity, market key principles and absence of convictions,
is something to be thankful for”.

Carlos Canovas. Err etratuak - Retratos - Portraits. Ignacio  Aldecoa
Cultural Centre, Vitoria - Gasteiz. Alava Provincial Council. 2006. Page 2.
L]

“The insistence on traditional treatment processes or black and
white photography itself -doubly obsolete- suggests the author may be
adopting a resilient attitude against modernity, opposite the present
technologies and urban life. There is a trace of all that; but there is
something additional, due to the fact that this esistance is not as much
technological as mor e widely vital. Gorka Salmerén slowly travels
across settlements of the unspoilt natue, menaced islets, in pursuit of
the adequate technological intervention -the black and white analogic
photography, threatened as it is- to show its fragility and to express
his melancholic approach to places and ways of capturing them which
are being lost”.

Francisco Javier San Martin. Natura - GI-632. Godoy World Art Gallery,
Madrid. 2007. Page 2.
L]

Note: The present work is a synthesis of the various chronicles
appeared in The Deia Post (1990-2013), r eadapted and updated for
this occasion, besides several Authorised Voices.






Legazpi, from dark grey to black.

Gorka Salmerén Murgiondo. 2013.

The town’s entrance has always possessed a grey com-
ponent, dark grey, with a hint of black. The first-timer
will normally gain access into town via a long corridor
among gloomy pavillions wrapped in smog, noise and a
smell of fumes. It is the passageway into the “Ir on
Valley”, into a territory, in which until recently, iron had
been melted for centuries and in which, oddly enough,
that activity has been given up for good. They still work
with iron here, but the foundry and many of the sections
that one day belonged to Patricio Echeverria have clo-
sed down or disappeared. Some of its workshops are
currently running and others have been transformed,
but steel is no longer melted. An ancient tradition has
disappeared, something that has genuinely defined us
in this spot in the heart of Gipuzkoa for a long time, an
activity that has been practised in the area for genera-
tions, as confirmed by the remains found in the various
“zepadis” or dumps that abound in the mountains of
the region.

The factory has always been ther e: we have known it
since we were kids, it has been part of the landscape of
our daily routines, settling in our lives and our memory.
Nearly everybody in town has been dependent on Patri-
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cio Echeverria, on the factory. Curiously enough, at the
beginning of the XX century only a handful of farmhou-
ses shaped the town centre; afterwards, the urban
development in the valley has grown around, from and
as an extension of the factory, in a sort of almost a feu-
dal system which went on until the end of the century. It
belonged to “Patricio” the different worker guesthou-
ses, the company shop, the nursing home, the
frails’school, the nuns’one too, the housing pr ojects
built up for the workers throughout different stages and
taking into consideration their social status, -according
to the rank of the worker/producer- the reservoir, Eche-
verria’s family chalets, the factory inn, the library, the
rebuilt church of Mirandaola (in which the “Miracle of
Santa Cruz” took place, a cr oss appeared before the
puzzled foundry workers in that first sunday of may of
1580...). The most recent history of the town has been
developed around and through “the factory”.

My grandparents” house was roomy in comparison with
the dwellings of the rest of the workers. That house was
assigned to my grandfather in his last working period in

the firm, in which he developed functions in chage of the
foundry. Prior to that, he had been ripping his hide off in



the factory and eventually, got the r etirement suffering
from a wear hip and knee, for cing him to walk slow and
languidly, in a particular manner. In the same way as the
rest of the house, the kitchen - the territory under my
grandmather’s control- was also big, and had a huge win-
dow fr om which the W ork A venue was seen (that
dark-grey corridor) and, of course, the factory. It was a
three-leaved window , two of which could be opened;
each one with its corresponding handle, and from where
two wineskins were hanging while the workers wer e at
home. They were the “zatos” or wineskins my grandad
Lorenzo and my uncle Primi would carry with them to the
factory. | guess it has always been curiosity that has kept
me into the pursuit of the novelty, the unknown; and | do
have to confess that if the kitchen was ever to be left
alone, everytime my grandmother would walk away from
her haunts, since an early stage | leamed to give a try out
of those wineskins without the difference or the missing
quantity ever to be noticed. It indeed involved a certain
sort of skill and some training not to leave any traces,
trying not to miss a dr op on the way nor give oneself
away with a stain on the clothes or on your snout.

It was in 1980 when the book “Foundries in Legazpi”, a
humble book that within the years was to become a
reference for the specialists in the subject. | was then
in the boundaries of my eleven years, but the memories
of that period ar e still vivid. My father cooperated in
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that project and | got involved enjoying in the excur -
sions to the countyside, watching how, later on,
Salmerdn the elder, scribbled drawings and maps back
at home, late in the evening, using those Rotrings and
Letraset markers, while my mum and me dealt with his
queries to translate place names into euskera. Ignacio
Arbide encouraged me to continue collaborating in the
investigation schemes when that book was pr emiered.
He intuitively knew something was alr eady gestating,
that in the future new proposals of a curious and res-
tless boy might come up. The outings to the mines,

visiting the “zepadis” or dumps, look into the r emains
of the ancient foundries, wer e activities that left a

stamp on that young boy that, then, would try to pick
up a sample of that legacy and transform it into images.

The factory has always been there, despite the fact that
it has been gradually changing. The day by day and the
routine stops us fr om noticing it: it is the passing of
time the one in char ge of that judgement, that final
thought, of putting things in their place. The progress
of time forces me to assume and confess that my look,
my vision over the factory has also been modifying and
altering. The eyes with which | have been observing it
through its various stages have been dif ferent, depen-
ding on the moment and on my inter est. However, still
nowadays, the entranceway into Legazpi remains grey,
dark grey, with a hint of black.
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