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Legazpiren sorrera eta garapena burdingintzari lotuta dago ezinbestean. Antzinako langintza horrek ezin kon-
ta ahala arrasto utzi ditu gur e paisajean: mendietan sakabanatutako zepadiak eta Ur ola errekan zehar gorde
diren uharka eta burdinola zaharrak, esaterako. Ez da harritzekoa, horregatik, denboran izan duen iraupena de-
la eta, Legazpi eta bere ingurunea “Burdinaren harana” izenez ezagutzea.

Alabaina, oxidoa eraldatzeko eta burdina lortzeko tradizio luze horrek gora beherak izan ditu historian zehar,
gizakiaren bilakaerari lotuta dauden beste hainbat industria sektor ek bezala. Legazpin ere hala gertatu zen.

Hala, 1908. urtean burdin metalurgiari lotutako industria berria sortu zen Legazpin, eta data horr ek herriaren
bilakaeraren iragana eta etorkizuna markatu zuen. Handik hamaika urtera enpresaren ardura sortzaileetako ba-
tek, Patrizio Etxeberriak, hartu zuen eta PESA izena eman zion. Aurr erantzean lantegi horr ek sektor e
siderometalurgikoan goreneko lekua erdietsi zuen. Urte askoan, Legazpiren etorkizuna enpresa horri lotuko zi-
tzaion 1990. hamarkadako krisia etorri zen arte. PESAren nagusigoa orduan amaitu zen.

Burdinola elkarteak orain Gorka Salmerón Murgiondo argazkilari legazpiarrak, 90. hamarkadan, batez ere, ha-
rana krisiak jo aurr etik, egindako err eportajea argitaratuko du, eta, era horr etan, PESA barruko instalazio
batzuen memoria eta haietan egiten ziren prozesuak ekarriko ditu gogora, dagoeneko Legazpiren historia hur-
bila bilakatu direnak.

Bestetik, ez dago dudarik, argazki dokumentazio horrek gizakiak lantegiko instalazioetan egindako esfortzua is-
latzen duela, nahiz eta bertan gizakia ikusi ez. Baita Legazpiko industria ingurune horr etan sortzen zen hotsa
eta zalaparta ere, gaur egun desagertu direnak, denboraren joanagatik eta bizimodu aldaketagatik. Ez dauka-
gu durarik, Salmeronek, hori guztia bere lanean ondo gogoan izan duela.

Aurten 20 urte betetzen dira Burdinola sortu zenetik eta bidezkoa iruditu zaigu urteurren hori Gorka Salmerón
Murgiondoren “Leaxpi Industri Paisaiak” liburuarekin ospatzea. Horretarako Legazpiko Udalaren eta Gipuzko-
ako Foru Aldundiaren diru-laguntza izan dugu.

Azkenik, ez dugu bukatu nahi adierazi gabe, argitalpen honek gure elkartearen helburuetako bat betetzen due-
la, hala nola: gure historia zabaldu. Kasu honetan, hurbilekoa, baina hala ere interes bizikoa.

Jose Luis Ugarte Garrido, Burdinola Elkarteko Lehendakaria
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En Legazpi la elaboración del hierro, desde tiempos remotos, ha sido el eje vertebral de su fundación y desarrollo.
Tantos años de trabajo en este continuo quehacer han dejado numerosas huellas; los escoriales esparcidos en sus
montes y la presencia de presas y antiguas ferrerías a lo largo del río Urola lo confirman. No es de extrañar, que
por la dilatada presencia de esta labor en Legazpi y su entorno, toda la zona sea conocida como “Valle del hierro”.

Esta larga tradición en la consecución y transformación del óxido de hierro ha tenido momentos  de apogeo y
declive, como cualquier otro sector industrial sometido a los propios avatares que han marcado el avance del
desarrollo humano.  Legazpi no ha sido ajena a ello.

En el pasado siglo XX, con la creación en 1908 de una industria para la metalurgia del hierro, se inicia una nueva eta-
pa  que supone un antes y un después en el devenir de Legazpi. Patricio Echeverría a partir de 1919, gestionará en
solitario la empresa que tomará por nombre PESA, convirtiéndola en una empresa líder en el sector siderometalúr-
gico. La suerte de Legazpi quedará para siempre ligada a esta empresa así como su propio desarrollo. La crisis
sidero-metalúrgica de los noventa pondrá punto final a la hegemonía de PESA sobre el acontecer legazpiarra.

Con la publicación por parte de Burdinola del reportaje fabri l “Leaxpi Industri Paisaiak” que el fotográfo legaz-
piarra Gorka Salmerón Murgiondo realizó en los años 90, sobre todo, antes de que la crisis l legara a nuestro
valle, recuperamos la memoria de unas instalaciones y parte de los procesos laborales desarrollados en el in-
terior de Pesa que conforman ya, parte de la historia reciente de Legazpi.

Por otra parte, no nos cabe la menor duda que esta documentación-fotográfica nos retrae a la memoria el re-
cuerdo del esfuerzo real izado por ser humano en estas instalaciones. Y, ¡cómo no!, de todo el bul l i r que se
generaba en Legazpi alrededor  de este ámbito industrial, fuerza absoluta del valle, hoy en día totalmente au-
sente por el paso del tiempo y los nuevos usos de vida y esparcimiento. No tenemos dudas que Salmerón, en
su elaboración, lo ha tenido bien presente. 

Este año se cumple el veinte aniversario de  la creación de Burdinola y hemos considerado oportuno para la ce-
lebración de este hecho la publicación de “Leaxpi Industri Paisaiak” de Gorka Salmerón Murgiondo, para ello
hemos contado con la ayuda económica del Ayuntamiento de Legazpi y de la Diputación Foral de Gipuzkoa.

Finalmente comentar que esta edición persigue una de las premisas que acomete nuestra asociación: divulgar
nuestra historia. En este caso reciente, pero no por ello, carente de interés.

José Luis Ugarte Garrido, Presidente de la Asociación Burdinola 
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NIRE FAMILIARI

• AURREKOEI: Aitona eta amonak zirenei bereziki: Lorenzo Murgiondo, Emilia Mutiloa; Nicolás Salmerón,
Carmen Ferrón. Gurasoei: Manolo Salmerón, Kontxi Murgiondo.

• NIREKIN DAGOENARI: Susi “Sorgin Txiki”.

• ATZETIK DATOZKIGUNEI, nire seme-alabak: Lexuri “Marigolfi” ta Amets “Txikito”.

• Nire arreba Miren ahaztu gabe…

A  M I  FA M I L I A

• LOS ANTECESORES: Especialmente a los aitonas y abuelos: Lorenzo Murgiondo, Emil ia Muti loa; Nicolás
Salmerón, Carmen Ferrón. Mis padres: Manolo Salmerón, Kontxi Murgiondo. 

• LA COMPAÑERA DE VIAJE: Susi “Sorgin Txiki”.

• LOS QUE VIENEN POR DETRÁS, mis hijos: Lexuri “Marigolf i”  y Amets “Txikito”.

• Sin olvidar a mi hermana Miren…

E s k e r r a k
A g r a d e c i m i e n t o s
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Proiektu hau garatzeko jende askok parte hartu du urteetan zehar. Barkatuko didazue ahaztu ditudanak.
Muchas personas han colaborado en este proyecto durante años. Pido disculpas a los que queden en el olvido o el despiste.

HASERAN • AL INICIO:
Ignacio Arbide, Manolo Salmerón, Julian Auzmendi, Edorta Kortadi, José Mari Urcelay, Javi Larrea, Ikatza Argazkilari Elkartea.

FABRIKA / ARGAZKIAK • LA FÁBRICA / LAS FOTOS:
Eduardo Fernández de Quincoces “Tobaritx”, Primi Murgiondo, Pablo Romaratezabala, Jesús Enrique, Roberto Oria,

Mikel Erostarbe “Txapu”, Susi Jorge.

BIDEAN • EN EL CAMINO:
Jone Dorronsoro, Ritxar Tolosa, Pepa Makazaga, Julio Álvarez Sotos, Leopoldo Zugaza, Santiago Bernal, José Ferrero, Alicia Re-

guera, Juan Vacas, Pepe Gálvez, Eliahu Lemberger, Mariví Arcaya, Alberto Galán, Juan Villalta, Miriam Dumortier, Juan Cruz
Fernández “Pelu”.

KATALOGAZIO ETA DOKUMENTAZIOA • CATALOGACIÓN Y DOCUMENTACIÓN:
Eduardo Fernández de Quincoces “Tobaritx”, Fernando Martín Suquía, José Luis Ugarte, Pedro Vega, Iñaki Beldarrain.

AITZINDARIAK ETA LANKIDEAK • PRECURSORES Y COMPAÑEROS DE TAREA:
Carlos Cánovas, Jesus Mari Sarasua, Roberto Botija, José Ronco, Patxi Cobo, José Luis Ramírez, Jokin Martínez, José Igna-

cio Lobo Altuna, Edu Arrillaga, Aitor Ortiz, Adrián Ruiz de Hierro.

ORAINGOAN • AHORA:
Burdinola (José Luis Ugarte, Pedro Vega, Mariano Guerreiro), Edorta Kortadi, Ignacio Arbide, Óscar Pereira “Maifren”, Bakar-

ne Jorge – Odile Banvillet, Jesus Mari Sarasua, Carlos Cánovas, Jon Villarreal, Josu Alzelai, Gipuzkoako Foru Aldundia,
Legazpiko Udala, Gertu.

AIPATZEKOA • SIN OLVIDAR:
1996 urtean Legazpiko udalak “Leaxpi Industri Paisaiak” erakusketako 45 argazki muntaia erosi zituen: orain irudi

hauek Lenbur Fundazioan daude.
En 1996 el ayuntamiento de Legazpi adquirió 45 conjuntos de fotografías de la serie “Leaxpi Industri Paisaiak”: ahora estas imáge-

nes están en la Fundación Lenbur.

Azkenik, ezin ahaztu “Tobaritxen” blues eta “rokanrol” zintak, Carlos Ausserlascheiderenak eta laborategiko argi gorriarekin lagun
izan dudan musika…

Por último, mencionar a “Tobaritx” por sus grabaciones de blues y “rokanrol”, las de Carlos Ausserlascheider y toda la música que
me ha acompañado en el laboratorio con la luz roja…



© Susi Jorge Romaratezabala. 2002.
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L E A X P I  I N D U S T R I  P A I S A I A K

G o r k a  S a l m e r ó n  M u r g i o n d o .  1 9 9 2 .

Ez nituen oraindik hamar urte aitonaren eskutik lantegian
sartu nintzenean. Buruan izan ditut garai hartako kolor e
gorriak, bigarren aldiz sartu arte. Kolorea txuri beltza bi-
lakatu da.

Zaratak, izerdiak, kea, beroa, eta hotza noizbehinka. Edo-
zein eskinatan galtzeko sekulako leku handiak, bata
bestearen ondoan dauden trasteak, eta bakoitzaren aurre-
an gizontxoak makinekin lasterketan.

Makina eta gizona norgehiagoka, egunak, asteak eta urte-
ak irauten dituen pike batean: lana!

No tenía todavía diez años cuando entré de la mano de mi
abuelo en la fábrica. Los colores rojos de aquel momento
los he tenido en la cabeza  hasta que he entrado por se-
gunda vez. El color se ha convertido en blanco y negro.

Los ruidos, los sudores, el humo, el calor y el frío de vez en cuan-
do. En cualquier esquina grandes espacios como para perderse,
los objetos que están unos junto a otros, y delante de cada uno
de ellos pequeños hombrecitos compitiendo con las máquinas.

La máquina y el hombre en una lucha interminable que du-
ra días, semanas y años: ¡el trabajo!
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Burdinola elkarteak fidel eusten dio bere jatorrizko asmoa-
ri: Legazpiko ondar e historiko eta kulturala deskubritu,
gorde eta zabaltzea. Orain, ber e bizialdiko lehen hogei ur -
teak betetzen dituen honetan, herriko industriari buruzko
argazkiak biltzen dituen liburu bat argitaratzen du, Gorka
Salmeron-ek aurreko mendearen 90eko hamarkadaren le-
hen urteetan ateratakoak. Garai hartan ezin zir en sumatu
ere egin industria horr etan hastear zeuden eraldaketak;
ehun urtean, ia XX. mende osoan, iraundako aro baten
amaiera ekarriko zuten eraldaketak.

Garai hori Legazpiko bur din industriaren hirugarren aldi-
tzat jo daiteke. Aurr etik, beste bi aldi iraganak zituen,
askoz denbora luzeagoan iraundakoak. Lehenengoa hai-
ze-ola izenekoen aldia izan zen: labe txiki garatu gabeak
ziren, mendietako goiko aldeetan kokaturikoak, leku ego-
kia baitzen burdina lortzeko beharrezkoak ziren ikatz eta
burdin mea eskuratzeko. Haize-olek hainbat mendetan
lan egin zuten gure mendietan, Erdi Aroan. Bigarren aldi-
ko instalazioak, askoz sofistikatuagoak, zehar-ola
izenarekin ezagutzen ziren: presa bat zuten ibaian, gurpil
hidrauliko paladunak, hauspoak, labeak, forja-mailuak…
Urola ibai gurean zehar-ola horietako ugari sortu zen be-
rehala, eta kalitate handiko burdina ekoitzi zuten sei ehun
bat urtetan, XIII. eta XIX. mendeen artean.

Bere Leaxpi Industri Paisaiak honekin, Salmeronek ome-
naldia eskaintzen dio Legazpiren iragan industrial

Burdinola continua siendo fiel a su propósito inicial de des-
cubrir, conservar y divulgar el patr imonio histórico y cultural
de Legazpi. En esta ocasión, al cumplirse sus primeros vein-
te años de vida, publ ica un l ibro que contiene fotografías
de la industr ia del pueblo, real izadas por Gorka Salmerón en
los primeros años de la década de los 90 del pasado siglo.
Nada hacía suponer en aquel los momentos que pronto se
iban a iniciar dentro de esa industr ia transformaciones que
supondrían el f inal de una época que había durado unos
cien años, prácticamente todo el s iglo XX.

Esta época podía ser considerada como la tercera de la indus-
tria del hierro en Legazpi. Había pasado anteriormente por dos
etapas, mucho más dilatadas en el tiempo. La primera fue las
de las haizeolak, pequeños hornos muy rudimentarios empla-
zados en lo alto de los montes, en lugares propicios para
conseguir el carbón y el mineral necesarios para obtener el hie-
rro, que trabajaron en nuestros montes durante varios
centenares de años, a lo largo de la Edad Media. Las instala-
ciones de la segunda de las etapas indicadas eran conocidas
como zeharrolak, y eran ya mucho más sofisticadas, con su
presa en el río, sus ruedas hidráulicas de palas, sus fuelles, hor-
nos, martil los… En nuestro río Urola surgieron enseguida una
serie de estas zeharrolak, que produjeron hierro de gran cali-
dad durante unos seiscientos años, entre los siglos XIII y XIX.

Con su Leaxpi Industr i  Paisa iak Salmerón ofrece un home-
naje a este notable pasado industr ia l  de Legazpi,  en el que

Ho m b re s  y  m á q u i n a s  e n  “ L e a x p i  I n d u s t r i  Pa i s a i a k ”

Gizonak eta makinak Leaxpi Industri Paisaiak lanean.
Ignacio Arbide. 2013.
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nabarmen horri, zeinean ia herri guztiak bur dina egiten
eta lantzen jardun baitzuen, mila urte baino gehiagoan
eta etenik gabe. Egileak behin baino gehiagotan adiera-
zi du, ber e bizitza argazkigintzar en ildotik bideratzea
erabaki zuenetik, beti sentitu izan zuela gai horren ingu-
ruan lan egiteko beharra. Horr etan eragina izan
zezakeen, beraren legazpiar joera atabikoaz gain, haur -
tzaroan bizi izandako esperientzia batzuen oroitzapenak
ere. Adibidez, umetatik parte hartu izana Burdinola el-
karteak burdinola zaharren aztarnak aurkitzeko asmotan
antolatzen zituen mendi txangoetan.
Eta, batez er e, amaren aldeko aito-
nak Patricio Echeverría enpresan
labe elektrikoen ar duradun gisa lan
egitetik etorri zitzaizkion bizipenak.
Gorkak, hamabi-hamalau urteko haur
baten egoskorkeriaz, lortu egin zuen
aitonak erakuts ziezazkion lantegi eta
hornikuntza haiek, zeinetan mundu
osoaren aitortza zuten kalitate handi-
ko altzairu ber eziak ekoizten
baitziren. Bisitaldi haietan, er di bel-
durrez er di harriduraz begiztatzen
zituen argi-konbinazio ber dingabe
haiek, elektrodoen eta labeko txata-
rraren artean jauzi egiten zuten
arkuek eraginak, edo moldeetara isurtzen zen altzairur -
tuaren zorr otadek, edo hozterakoan hori, gorri, gris…
kolore-gama zabal bat hartzen zuten lingoteek. Uste dut
Gorkarengan argazkigintzarako ilusioa eta zaletasuna
(fotografia: “argiaren bitartez grabatzea”) sortu zitezkee-
la, oharkabean, altzairu-galdategi batek ematen duen
argi eta kolore ikuskizun horri begiratzetik.

Etorkizuneko bere jarduera guztia eskaintzeko asmoa zuen
bokazio hori aurkiturik, Salmeronek prestakuntza prozesu

práct icamente todo el  pueblo se dedicó a la obtención y
trabajo del h ierro, durante más de mi l  años y s in solución
de cont inu idad.  E l  autor ha d icho en d iversas ocas iones
que, desde que or ientó su v ida por e l  camino de la foto-
graf ía ,  había sent ido s iempre la neces idad de t rabajar
sobre este tema. En el lo pudo inf lu i r,  además de sus atávi-
cas inc l inac iones de legazpiarra ,  e l  recuerdo de a lgunas
exper iencias viv idas durante su infancia.  Como haber par-
t ic ipado desde muy niño en las excurs iones que Burdinola
organizaba para tratar de local izar en los montes vest ig ios

de las v iejas ferrer ías.  Y,  sobre todo,
las exper iencias que se der ivaron del
hecho de que su abuelo materno tra-
bajara como encargado en los hornos
eléctr icos de la empresa Patr ic io Eche-
verría .  Con la terquedad propia de un
n iño de d iez o doce años,  cons igu ió
Gorka que el abuelo le enseñara el ta-
l ler  y las insta lac iones en las que se
elaboraban aceros especia les cuya al-
ta cal idad era reconocida en el mundo
entero.  En esas v is i tas contemplaba,
entre temeroso y asombrado,  las
combinac iones de luces rea lmente
ún icas que provocan los arcos que
saltan entre los electrodos y la chata-

rra del  horno, los chorros del  acero l íqu ido que se v ierte
en moldes,  los enormes l ingotes que a l  enfr iarse van pa-
sando por una r ica gama de colores amar i l los,  rojos,
gr ises… Pienso que la i lus ión y la af ic ión a la fotografía (en
su et imología, “grabar mediante la luz”) pudieron surgir en
Gorka, inconscientemente, de la contemplación del espec-
táculo de luces y colores que es una fundic ión de acero.

Descub ier ta su vocac ión ,  a  la  que pensaba ded icar  toda
su  act iv idad fu tu ra ,  Sa lmerón in ic ió  un  p roceso de for-
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bati ekin zion, uztartuz praktika etengabea eta argazkigin-
tzarekin loturiko jar dunaldi, ikastar o, lantegietan… parte
hartzea. Eta, oso oinarri teoriko mugatu batetik abiatuta,
bere ikasketekin jarraitu zuen nekaezin, astiro baina beti ari,
harik eta Arte Ederr etako lizentzia lortu zuen arte Euskal
Herriko Unibertsitatean: horrek garbi azaltzen du zer -nola-
ko sendotasuna eta ir ekitasuna dituen Gorkaren ikuspegi
estetiko eta humanistak.

Izan ere, bizi guztian argazkigintzari eskaini dion ardurak ez
du, ezta gutxiagorik ere, bere inguruko
arazoetatik bakartu; aitzitik, arazo ho-
riek bete-betean bizitzeko aukera
eman dio, bai eta gur e gizarteko eta
gure munduko kezka gizatiar , sozial
eta artistikoetan gogotsu esku hartze-
ko. Beraren lan dagoeneko ugaritik,
alde horretatik nabarmentzeko modu-
koa da Rwanda, 1992 lana; han bildu
zituen, forma zorroztasunez eta adie-
razkortasun plastikoz, Ruandako
ipar-ekialdeko Nyundo hiriko École
d’Arts-era joandakoan izandako giza
esperientziak, irakasleentzako argazki-
gintza ikastar o bat ematera hara
gonbidatu zutenean. Bildumak irudi
eder-ederretan islatu zuen Afrikako zonalde hartan bizi du-
ten ia etengabeko gerra egoeraren dramatismoa.

Ruandako bilduma hori oroitzeak Gorka Salmeronen nor-
tasunaren beste alder di bat gogorarazten digu,
oharkabean ezin utz daitekeena: haren irakaskuntza lana,
asko eta askotan jarduten baitu horretan, gogo beroz eta
buru-belarri, erakunde ofizial zein pribatuek hala eskatu-
rik. Har en pr estakuntza pr ozesuak er e –mantsoa,
arretatsua, oinarrizkoenetik hasi eta pausoz pauso jarrai-

mación ,  en e l  que combinó la  práct ica constante con  la
par t ic ipac ión en jornadas,  curs i l los,  ta l le res re lac ionados
con la fotograf ía… Y, part iendo de una base teór ica  muy
l imi tada ,  pros igu ió tenazmente en sus estud ios,  s in  pr i sa
y s in pausa,  hasta lograr la l icenciatura en Bel las Artes en
la  Un ivers idad de l  Pa í s  Vasco,  lo  que da una idea de la
so l idez y  amp l i tud  de la  v i s ión  es té t ica  y  human i s ta  de
Gorka .  

Porque la dedicación a la fotografía que ha mantenido a lo
largo de su v ida ,  le jos de a is lar le de
los problemas de su entorno, ha hecho
que los viva en plenitud y que part ic i-
pe act ivamente de las inqu ietudes
humanas, socia les,  art íst icas,  de nues-
tra sociedad y de nuestro mundo. De
su ya abundante obra,  cabe destacar,
en este sent ido,  su colecc ión “Rwan-
da, 1992”, en la que recogió, con r igor
formal y expres iv idad plást ica, las ex-
per ienc ias humanas v iv idas cuando
acudió  a la “École d’Arts” de Nyundo,
a l  noroeste de Ruanda, invi tado a im-
part i r  un curso de fotograf ía para
profesores.  La colecc ión ref le ja ,  en
unas imágenes bel l ís imas, e l  dramat is-

mo de la s i tuac ión de guerra cas i  permanente v iv ida en
aquel la zona de Áfr ica. 

El recuerdo de esta colección de Ruanda nos evoca otra fa-
ceta muy importante de la personalidad de Gorka Salmerón,
que no puede pasar desapercibida: la de su actividad docen-
te, que ejerce, con entusiasmo y entrega, en mult itud de
ocasiones, requerido por diversas instituciones tanto oficiales
como privadas. Su propio proceso de formación, lento, con-
cienzudo, empezado desde lo más elemental y continuado



tua– bere “lanbidea” sakon bai sakon
ezagutarazi dio, A-tik Z-raino…

Artistaren giza heltzeak aberastasunez
hornitu du “Legazpiko industri paisaiari”
buruzko lanari eman dion ikuspuntua. Ha-
siera batean zeukan desioa fabrikako argi
joko guztiak atzematea izan zitekeen, ho-
rrek zekartzan arazo tekniko guztiekin,
baina laster bestelako planteamendu eta
galderak egin zituen: zer gertatzen da lan-
tegi barruan? Zer egiten dute lantegian,
eta zer eragiten die lantegiak ehunka per-
tsona horiei, “tutuak” jo ahala herriko
kaleetatik uniforme urdinez jantzita desfi-
latu, eta ger o munstro erraldoi altzairu-ekoizle horren sabel
itzelean barneratzen diren horiei?

Kezka horiez guztiez hitz egiten digu Leaxpi Industri Paisaiak ho-
nek. Alde batetik, kontuz-kontuz jaso nahi du eraikin
bakoitzaren, makina bakoitzaren xehetasun bakoitza, xehetasun
oro. Horretarako, altzairuak utzi egiten dio izateari islatzen ez
duen guztia belztu eta ezkutatu egiten duen protagonista baka-
rra eta xurgatzailea: hemen, argizko ibai bihurtzen da,
fabrikatze-prozesu guztiari segi eta erakusten duen ibaia; ba-
tzuetan argi-laster jariakorra, beste batzuetan bar ea, bestetan
argi-jauzia, zenbaitetan parpaila garden eta mehea. Horrek au-
kera ematen dio artistari, xehetasun eraikuntzazko eta teknikoak
ez ezik, zuriak eta beltzak eskain dezaketen tonu eta zertzelada
sorta zabal eta eder-ederra erakusteko.

Eta ageri da, argazki segida honetan, Salmer onen kezka
nagusia: langilea, gizakia, beti akorduan izandako aitona.
Zenbaitetan, gizona ez da matxarda batzuk erabiltzen di-
tuzten esku batzuk, edo pedal bati eragiten dioten oin
batzuk besterik: aurpegirik gabeko izakia, ia abstraktua,

paso a paso, le ha hecho conocer su
“oficio” a fondo, desde la a hasta la z… 

La maduración humana del artista ha en-
riquecido el enfoque dado a su trabajo
sobre el “paisaje industrial de Legazpi”. Si
sus primeros deseos podían ser los de
captar los juegos de luz de la fábrica con
todos los problemas técnicos que ello le
presentara,  pronto se hizo planteamien-
tos  y preguntas como: ¿qué sucede
dentro de la fábrica? ¿Qué hacen en la
fábrica y qué les hace la fábrica a esos
centenares de personas que, al toque del
“tutu”, desfilan uniformadas de azul por

las calles del pueblo y se introducen a continuación en la pan-
za enorme de ese gran monstruo productor de acero?

De todas estas inquietudes nos habla “Leaxpi Industr i  Pai-
saiak”. Por una parte, quiere recoger cuidadosamente todos
y cada uno de los detal les de cada edif icio, de cada máqui-
na. Para el lo,  consigue que el acero deje de ser el
protagonista único y absorbente que ennegrece y oculta a
quien no le refleja: se transforma aquí en río de luz que si-
gue y muestra cada proceso de fabricación, y es unas veces
corriente f luida, otras remanso, otras cascada, a veces en-
caje transparente y del icado. Y el lo permite al  art ista
ofrecernos no sólo los detal les constructivos y técnicos, s i-
no además toda la ampl ia y bel l ís ima gama de tonos y de
matices que puede proporcionar el blanco y negro.

Y aparece, en esta ser ie de fotografías,  la pr inc ipal  preo-
cupac ión de Sa lmerón :  e l  obrero,  e l  hombre,  e l  abue lo
s iempre recordado.  En ocas iones,  ese hombre es so la-
mente unas manos que manejan unas tenazas o uno pies
que accionan un pedal:  ser s in rostro,  cas i  abstracto,  fan-

16



17

fantasmagorikoa, makinen sendotasun eta garrantziar en
aurrean lausotu egiten den ekoizpen-elementu hausko-
rra… Baina beste batzuetan ageri dira –eta pozez jartzen
gaituzte– gizaki konkretuak, hurbilak, izen eta abizendu-
nak. Artistak berak esan bezala, horiek dira umetatik
gogoratzen zituen “gizontxoak, makinekin lehian”. Aurr e-
koetan kamerak arr etaz jasotzen zituen instalazioen
xehetasunak; oraingoan, aldiz, maitasunez eta txeraz hor-
nitzen da, instalaziootan lan egiten dutenak begiztatzean,
lantegi eta makinen handitasunaren aurrean galdurik, edo
atsedena hartzen lagun giroan eta aldarte onean, edo zi-
garro jostagarri eta bihotz emangarri bat err etzen.
Hamaika ikusitako gizon horiek, ber en begiradaren hon-
doan, beharbada, mehatxu dramatikoz beteriko etorkizun
baten kezka erakusten dute, dela krisi ekonomikoa, dela
lanpostuen galera, langabezia…

Esaera ospetsu baten zentzua apur bat aldatuz, argitalpen
hau dela-eta esan genezake: gaia, liburua, egilea, zeinen
konbinazio ederra! 

tasmagór ico,  f rág i l  e lemento de producc ión que se d i fu-
mina ante la sol idez e importancia de las máquinas… Pero
otras veces aparecen —y nos l lenan de a legr ía— hom-
bres concretos,  cercanos,  con nombres y ape l l idos.  Son
—en expres ión de l  prop io ar t i s ta— “ los pequeños hom-
breci tos compit iendo con las máquinas” que é l  recordaba
desde n iño.  S i  la  cámara recogía antes con cu idado los
deta l les de las insta lac iones,  ahora se carga de car iño,  de
mimo, a l  contemplar a quienes trabajan en e l las,  perd idos
frente a la inmens idad de los ta l leres y máquinas,  o des-
cansando en camarader ía y buen humor,  o fumando e l
c igarr i l lo que entret iene y reconforta .  Hombres de vuelta
de cas i  todo, que acaso revelan,  en e l  fondo de su mira-
da ,  la  preocupac ión por un futuro l leno de dramát icas
amenazas l lamadas cr is i s  económica,  pérd ida de puestos
de trabajo,  paro…

Modificando el sentido de una frase célebre, podríamos decir
a la vista de esta publicación: el tema, el l ibro, el autor, ¡qué
feliz combinación!
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ZOTZAK BOTEAK DIRA

Askotan esan izan da umetan argazkigintzako gela ilun bat
ikusteko aukera izan zuena betiko geldituko zela leku ho-
rren magiak harrapaturik. Neure esperientziak berak balio
dit hori berresteko. Bospasei urte izango nituen, gur e ai-
tak, apur bat puztuz, ar gazki “laborategia” deitzen zuen
lekura lehen aldiz sartu nintzenean. Esan dezaket leku mis-
tiko-erlijioso-magiko hori etxeko bainugela baino ez zela,
jatorrizko zereginetik oso urruti zegoen beste horr etarako
egokitua. Neure burua ikusten dut, isurkariak hartzen zi-
tuzten azpiletara altxatzen –likido haien usainek gero
betiko lagundu naute–, minutu pare bateko tarte laburrean
ingurua gero eta zehaztuago eta ilunago jartzen zitzaien
orban leun haiei begira, harik eta aurpegiak, etxeak, men-
diak edo itsasoak izatera iristen zir en arte. Magia
benetakoa.

Lehen ikusi batera pentsa liteke argazkigintzako “gela ilun”
baten isiltasuna eta dimentsioa antipodetan dagoela bur -
dingintza enpr esa handi batetik; enpr esan, espazio
erraldoiak, beltz-beltzetik gertukoak, zaratots infernuko,
mehatxagarriek inbaditzen dituzte, eta espazio horiek, bat-
batean, beste mundu batetik heldutako dirdaiz betetzen
dira, eta kez –haren presentzia dirdai horiengatik da ageri-
koa, baina ilunpean er e hor dago–, eta lege lausoen
aginduz mugitzen diren baina norbaitek doitzen badakien
itzalez. Noizean behin, aurpegi bat, beharbada batzuk,

LA SUERTE ECHADA

Se ha dicho muchas veces que quien, s iendo niño, tuvo la
oportunidad de visitar lo que llamamos un cuarto oscuro fo-
tográfico, habría quedado prendido, para siempre, de lo
mágico de ese lugar. Me sirve para constatarlo mi propia ex-
periencia personal. Yo debía tener cinco o seis años cuando
entré por primera vez en lo que mi padre l lamaba pomposa-
mente el “laboratorio” fotográfico. Puedo decir que ese lugar
místico-religioso-mágico no era otra cosa que el baño de la
casa mínimamente acondicionado para una función muy dis-
tante de la original. Me veo a mi mismo aupándome hasta las
viejas bandejas que contenían los líquidos cuyo olor ya siem-
pre me ha acompañado, viendo unas leves manchas cuyos
contornos se iban definiendo y oscureciendo más y más en
el breve espacio de un par de minutos, hasta l legar a ser ros-
tros, casas, montañas o mares. Auténtica magia.

Se podría pensar, a primera vista, que el silencio y la dimensión
del “cuarto oscuro” fotográfico está en las antípodas de una
gran empresa metalúrgica, en la que inmensos espacios, cer-
canos al negro absoluto, son invadidos por máquinas que
producen ruidos infernales, amenazadores, espacios llenos re-
pentinamente por resplandores procedentes de otro mundo,
por humos cuya presencia solo se hace evidente con esos mis-
mos resplandores pero que, en la oscuridad, están también ahí,
por sombras que se mueven con leyes difusas pero cuya exac-
titud alguien sabe gestionar. De cuando en cuando, un rostro,

N o t a s  p a r a  u n a  h i s to r i a  i n t e r m i n a b l e .

Oharrak histor ia amaigabe baterako.
Carlos Cánovas. 2013.
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agertu eta desagertu egiten dira, isilean, ar giarekin bate-
ra. Gorka Salmeron behin izan zen hamar urteko haurrari,
aitonaren ondoan lehen aldiz fabrikara sartzean, zirrara bi-
zia eragingo zion hango gir o boter etsuki beldur garriak.
Giro horrek, gero, lagun egingo dio beti, modu batera edo
bestera.

Esandakoagatik, begien bistakoa da Gorka Salmeronen bio-
grafian bi mundu horiek bata bestearen
eskutik ibili zirela noizbait, zein bere al-
derdi magikoekin. Ez dakit nola gertatu
zen bat-egite hori, zein puntutan eraba-
ki ote zuen ar gazkilari izatea, eta zein
eragin izan ote zuen horretan, halakorik
izan bazuen, instalazio horiei egindako
bisita goiztiarrak. Gorkak esan ahal li-
dake –sekula ez diot galdetu nahi izan,
ordea– ez zela halako loturarik izan, eta
nik duda-mudarik gabe sinetsiko nioke,
ziur bainago gizon egiatia dela. Baina
neure baitan jarraituko nuke uste izaten
ezinezkoa dela batar en eta bestear en
arteko loturarik ez izatea: lantegia, bere
giro ilunbetsuarekin eta ar gi gorri/zuri
goriekin; eta gela iluna, bere irudiekin,
isurkari batean murgildurik, ezerezetik
zetozela.

Orain –askoz geroago– iruditzen zait bi mundu horietan zo-
tzak boteak zir ela jadanik. Ez dakit ezertxo er e Gorka
Salmeronek intuizioa eduki ahal izan ote zuen, bere gazteta-
sunetik eta argazki-irudiaren unibertsoarekin izandako lehen
kontaktuek (1985) eragindako suhartasunetik, ordurako non-
bait idatzita zegoela metalgintzar en eta ar gazkigintza
kimikoaren gainbehera, berak ezagutu zituen moduan. Ziur
asko, ez. Jakitun naiz abantailaz jokatzen dudala –denborak
ematen duen aldeaz–, (ia) iraganekoak dir en unibertso ma-

quizás varios, apareciendo y desapareciendo furtivamente al
compás de la luz. El niño de diez años que fue una vez Gorka
Salmerón, entrando junto a su abuelo por primera vez en “la
fábrica”, debió quedar impresionado por esa atmósfera pode-
rosamente sobrecogedora. Una atmósfera que después, de un
modo u otro, le acompañará siempre.

Es evidente ya, por lo dicho, que en la biografía de Gorka Sal-
merón ambos mundos se dieron la
mano alguna vez, cada uno de ellos con
sus aspectos mágicos. Desconozco de
qué modo se produjo la unión, en qué
punto decidió hacerse fotógrafo y qué
influencia pudo tener en ese hecho, si es
que la tuvo, su temprana visita a las ins-
talaciones. Gorka me podría decir
–aunque no se lo he querido preguntar
nunca– que no hubo tal conexión, y yo
le creería a pie junti l las porque me
consta que es un hombre sincero. Pero
en mi fuero interno seguiría pensando
que es imposible que no haya habido un
nexo entre una y otra cosa, la fábrica
con su atmósfera sombría y sus ardien-
tes luces rojas/blancas y el cuarto
oscuro, con sus imágenes, sumergidas
en un líquido, viniendo de la nada.

Pienso ahora –mucho tiempo después– que ambos mundos
tenían ya su suerte echada. Ignoro absolutamente si Gorka
Salmerón pudo intuir, desde su juventud y el entusiasmo que
le supongo cuando sus primeros contactos con el universo de
la imagen fotográfica (1985), que el declive de la metalurgia y
de la fotografía química, tal y como él las había conocido, es-
taba ya escrito en algún lugar. Probablemente no. Soy
consciente de que juego con ventaja –la que da el paso del
tiempo– al casar el desmoronamiento de universos mágicos
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giko horien suntsipenak lotzean. Atzerako “iragarpenak”
erraz askoak dira. Baina ezin dut, bestalde, bazterrera utzi
askok horretaz zer edo zer susmatzen genuelako “ziurtasu-
na”. Laur ogeita hamarr eko hamarkadar en hasieran,
adibidez, Bilbo fotografiatzeko enkargua jaso nuen, gero in-
dustria-hiria izatetik zerbitzu-hiria izatera eramango zuen
eraldaketa ikusgarria jasango zuen hiriburua. Lehentxeago,
laurogeiko hamarkadaren amaieran, idatzi nuen argazkigin-
tza industriaren aldi kimikoa bukatzen ari zela. Ez dut nahi
irakurleak pentsa dezan oso ar gia izan behar dudala, eta
gauzak iragartzeko ahalmen zorrotzekoa. Ez: besterik gabe,
aldaketa horiek zeuden, esan ohi
den bezala, airean, eta, gutxi-as-
ko, denok jakitun ginen egunen
batean iritsiko zirela.

HARI DOKUMENTAL BAT

Desagertzeko puntuan dagoen
hori da, hain zuzen, lur ongarri-
tua “dokumental” esan ohi
diogun horr etarako. Zerbait
desagertzera doala jakiteak zer
hori erregistratzera bultzatzen
gaitu, iraunarazteko ahalegina
egitera. Lortu nahi dugun iraute hori izan daiteke norbere bi-
zipen indartsu batena, laster batean galduko den leku
batena, sekula berriz gertatuko ez den zerbaitena. Urrats bat
gehiago eginik, dokumenta dezakegu, besterik gabe, ikus-
ten duguna, eta bertatik urrundutakoan ikusiko ez duguna.
Dokumentatzea beti dago loturik galeraren nozioarekin, eta
horretan datza argazkigintzaren muina. Begien bistako gau-
za da argazkigintzak oso eremu zabala hartzen duela, eta
oso aukera desberdinak bete ditzakeela. Begien bistakoa,
era berean, dokumentazio-betekizun hori gabe, beste zer -
baiten gainean ariko ginatekeela.

pertenecientes –casi– al pasado. Las “predicciones” hacia
atrás resultan fáciles. Pero no puedo evitar, por otro lado, qui-
tarme de encima la “certeza” de que muchos barruntábamos
algo al respecto. A comienzos de los años noventa, por ejem-
plo, recibí el encargo de fotografiar el Bi lbao que iba a
experimentar una espectacular transformación que le llevaría
de ser una ciudad industrial a otra de servicios. Poco antes, a
finales de los ochenta, escribí que el ciclo químico de la in-
dustria fotográfica estaba l legando a su término. No quiero
que quien me esté leyendo piense que debo ser muy intel i-
gente y con una capacidad de predicción muy aguda. No,

simplemente esos cambios esta-
ban, como suele decirse, en el
aire, y quién más quién menos, to-
dos éramos conscientes de que
iban a llegar más pronto que tarde. 

UN HILO DOCUMENTAL

Aquello que está próximo a de-
saparecer es justamente el
terreno abonado para lo que
l lamamos documental .  La con-
ciencia de que algo va a
desaparecer nos mueve a regis-
trarlo en un intento por hacerlo

permanecer. Esa permanencia puede ser la de una viven-
cia intensa y personal,  la de un lugar que pronto va a
dejar de exist i r,  la de algo que no volverá a suceder.
Dando un paso más, podemos documentar simplemente
lo que vemos y que una vez alejados del lugar dejare-
mos de ver. Documentar va siempre asociado a la noción
de pérdida, y eso está en la esencia de lo fotográfico. Es
evidente que la fotografía representa un campo muy vas-
to que puede cubrir opciones muy diversas. También lo
es que sin su función documental quizás estaríamos ha-
blando de otra cosa.
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Dokumentalak oso tradizio luzea du,
eta denboran zehar –batzuetan norabi-
de batean, beste batzuetan beste
batean– eraikitako legeei erantzuten
die. Argazkigintzan jardun zuen lehen
urteetan, normala denez, Gorka Sal-
meron urruti zegoen tradizio hori eta
haren “arauak” ezagutzetik; ber e ar -
gazkilari-intuizio hutsar en eskuetan
zegoen. Labur bada er e, haren lehen
lanari erreparatu nahi diot orain: Puer-
tas-Ateak. Hainbestetan gertatu ohi
denez, hasierako lanek bar nean dituz-
te jada ger ora garatuko dir en
norabideak. Argazki-sail horr en oina-
rrian bada niri ezin saihestuzko
harreman bat dokumentalarekin, nahiz
eta litekeena den kolorearen tratamenduak orientazioa ga-
laraztea eta beste bide batzuetatik eramatea. Irudiak arretaz
begiratuz gero, aurrerago lagungarri izango zaizkigun gil-
tzarri batzuk ezar ditzakegu: beltzar en garrantzia (ar girik
eza), kolorearen saturazioa, esperimentatzeko grina (gain-
jartzeak, kolor e iragazketak etab.), abstrakzioar ekin flirt
egitea, irudi bat beste batzuetan banatzea edo kontrako al-
dera, bai eta argazki batzuen hominizazioa, gauzen halako
aurpegi bat bilatuko balute bezala.

Puertas-Ateak lan indartsua da, bere garaian arrisku han-
diak hartutakoa. Arriskatze horrek argazkilari ireki bat azal-
tzen digu: har entzat, ar gazkigintza eta pr ozedura
parafotografikoak, hala deitzerik badago, argazkilariak aurre
egin beharko dion paisaia oinarrizkoaren parte dira. Ikerke-
ta ezaugarri erabakigarritzat duten artista guztiek bezala,
bere ibilbidean Gorka Salmeronek behin eta berriz utziko du
garbi beretzat argazkigintza sartu-irteneko lurraldea dela,
desberdinak izan daitezkeen helburu eta emaitzekin, eten-
gabe berrikusten diren input eta output-ekin.

Lo documental t iene una tradición muy
larga, y obedece a leyes que se han
construido con el t iempo, a veces en
una dirección, a veces en otra. En los
primeros años en que Gorka Salmerón
ejerció la actividad fotográfica estaba,
como es lógico, alejado del conoci-
miento de esa tradición y de sus
“normas”, en manos de su pura intuición
como fotógrafo. Quiero reparar aquí
brevemente en su primer trabajo: Puer-
tas-Ateak .  Como suele ocurr ir tantas
veces, los primeros trabajos contienen
ya las orientaciones que serán desarro-
lladas más tarde. En la base de esa serie
inicial de fotografías hay una relación
con lo documental que a mi me parece

insoslayable, aunque el tratamiento del color parezca deso-
rientarnos y l levarnos por otras rutas. Si miramos las
imágenes con atención podemos establecer algunas claves
que nos ayudarán más adelante: importancia del negro (de la
ausencia de luz), saturación del color, afán experimental (so-
breimpresiones, f i ltraciones de color, etc.) , coqueteo con la
abstracción, descomposición de una imagen en varias otras
o al revés, incluso hominización de algunas fotografías que
parecen buscar así un cierto rostro de las cosas.

Puertas-Ateak es un trabajo potente, que aceptó no pocos
riesgos. Esa aceptación habla de un fotógrafo abierto, para el
que la fotografía y los procedimientos para-fotográficos, si los
podemos denominar así, forman parte del paisaje esencial con
el que el fotógrafo se las tendrá que ver. Como todos los artis-
tas para los que la investigación constituye un rasgo definitorio,
a lo largo de su trayectoria Gorka Salmerón dejará patente una
y otra vez que la fotografía es para él un territorio en el que
entra y sale con objetivos y resultados que pueden ser dife-
rentes, input y output sometidos a permanente revisión.
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Esan liteke badela halako ezegonkortasun bat horretan, eta
beharbada hala da. Esperimentatzeko grina albo batera utzi-
ta er e, zalantzarik gabe egon behar du jar duera guztiari
halako sendotasun bat emango dion ore bat, hautabide ba-
tzuetatik besteetara koherentziaz aldatzeko aukera emango
duena. Nire ustez, argazkilari batek, artista batek or o har,
ezin du guztia bulkada esperimentalar en esku utzi. Bestela
esanda, benetan miresten dudan bulkada horrek azterketa
kritiko serio bati aurre egiteko bidea emango dioten aingu-
ratze sendo batzuk ere behar ditu, esper imentazio hutsetik
datozenak baino haragoko sakontasunak iristeko aukera
emango diotenak.

INDUSTRIA-PAISAIA BATERANTZ

Nolanahi ere, Gorka Salmeronek argazkigintzarekin dau-
kan harremana oso da berezia. Esana dago argazkigin-
tzak ez duela guztiz biltzen har en arr eta, badir ela
interesgarri zaizkion beste arlo batzuk. Hala ere, ez da Ar-
te Ederretatik datorren eta argazkigintza noizbehinka era-
biltzen duen norbait. Areago iruditzen
zait argazki-irudiaren munduko nor -
bait, beste diziplina batzuk er e badi-
rela ulertu eta, azkenean, Arte
Ederrez –zentzu zabalean– interesa
sortu zaiona. Batetik, har en lanetan
oinarri fotografikoa nabarmen baino
nabarmenagoa izaten da beti; beste-
tik, haren jardueraren hasieratik bada
argazkigintzara hurbiltzeko modu bat,
parametro klasikoekin zer ikusia dau-
kana. Argazkigintzaren klasizismoare-
kiko –har en sustraiekiko, ausartuko
nintzateke esatera– interes horrek be-
hetik gora egingo du urteak aurrera,
arestian esan bezala, beste inter es

Se dir ía que hay una cierta inestabi l idad en el lo,  y qui-
zás es así .  Con independencia del afán experimentador,
es indudable que t iene que haber una argamasa capaz
de dar al  conjunto de una act iv idad una cierta sol idez,
que permita e l  t ráns i to de unas opciones a otras con
coherenc ia .  A mi entender,  un fotógrafo,  un art i s ta en
genera l,  no debe f iar lo todo a l  impulso exper imenta l .
Dicho de otro modo, ese impulso, que admiro s incera-
mente, ha de tener además unos anclajes sól idos que le
permitan res ist i r  un anál is i s  cr í t ico ser io,  que le permi-
tan otras honduras que las que s implemente der ivan de
la pura exper imentación.

HACIA UN PAISAJE INDUSTRIAL

En cualquier caso, la relación de Gorka Salmerón con la fo-
tografía es muy especia l .  Ha quedado dicho ya que lo
fotográfico no centra todo su interés, que hay otros cam-
pos por los que se s iente atraído. S in embargo, no es
alguien procedente de las Bel las Artes que usa la fotogra-

fía más o menos ocasionalmente. Más
bien me parece alguien del mundo de
la imagen fotográf ica que ha entendi-
do que hay otras discipl inas, y al que
han terminado por interesar, en senti-
do amplio, las Bel las Artes. Además de
que el sustrato fotográfico de sus tra-
bajos es siempre más que notable, hay
desde el pr incip io de su act iv idad un
acercamiento a la fotografía que tiene
bastante que ver con los parámetros
clás icos. Ese interés por el clas ic ismo
del medio fotográf ico, me atrevería a
decir que por las raíces del mismo, irá
de menos a más a lo largo de los años,
s in perju ic io, como he indicado, de
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batzuen kaltetan joan gabe. Azaltzen ari naizena z iurta
dezake XXI. mendeko lehen hamarkadaren erdialdean,
formatu handian, egindako erretratu-sortak; garai hartan
idatzi nuen, sorta horren inguruan, tradiziozko jarraibide
modernistetatik hurbilagokoa iruditzen zitzaidala, inguru-
nean arakatzeko desioak bultzaturik eginak ziruditen bes-
te batzuk baino. Lan har en kokapen kontzeptualaz ari
naiz, eta haren ezaugarri formalez: zuri-beltzeko erretra-
tu zorr otzak, sarritan gogorrak, espartarrak, zuzenak,
guztiz kontrolaturiko argi batek, bai eta 20x25 cm forma-
tuko xaflek berezkoak dituzten ehundurek eta tonu-tran-
tsizioek ere, ñabartuak. Ezaugarri horiek guztiak dagozkio
XIX. mendearekin beti lotura argia izandako argazkigin-
tza-molde baten tradizio –batez ere estatubatuar– bati.

Puntu horretara iritsi baino hamar edo hamabi urte le-
henago, Leaxpi Industri Pasaiak hau izango du, ziur
aski, helduaroko lehenbiziko lana. Garai hartan izanda-
ko erakusketa bateko katalogoan, Gorkak gogora
ekartzen du aitonarekin fabrikara egin zuen aurr eneko
bisita, eta or oitzen du: “or duan horrenbesteko zirrara
eragin zioten kolore gorri haiek, harez geroztik beti go-
goan izan dituela”. B ere argazkilari-izaerari dagokion
bezala, aipatzen du nola “kolor ea zuri-beltz bihurtzen
den”, eta gorria, berr iz,  zur i ;  eta ahotan hartzen ditu
“espaz io zabalak,  baz-
ter  guzt ietan,  ga l tzeko
modukoak”,  i lunak, ba-
tzuetan “g izontxoak”
biz i lagun dire la.

Lana bizpahiru urtetan
garatu zen, artistari ko-
meni zitzaion unea iritsi
arte. Haren argazki-erre-
torika (esango genuke
gaur, pedantekeria apur

otros intereses. Podría cert if icar lo que digo su excelente
serie de retratos, en gran formato, de mediados de la pr i-
mera década del s ig lo xxi,  a propósito de la cual escr ibí
entonces que me parecía mucho más cercana a las pautas
modernistas tradic ionales que otros trabajos en los que
parecía movido por el deseo de indagar en el medio. Ha-
blo de la posic ión conceptual de aquel trabajo y de sus
característ icas formales: retratos severos en blanco y ne-
gro, duros a menudo, espartanos, directos, matizados por
una luz absolutamente controlada y por las texturas y las
trans ic iones tonales propias de las placas en formato
20x25 cm. Característ icas todas el las que remiten a la tra-
dición, sobre todo americana, de una fotografía que tuvo
siempre un vínculo nít ido con el s iglo xix.

Diez o doce años antes de llegar a ese punto, Leaxpi Indus-
t r i  P a i s a i a k  ( P a i s a j e s  I n d u s t r i a l e s  d e  L e ga z p i ) e s ,
probablemente, su primer trabajo de madurez. En el catálo-
go de una de las exposiciones entonces celebradas, Gorka
rememora su primera visita a la fábrica, junto con su abue-
lo, y recuerda cómo “los colores rojos que tanto le
impresionaron en aquel momento los ha tenido desde en-
tonces en la cabeza” . Como corresponde a su condición de
fotógrafo, alude al modo en que “el color se convierte en
blanco y negro” , el rojo en blanco, y se refiere “a los gran-

des espacios, en cualquier
esquina, como para perder-
se” ,  oscuros, habitados a
veces por “pequeños hom-
brecitos” . 

El trabajo se gestó a lo lar-
go de dos o tres años,
hasta alcanzar el punto que
a él le interesaba. Su retóri-
ca fotográfica, diríamos hoy
con un toque de pedante-
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batez) oso soila izan zen, baina mer ezi du alderdi tek-
nikoei err eparatzea: formatu ertaineko negatiboak,
karratuak –irudia lau aldetatik moztu dela nabarmen uz-
ten duten horietakoak–, perspektibak zorr oztu, eta
espazio-sentsazioa sortzen duten angelu-optikak era-
biltzea, zuri-beltz kontrastatua, latza –ezin zitekeen
bestela izan–, eszenatoki horietako iluntasuna puntu ja-
kin batzuetan zartatzeko gauza diren argi-iturri batzuek
bakarrik hautsia; tonu-tratamenduan, beltzetik gertu
dauden baloreek dute egiteko nagusia, bai instalazioen
barruko irudiez bai kanpokoez ari bagara. Izan er e, az-
ken horietako batzuek zenbaitetan mamitzen duten
giroa, niri ia konnotazio itogarriz zamatuagoa iruditzen
zait, eta horrek pentsarazten dit beharbada kolor e ilu-
nez tindaturiko nostalgia baten emaitza direla.

DENBORA FOTOGRAMA BATEAN

Izan ere, galeraren kontzientzia, laurogeita hamarreko ha-
markadaren hasieran, zehaztu den bezala, eratuta
zegoen. Lantegi haien etorkizunak duda-mudak sortzen
zituen haien bideragarritasunaz, egileak aipatzen dituen
espazio erraldoiak bezain iluna zuen ger okoa. Sorta ho-

ría, fue muy sencil la, pero conviene repasar sus aspectos
técnicos: negativos en formato medio, cuadrados –esos que
hacen evidente el corte de la imagen por los cuatro lados–
, uso de ópticas angulares que agudizan las perspectivas y
generan sensación espacial, un blanco y negro contrastado,
duro –no podía ser de otro modo–, roto solamente por
fuentes de luz capaces de reventar localmente la oscuridad
de esos escenarios, y tratamiento tonal en el que los valores
cercanos al negro juegan en todo caso un papel fundamen-
tal, tanto si hablamos de imágenes del interior de las
instalaciones como del exterior de las mismas. De hecho, al-
gunas de estas últimas definen a veces un ambiente que a
mi resulta casi más cargado de connotaciones opresivas, las
cuales me llevan pensar que tal vez son fruto de una nostal-
gia teñida de oscuro.

EL T IEMPO EN UN FOTOGRAMA

Porque la conciencia de la pérdida, a comienzos de los
noventa,  como se ha señalado, era ya un hecho. E l  fu-
turo de estas fábr icas arrojaba incert idumbres sobre su
viabi l idad, su futuro era tan oscuro como el de los es-
pac ios inmensos a los que se ref iere e l  autor.  Las
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netako argazkiek konpromisoa adie-
razten dute hilurreneko leku horiekin;
kontatu beharreko konpromisoa eta,
beraz, ber e buruar ekiko er e baden
konpromisoa, baita eszenatoki horre-
kin izan duen harr emanarekiko ere,
azkenean espazio ilunek itzaltzen
duten ar gi zuri baten hil-ar nasestu
artean amaitzen ari den eszenatoki
horrekin.

Gorka Salmeronek argazki-sail bate-
tik bestera egiten dituen joan-eto-
rrien azpian bada lekukotasunezko
arrazoi bat, argazkilariak ohi duen gi-
san, irmoki, kontatzen duena. Har en
zuri-beltza indartsua da, dramatikoa.
Gune ilun zabalek, beltz-beltzar en
hurrekoek, erakusten dutena baino
gehiago ezkutatzen dute. Albo batera utzita ar gi-iturri ia
espresiogabe bihurtutako ar gi zuri-gorrien gogortasuna,
ikusten duguna ozta-ozta da gauzen –labe baten atea,
erreminta baten tamaina itzela– ehundura suma dezake-
gun zarakar arin bat. Ni bezalako norbaitek, unibertso ho-
rretan ez-iniziatua izanik, gudu-zelai guztiz ber ezi bat
sumatzen du, zientzia-fikziotik gertukoa, arriskuz eta me-
hatxuz betea eta, nolanahi ere, enigmatikoa eta ez oso
ulergarria. Egileak ez dio bere lanari itxura didaktikoa
eman nahi izan. Besterik gabe kontatzen du hau guztia
zeinen latza den; nola gir o horrek irentsi,  eta edozein
unetan desagerrarazi egin gaitzakeen, eta zein puntuta-
raino garen, horren erdian kokaturik, ez-deusak.

Lan hau egiteko, argiak lehen mailako arazo gertatu behar
zuen. Okerragorik ez, ar gazkilari batentzat, ar giaren eta
itzalen arteko kontraste bortitzak baino. Gorkak eragin-
kortasunez konpondu zuen, batez ere kontuan hartzen

fotograf ías de la ser ie representan
un compromiso con esos lugares
terminales,  un compromiso que hay
que contar y,  en consecuencia ,  re-
presentan también un compromiso
cons igo mismo y con su re lac ión
con ese escenar io que agoniza en-
tre los estertores de una luz blanca
que los espac ios oscuros acaban
por apagar.  

En el ir y venir de Gorka Salmerón a
cada una de sus ser ies subyace una
razón test imonial  que él cuenta co-
mo suele hacer lo, rotundamente. Su
blanco y negro es intenso, dramático.
Ampl ias zonas oscuras,  cercanas al
negro total, esconden más que mues-
tran. Lo que vemos, dejando a un

lado la dureza de las luces rojo-blancas convert idas en
fuentes de luz casi inexpresivas, apenas es una leve costra
en la que percibimos la textura de las cosas, la puerta de
un horno, la dimensión enorme de una herramienta. Al-
guien como yo, no iniciado en ese universo, percibe algo
así como un campo de batal la sumamente especial, pró-
ximo a la ciencia f icción, l leno de pel igros y de amenazas
y en todo caso poco comprensible y enigmático. El autor
no ha querido que su trabajo tenga siquiera visos didácti-
cos. Se l imita a contar lo duro que es todo esto, cómo esa
atmósfera nos puede tragar y hacer desaparecer en cual-
quier momento y hasta qué punto, colocados ahí en
medio, somos insignif icantes.

La luz para real izar el trabajo tuvo que ser un problema
de pr imer orden. No hay peor cosa, para un fotógrafo,
que los contrastes violentos entre la luz y las sombras.
Gorka lo resolvió con eficacia, sobre todo si tenemos en
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badugu aipatzen ari garen kontraste horrek parte izan be-
har zuela ar gazki-sortaren narratiban. Esposizioak,
askotan, oso luzeak izango ziren, zenbait segundotakoak.
Horrelakoetan, argazkiko gauzen mugimenduak abstrak-
tura jotzen du ger o eta gehiago. Zaila da jakiten zer
gertatzen ote den tornu horretan edo gainazal hartan, baz-
terrera utzirik zer edo zer zuri-gorria mugitzen ari dela, eta
forma hartzen duela, azkenean amaiturik ikusiko ez dugun
forma bat. Horrenbestez, biribilki baieztatzen da, irudia
den partetik, irudiak daukan balioa; irudi hutsa, besterik
gabe, beste asmo narratzailerik gabe, ar e –ondo ulertzea
nahi nuke– kontatu beharr eko beste istoriorik gabe er e.

Esposizio luzeak adierazten du denbora-metaketa foto-
grama baten gainean. Nir e atsekaberako “bat-bateko
argazki” esaten zaion horren beste muturrean dago. Irudi
horiek ez diete erantzuten, beraz, zenbait segundo ehunen
edo milareneko bulkadei. Aitzitik, ihesi doan denbora, “pa-
satzen ari den” denbora-tarte bat, harrapatu nahi du.
Bat-bateko argazkiak, definizioz, mugimendua ukatzen du.
Gure argotean esan ohi dugunez, “izoztu egiten du”. Es-
posizio luzea, ordea, denborarekin bestelako erlazio bat
izateko saiakuntza –ziur aski alferreko– bat da, erlazio aldi
berean mamizkoa eta kimerikoa: ar gazkigintzak denbora
baiesten du, denbora protagonista bihurtzen ahalegintzen
da; jakitunago egiten gaitu aldi baterako izakiak, iraupen
gutxikoak, garela. Azken batean, argazki-paperaren gaine-
an geratzen den tonu eta
marra lausoen multzo bat,
oso lodiera gutxikoak, den-
boraren lehengai horr en
sendotasun urria azpimarra-
tuz bezala, bien bitartean,
gure begien aurrean, areago-
tu eta baieztatu egiten dela
ikusgai dugun horr en irudi-
izaera hutsa.

cuenta que ese contraste al que nos referimos debía for-
mar parte de la narrat iva de la ser ie.  Las exposic iones,
con frecuencia, tuvieron que ser largas, de bastantes se-
gundos. En esas ocasiones, e l  movimiento de las cosas
fotografiadas t iende más y más hacia lo abstracto. Es di-
f íc i l  saber qué está ocurr iendo en ese torno o en esa
superf icie, más al lá de que algo rojo-blanco se mueva y
tome forma, una forma que f inalmente no veremos ter-
minada. Es la afirmación categórica del valor de la imagen
en cuanto imagen, s in nada más, s in otras pretensiones
narrativas, incluso, quisiera ser bien entendido, sin más his-
torias que contar.

La exposición larga representa una acumulación de tiempo
sobre un fotograma. Está en las antípodas de eso que sue-
le l lamarse, para mi desconsuelo, la “instantánea”. Se trata,
por tanto, de imágenes que no responden a impulsos de
centés imas o mi lés imas de segundo. Al revés, lo que se
quiere es capturar un tiempo que huye, un lapso de tiempo
que “está pasando”. La instantánea, por definición, niega el
movimiento. En nuestro argot decimos que “lo congela”. La
exposic ión larga es, a l  contrar io, un intento seguramente
inúti l  y de signo dist into de relación con el t iempo, una re-
lación que es a la vez esencial y quimérica: la fotografía
af irma el t iempo, lo intenta convert i r en protagonista ha-
ciéndonos más conscientes de nuestra condición de seres
temporales, efímeros. Finalmente queda sobre el papel fo-

tográf ico un conjunto de
tonos y l íneas desdibujados,
con muy poco grosor,  como
subrayando la escasa consis-
tencia de esa mater ia pr ima
que es el t iempo, mientras se
acentúa y af i rma ante nues-
tros ojos la pura condición de
imagen de lo que estamos
viendo.
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DISTANTZIA KONTUA

Gorka Salmeronen argazkietan –kontraesana irudi lezake
esatera noanak– ez duzu aurkituko begirada dokumental
klasiko baten kodea. Orain artekoan azaldutakoagatik, au-
sartzen naiz esatera har en gaira hurr eratzeko modua
erraietakoa dela. Diodan tradizio dokumental horrek ezau-
garri batzuk atxikitzen ditu, teorian behintzat albora utzi
behar ez dir en parametro batzuk: tonu-gama, zenbat eta
beteago hobe, fotografiatu beharreko leku edo gertakizu-
naren deskribapen zehatza eta, batez er e, gaiar ekiko
distantzia egokia ezartzea.
Arau horiek urratuz, Gorka
Salmeronek nahita murriz-
ten du gama, zuri-beltz
hutsetik gertu utzi arte; ka-
meraren aurr ean dagoen
horren deskribapena, sarri-
tan xehetasun soil batera
mugatzen da, enkoadrake-
ta-eten esanguratsuekin,
batzuetan abstrakzioar en
lurraldeak inbaditzen ditue-
la; eta, distantzia dela eta,
nolatan ezkondu aurkako zei-
nua duten bi bulkada? Alde batetik, industria har en
gorabeherak, haren barrenaldeak, kontatzeko irrikak –es-
zenatoki horiei loturiko familia-tradizio batengatik ohardun
den abentura horretan–, irudietan bihotza jartzera bultza-
tzen du; hala dagokio, izatez, umetatik, ber e hasierako
denboratik, ezagutu zuen enpr esa horren azken patuan
parte denari: fabrika beti egon izan da hor. Beste alde ba-
tetik, ikaskuntza fotografikoak adieraziko zion, jada 90eko
hamarkadaren erdi aldera, argazkilari dokumental baten ja-
rrerak, kontraesankorra badirudi er e, eszenatokitik
desagertzera eramaten duela: bere irudian desagertzen den
norbait izan behar du argazkilariak, existitu izan ez balitz be-

CUESTIÓN DE DISTANCIA

En las fotografías de Gorka Salmerón, lo que voy a decir pue-
de parecer una contradicción, uno no va a encontrar las
claves de una mirada documental clásica. Por lo ya comen-
tado hasta ahora me atrevo a decir que su aproximación al
tema es visceral. Esa tradición documental a que me refiero
mantiene unas constantes, unos parámetros que, al menos en
teoría, no deben ser obviados: gama tonal lo más completa
posible, descripción precisa del lugar o del evento a fotogra-
fiar y, sobre todo, establecimiento de la distancia adecuada

con el tema. Contraviniendo
esos cánones, Gorka Salmerón
disminuye voluntariamente la ga-
ma hasta las cercanías del
blanco y negro puro, la descrip-
ción de lo que está ante el
objetivo de su cámara se reduce
con frecuencia drásticamente a
un simple detalle con cortes de
encuadre significativos, a veces
invadiendo los dominios de la
abstracción y, en cuanto a la
distancia, ¿cómo conciliar dos
impulsos de signo contrario? Por

un lado, el deseo de contar la peripecia de esa industria, sus
entresijos, la aventura de la que es consciente –desde una
tradición familiar atada a esos escenarios– le impulsa a po-
ner su corazón en las imágenes, como corresponde a quien,
de hecho, participa del destino final de esa empresa que ha
conocido desde niño, desde el comienzo de sus tiempos: la
fábrica siempre estuvo ahí. Por otro, su aprendizaje fotográ-
fico le estaría indicando ya, casi a mediados de los años
noventa, que la posición de un fotógrafo documental, por
contradictorio que parezca, tiende a hacerle desaparecer de
la escena: el fotógrafo debe ser alguien que se desvanece en
su imagen, como si no hubiese existido, y no tanto alguien
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zala; eta ez hainbeste irudia bere minaz edo beste edozein
sentimendu sakonez markaturik uzten duen norbait. 

Gorka Salmeron jakitun da, esana dugu, hiltzera doan mundu
bat fotografiatzen ari dela. Lanaren estrategia bera ere argi-
garria da. Ar gazkilariak, nolabait esanda, sekuentzia bati
jarraitzen dio: lantegiaren kanpoaldea erregistratzen du, ba-
tzuetan halako urruntasun batetik, tonu baxuko ar gi
grisarekin; gero barnealdea –lanaren ardatza, uste dut– foto-
grafiatzen du: barruan guztiak makinaren boterearen inguruan
jiratzen du, eta gizakiak leku ezinbestez txikia hartzen du; eta
azkenik elementu batzuen eraispena
dokumentatzen du, hasi besterik egin
ez den pr ozesu bat dela dirudien lan
batean. Sekuentzia horri gehituko zaiz-
kio, denbora aurrera, beste era bateko
kezkak ekarriko dituzten irudiak, edo
baita zenbait zuzenketa ere. Imajinatzen
dut 1993-1994an argazkilariak ez lituz-
keela aztertu nahi, ezta entzun er e,
beste aukera batzuk, ortodoxoagoak
izan bai, baina bera posizio ez hain be-
reetara urrunduko luketenak. Fabrika
azkenetan zegoen, eta har ekin batera
herri osoar en bizimodua. Lan guztiak
dauka, nire ustez, nostalgia aire bat, eta
hala suma daiteke irudien, kontraste bortitzen, eta masa ilu-
nen egitura boteretsuaren indarraren atzean.

Lekukotasunezko argazkigintza bat dugu, beraz –90eko
lehen urteetako lanez ari naiz–: konpromisozko jarrera
pertsonal bat islatzen du eta, ulertzekoa denez, horr en
partaide egin nahi gaitu. Oraindik gaur ere arreta dei-
tzen dit –duela urte asko ar gazki-sorta ikusi nuenean
deitu zidan bezala– nola murgiltzen den Gorka gaian,
bere kamera karratuarekin, hastapeneko ezaguera tek-
nikoekin eta irudiez gu “kolpatzeko” gogo ez bater e

que deja la imagen marcada con su dolor o cualquier otro
sentimiento profundo.

Gorka Salmerón, lo hemos dicho, es consciente de que está fo-
tografiando un mundo que se va a extinguir. La propia estrategia
del trabajo resulta reveladora. El fotógrafo sigue, por así decirlo,
una secuencia: registra los exteriores de la fábrica, a veces des-
de una especie de lejanía, con su luz gris de tono bajo,
fotografía después el interior –el eje del trabajo, pienso–, que
gira en torno al poder de la máquina y en el que el hombre
ocupa un lugar necesariamente reducido, y documenta final-

mente la demolición de algunos
elementos en lo que parece constituir
un proceso que solo acaba de iniciarse.
A esta secuencia vendrán a sumarse,
andando el tiempo, imágenes que intro-
ducirán otro tipo de inquietudes, o
incluso algunas correcciones. Supongo
indudablemente que en 1993-94 el fotó-
grafo no habría querido plantearse, ni
siquiera oír otras posibilidades, más or-
todoxas, pero que a él le alejarían a
posiciones menos personales. La fábrica
se agotaba, y con ella el modo de vida
de  todo un pueblo. Todo el trabajo tie-

ne en mi opinión, un aire nostálgico, un aire que se puede
percibir detrás de la fuerza de las imágenes, de sus contrastes
violentos y de la estructura poderosa de sus masas oscuras.

Estamos, por lo tanto –me refiero al trabajo de los prime-
ros años noventa–, ante una fotografía test imonial,  que
refleja una posición personal comprometida de la que, co-
mo es comprensib le,  se nos quiere hacer partíc ipes. Me
sigue hoy l lamando la atención, como lo hizo cuando vi la
ser ie hace ya muchos años, el modo en el que Gorka se
sumerge en el tema, con su cámara cuadrada, sus prime-
ros conocimientos técnicos y su deseo, en modo alguno
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erreprimituarekin, irudien
aurrean sorgor gera ez gai-
tezen, gu itzultzera behar -
tzeko gogoa –beharbada,
nork jakin, haren aitonarekin
batera– lehen planoaren bu-
rrunbara eta hondoko zarata
sorrera, ar gi-dirdaietara eta
espazio ilun, ia goibeletara,
makinetara eta labeetara, eta
baita ere, nola ez, gizontxo-
engana. Niri beti geratu zi-
tzaidan, hondoan taupaka,
salaketa, protesta eta tristezia hondar bat.

BULKADA EXPERIMENTALAK

Lehen, distantziaz hitz egin dudanean, begien bistakoa da
ez nintzela bakarrik distantzia fisikoaz ari. Argazkilari orok
eusten dio, nahi ala ez, halako distantzia emozional bati
gaiarekiko. Instalazioen barruan ateratako argazkiak dira
lan honen muina, eta gune horr etan argazkilariaren inpli-
kazioak distantzia laburrak eskatzen ditu. Ez dut aditzera
eman nahi “onak” distantzia laburrak dir enik. Dena erlati-
boa da, eta lanaren helburuek zehazten dute distantzien
egokitasuna. Nolanahi ere den, alderdi askok jokatzen du-
te distantzia definitzerakoan. Ar gazkilariaren hautu
teknikoek ere aholkatu egingo dute zer ote den komeniga-
rriagoa. T resna batzuk edo bestetzuk erabiltzea estuki
loturik dago egilear en helburuekin. Aurr etik eta ondor en
ateratakoak, bada argazki-azpisail bat, “paso unibertsal”
esaten diogun horretan, Leaxpi Industri Paisaiak lanaren
mamitik desbideratzen dena. Dokumentu pertsonalak di-
ra, etxeko edo senider en baten etxeko leihotik ater eak,
eraikuntzaren nonahikotasuna erakutsiz, edo bailaratik
egindako ibilaldietako batean, ardatz nagusi gisa beti er e

repr imido, de “golpearnos”
con las imágenes, de no de-
jarnos insensib les ante el las,
de obl igarnos a regresar,
quién sabe s i  junto con su
abuelo, a l  fragor del pr imer
plano y al ruido sordo de fon-
do, a los destel los de luz y a
los espacios oscuros, casi te-
nebrosos, a las máquinas y los
hornos, y también, cómo no,
a los hombrecitos. A mi se me
quedó siempre, lat iendo en el

fondo, un poso de denuncia, de pataleo, de tr isteza.

IMPULSOS EXPERIMENTALES

Cuando antes hablaba de distancia es evidente que no me re-
fería únicamente a la distancia física. Todo fotógrafo mantiene,
queriéndolo o no, una distancia emocional con el tema. El nú-
cleo del trabajo lo constituyen las fotografías obtenidas en el
interior de las instalaciones y en ese núcleo, la implicación del
fotógrafo exige distancias cortas. No intento insinuar que esas
distancias cortas son las “buenas”. Todo es relativo, y son los
objetivos del trabajo los que determinan su adecuación. Sea
como fuere, en la definición de esa distancia influyen muchos
aspectos. Incluso las elecciones técnicas del fotógrafo termi-
narán por aconsejar qué es lo que conviene más. La utilización
de unas herramientas u otras guarda una estrecha dependen-
cia con los objetivos del autor. Realizadas antes y después,
hay una sub-serie de fotografías en lo que llamamos “paso
universal” que suponen una deriva en relación con la esencia
de “Leaxpi Industri Paisaiak”. Se trata de documentos de ca-
rácter personal, obtenidos en ocasiones desde la ventana de
su casa o de la de algún familiar y que muestran la omnipre-
sencia de la construcción, o en alguno de sus paseos por la
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nabeak eta espazio industria-
lak. Bada irudi bat, ezberdina,
beste izaera bateko gogoeta
dakarrena. Norbaitek, bizka-
rra emanda, autobus batean
bidaiatzen du. Leihoetatik
lantegi zaharreko alboko mu-
rruak ikus ditzakegu. Egun
gris ilun bati dagokion gir o
ilunabarrekoan, Gorkari lane-
ra hainbestetan lagun egin
dion egun mota hori, berak
bere lanar en zehatzailetzat
daukana.

Gorka Salmeron esperimentatzailea da. Erraietako egone-
zak bultzatzen du lan bakoitzean, irudi bakoitzean,
ikerketa egitera. Beste argazki-sail batzuei, bizkorra bada
ere, ikusi-pasada bat eginik, ez litzateke dudarik esaten
dudanaz. Baina, are gehiago, aipatzen ari garen irudietan
ere, taupaka ari da behin eta berriz probatzera, aukera be-
rriak ikertzera, ziztatzen duen bulkada. Horren adibide bi:
irudi anizkunak eraikitzea, alde batetik, eta gainjartze ba-
tzuk, bestetik. Lehenengo horietan, berez doa egileak irudi
baten gaitasunik ezaz hitz egiten digula, ez hainbeste es-
zenatokia irudian sartzen ez delako, sarri hala bada er e,
baizik eta ikuspuntuan aldaketa txikiak eginez osagarriak
gerta daitezkeelako. Argazki anizkun horietako batzuk –ez
naiz ari, adibidez, efektu panoramiko bat lehengoratzeaz–
baziren jada 90eko hamarkadan egindakoen artean, eta
irudi konplexuago bat dute emaitza: “mosaiko” efektuak
ikuspena are gehiago ixteko erabiltzen da, burdin sare are
estuagora kondenatzeko, ihesbiderik utzi nahi ez balitz be-
zala.

Gainjartzeei buruz antzeko zerbait esan liteke. Irudia berma-
tzen da ikuspuntu bitan edo gehiagotan; guztiarekin ere,

comarca, siempre con las na-
ves y espacios industriales
como eje principal. Hay una
imagen, diferente, que implica
una reflexión de otra naturale-
za. Alguien, de espaldas, viaja
en un autobús. A través de las
ventanillas podemos ver los
muros laterales de la vieja fábri-
ca. Es el ambiente crepuscular
que corresponde a un día gris
oscuro, ese día que tantas ve-
ces ha acompañado a Gorka

en su trabajo, y que él siente como definitorio del mismo.

Gorka Salmerón es un experimentador. Tiene una inquietud ra-
dical que le hace investigar en cada trabajo, en cada imagen.
Un vistazo, siquiera rápido, a otras series, no dejaría ninguna
duda sobre lo que digo. Pero es más, incluso en las imágenes
de las que estamos hablando, late ese impulso que le hace
probar una y otra vez, investigar nuevas opciones. Dos ejem-
plos de ello serían la construcción de imágenes múltiples, por
una parte, y la de algunas sobreimpresiones, por otra. En las
primeras, resulta obvio que el autor nos está hablando de la
insuficiencia de una imagen, no tanto porque el escenario no
quepa dentro de la misma, lo que con frecuencia ocurre,
cuanto por la posibilidad de que pequeñas variaciones en el
punto de vista puedan resultar complementarias. Algunas de
esas construcciones –no me refiero a la restitución de un
efecto panorámico, por ejemplo–, ya presentes entre las ob-
tenidas en los años noventa, concluyen en una imagen más
compleja en la que el efecto “mosaico” sirve para encerrar
aún más la vista, para condenarla a un enrejado más angosto,
como no queriendo dejar escapatoria.

En cuanto a las sobreimpresiones podría decirse algo parecido.
La imagen final se apoya en dos o más puntos de vista que,
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ikuspuntuok bakar bat dira. Lan osoan suma daiteke hori,
gutxi-asko sotiltasunez. Fabrika da ardatz bakarra, gainera-
ko guztia joan-etorriak dira, irudiak ehuntzea er diko gune
horren inguruan.

ALDERANTZIZKO IBILBIDEA

Denboran luzatzen denean, lan batek aldi desberdinak iza-
ten ditu, argazkilariaren eboluzioko une zehatzei erantzuten
dieten bestelako helburu eta asmoekin. Irudien artean bada
kidetasunik, gutxi-asko begi-bistakoa edo sotila, baina ara-
zorik gabe ber eiz daitezke aldiak. Gorka Salmer onen
egonezak aukera eman dio ibilbide fotografiko ber ezi sa-
marra egiteko, bazter batera utzita inter esa piztu dioten
beste arte-diziplina batzuk. Ez da kasu bakarra, ezta gu-
txiagorik ere, baina teknologikoki haren interesek historian
gora egin dute. Hala, hasierako argazkiak formatu txikian
egin zituen, gero formatu ertainetara egin zuen jauzi, eta ho-
rren ostean gero eta tamaina handiagoak hautatu zituen,
harik eta 20x25 cm-ko plaketara iritsi arte. Edonork imajina
dezakeenez, irudiari aurre egiteko modua oso bestelakoa
da tamainaren arabera baita, ondorioz, ekipoen lastertasu-
na edo geldotasunaren arabera ere.

Formatu txikia intuitiboa da, edo
izaten da. Zenbat eta handiagoak
izan, plakek gogoeta-ahalegin
handiagoa adierazten dute. Bada
tradizio bat, bereziki estatubatua-
rra, zeinean ohikoa baita plakak
eta kamerak erabiltzea. Bai eta
prozesu “pr emodernoak” er e.
90eko hamarkadatik aurrera, Gor-
ka Salmeron formatu handiagoak
erabiltzen hasi zen. Esan bezala,
negatiboak 35 mm-tik 6x6, 6x12

pese a todo, son uno. Es algo que se aprecia, más o menos su-
tilmente, en todo el trabajo. La fábrica es el eje único, todo lo
demás es un ir y venir, un tejer imágenes en torno a ese nú-
cleo central.

RECORRIDO INVERSO

Cuando un trabajo se dilata en el tiempo atraviesa etapas di-
ferentes, con objetivos y pretensiones distintas que responden
también a momentos concretos en la propia evolución del fo-
tógrafo. Hay una afinidad entre las imágenes, más o menos
evidente o sutil, pero son etapas que pueden diferenciarse sin
dificultad. La inquietud de Gorka Salmerón le ha permitido ha-
cer un recorrido fotográfico bastante especial, dejando a un
lado otras disciplinas artísticas que tampoco le han sido indi-
ferentes. No es el único caso, ni mucho menos, pero
tecnológicamente sus intereses han ido remontando la histo-
ria. Así, las primeras fotografías fueron realizadas en paso
pequeño, del cual saltó al medio formato y, posteriormente,
fue escalando tamaños hasta alcanzar las placas de 20x25
cm. Cualquiera puede imaginarse que la manera de abordar la
imagen es muy diferente según el tamaño y la consiguiente ra-
pidez o lentitud de los equipos.

El formato pequeño es o suele ser in-
tuitivo. Las placas, más cuanto
mayores son, representan un esfuer-
zo de carácter reflexivo. Hay una
tradición, especialmente americana,
para la que es habitual el uso de las
placas y de las cámaras. Incluso lo
son los procesos “pre-modernos”. A
partir de los años noventa, Gorka
Salmerón comenzó a utilizar forma-
tos mayores. Los negativos escalaron,
como se ha indicado, del 35 mm al
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eta 10x12 cm-tara handitu ziren, eta gero 20x25 cm-tara. Iru-
diaren ezaugarriak eboluzionatuz doaz, hasierakoen
pikortatutik tonu-igarotze “biribiletara” beren jarraikortasune-
an: xehetasunek eta grisen ñabar durek ber en adierazpen
gorena iristen dute, askoz kanonikoagoak. Hala izaki, kon-
tzeptu aldaketak ere agerian geratzen dira. Ez dago aldaketa
tekniko “espresiogaberik” arlo kontzeptualean. 90eko hamar-
kadako ar gazki-sailaren aurr ean, kontraste gogorr ekin,
indartsu, ilun, neurri handi batean enpresako barrenetatik ber-
tatik egina, denbora joan ahala ikuspuntu urrunagoetara igaro
da, egiunezkoagoak eta zehatzagoak: lantegiari halako dis-
tantzia batetik begiratzen zaio, eta klimatologia lasai batek ere
–izatekotan, beti triste samarra– badu bere egitekoa. Perfek-
zio tekniko eztabaidaezina dute argazkiok.

Batzuetan, Gorkak panorama-efektu bat berr eskuratzen du,
hainbat argazki uztartuz, eta herria eta fabrikako instalazioak
zabalago ikusteko aukera ematen digu. Irudi horietako bati
erreparatu nahi diot: goitik beherako lau plakak osaturik, Le-
gazpi osoa erakusten dute. Lehen maila lantegirako utzi da.
Gero herria dago, fabrikak ia besarkatua. Irtenbide izan daitez-
keen hondoko mendiak eta hodeiak gora-behera, muntaketak
deskripzio hutsetik harago doan egitura bat antolatzen du. Lau-
kiteriak zehaztu eta mugatu egiten du paisaia, eta aldi ber ean
itxi egiten du. Hiria eta fabrika, hortaz, bat eginik geratzen dira
erremediorik gabe, osotasun banaezin baten gisan.

Hona hemen dudazko amaie-
ra daukan historia bat. Gorka
ikus dezaket, fabrikan, ai-
tonarekin. Irudikatzen dut
halaber, ez denbora luzera,
bere seme-alabei konta-
tzen, beharbada ar gazki
batzuen aurrean, istorio lu-
ze sakon bat, aldi ber ean
amaitua eta amaigabea.

6x6, 6x12 y 10x12 cm y, posteriormente, al 20x25 cm. Las caracte-
rísticas de la imagen evolucionan desde la granulosidad de las
iniciales a unas transiciones tonales “perfectas” en su continui-
dad, en las que el detalle y los matices de gris alcanzan su
máxima expresión, mucho más canónicas. Siendo así, los cambios
conceptuales también se evidencian. No hay variaciones técnicas
“inexpresivas” en el orden conceptual. Frente a la serie de los años
noventa, fuertemente contrastada y vigorosa, oscura, en gran par-
te realizada desde las propias tripas de la empresa, se ha ido
pasando con el tiempo a puntos de vista más alejados, más con-
vencionales y también más precisos, en los que la fábrica es
observada desde una cierta distancia, y en los que una climatolo-
gía tranquila –en todo caso siempre tristona– desempeña su papel.
Son fotografías de incuestionable perfección técnica.

En ocasiones, Gorka restituye un efecto panorámico, ensamblando
varias fotografías que nos permiten una contemplación más am-
plia del pueblo y de las instalaciones fabriles. Quiero quedarme con
una de estas imágenes, formada por cuatro placas verticales que
permiten ver la totalidad de Legazpi. El primer término ha sido re-
servado a la factoría. Después está el pueblo, casi abrazado por
ella. A pesar de las montañas y las nubes del fondo, que constitu-
yen una salida, el montaje vuelve a representar un armazón que
va más lejos de lo puramente descriptivo. La cuadrícula define y
delimita el paisaje, a la vez que lo encierra. La ciudad y la fábrica
quedan así irremediablemente unidas, como un todo inseparable.

He aquí una historia de final in-
cierto. Puedo ver a Gorka, en
la fábrica, con su abuelo, sien-
do un niño. Imagino también
escucharle, a no tardar mucho,
contándoles a sus hijos, quizás
delante de algunas fotografías,
una historia larga y profunda, a
un mismo tiempo terminada e
interminable. 
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Gorka Salmeronen (Legazpi, 1969) argazkigintzan bada zer-
bait, Err enteriako Gaspar galerian emandako lehen
urratsetatik hasi, eta Elgoibarko Ongarri erakusketa-gelan
egindako azkenetara, jolas egitera daramana denborak –guz-
tia deseraiki, eraldatu, suntsitu eta fagozitatu egiten duen
horrek– err ealitatearen gainean egiten duen igar otze ezin
saihestuzkoarekin. Ez dakit berarengan jakinaren gaineko edo
oharkabeko zerbait den, baina gauza ziurra da haren prozesu
sortzaile guztiaren ezaugarri oinarrizko eta nuklearretako bat
dela. Berdin dio giza irudia izatea, osorik edo zatikaturik, na-
tura ber e bikaintasunean edo puskaturik, hiria eta polis-a
orban huts bihurturik edo ate, leiho eta orpoetan begiztaturik.
Begirada isila eta zintzoa da, baina aldi ber ean setatsua eta
garratza. 80eko urteetan hasten den ikuspena, cannabis eta
substantzia alai samarren eta galgarri samarren nahasketa.
Egileak berak bere eskubidez artistikotzat jotzen duen begi-
rada fotografikoa, hasiera-hasieratik beste lengoaia batzuk
tartekatu dituelako, hala nola grabatua, pintura, musika eta zi-
nema, egileak bere argazkigintza, nola edo hala, beti horietara
bideratzen duela.

LEHENBIZIKO URRATSAK. LEGAZPI. 1985.

Argazkigintzaren mundura Legazpiko “Ikatza” elkartean jaioa
(1985), 16 urterekin, errebelde eta marmarti ezagutu genuen,
nik neuk herriko kultur etxean Legazpiko artearen eta artisten

Hay algo en la fotografía de Gorka Salmerón (Legazpi, 1969),
que ya desde sus primeros pasos en Galería Gaspar de
Errentería hasta los últimos en la sala de exposiciones On-
garri en Elgoibar, le llevan a jugar con el paso implacable del
tiempo sobre la realidad, que todo lo deconstruye, lo trans-
forma, lo destruye y lo fagocita. No sé si esto es algo
consciente o inconsciente en él, pero lo cierto es que es
una de sus constantes básicas y nucleares de todo su pro-
ceso creativo. Da lo mismo que sea la figura humana, entera
o parcelada, la naturaleza en todo  su esplendor o frag-
mentada, la ciudad y la polis convertida en pura mancha o
contemplada en sus puertas, ventanas o quicios. Hay siem-
pre una mirada reservada, honesta, pero recalcitrante y
corrosiva. Como una vis ión “funk” que arranca en  los
ochenta, mezcla de cannabis y de sustancias algo alegres y
algo funestas. Una mirada fotográfica que el propio autor
por derecho propio considera artíst ica, porque desde sus
inicios ha interseccionado otros lenguajes como el grabado,
la pintura, la música y el cine, y a los que de una manera u
otra, el autor siempre aboca su fotografía. 

PRIMEROS PASOS.  LEGAZPI .  1985.

Nacido a la fotografía en la Sociedad Ikatza de Legazpi (1985)
con 16 años, lo conocimos rebelde y protestante ante la no
presencia de la fotografía en una conferencia sobre el Arte y

Gorka Sa lmerón :  e l  t iempo y la  f igura deconst ru idos
30 años de docudrama fotográf ico.

Gorka Salmerón: denboraren eta irudiaren dekonstrukzioa
30 urteko dokudrama fotografikoa.
Edorta Kortadi . 2013.
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inguruan emandako hitzaldi batean argazkigintza agertzen ez
zela eta. Orduan hasi ziren elkarren arteko topaketak, egilea-
ren jarraipen hurbilagoa eta nir e lehen hurbilpen serioa,
artearen historialari gisa, argazkigintzaren mundura.

Artelekutik igarotzean, Salmeronek lengoaia artistikoen ar-
teko zeharkakotasun eta elkarbideen gustua eta pozoia
bereganatu zituen, ibilbide guztian ia baztertu ez duen zer-
bait. Grabatu ia fotografikoetan herri
eta hirien zuri-beltzeko irudi ederrak
eratu zituen, ordurako giza pilaketa-
ren ikuspegiak aurkezten, jaurtitzen
zituela. 1990ean erakutsi zir en,
Errenteriako Gaspar ar etoan. Paris
egunetik egunera argazki-sortak hi-
riaren ikuspen zuri-beltzekoak
eskaintzen zituen, bilbeak, marrak,
orban abstraktuak eta argiak erantsi-
ta. Ikuspegi distiratsua, kontzeptuala
eta korr osiboa zen. Kontzeptuala
gertatzen zen halaber “Reflexiones”
izeneko beste proposamena, giza
aurpegi zatituaren galeria txikian aur-
keztua: proposamenean bere espiritu
aldi berean esperimentala eta ikertzailea erakusten zuen. Ha-
ren lanaren aurreneko loratzea izan zen.

ATEAK. 1991.
POLAROIDAK EDO ARGIAREN KOLOREAZ. 1992.

Artelekutik igaro izanak eta Carlos Ausserladscheider
margolariarekiko adiskidetasunak laster bultzatu zuten
izaera esperimentaleko lanak ekoiztera: kolorea zein for-
men eta ehunduren bilaketa presente daude modu na-
barmen eta esplizituan. Horrelaxe egin zuen bai Ateak
sailean, 1991, bai Polaroidak edo Argiaren Koloreaz-eko
(Polaroid 600, 1992) esperientzietan. Sailotan argi eta

los artistas de Legazpi dada por mí en la Casa de Cultura de
la Villa. Y comenzaron los encuentros y el seguimiento más
cercano al autor y mi primera aproximación seria como his-
toriador del arte al mundo de la fotografía.

Su paso por Arteleku dejó en Salmerón el gusto y el veneno
por la transversalidad y la conexión entre los lenguajes ar-
tíst icos, cosa que apenas ha dejado de lado a lo largo de

toda su trayectoria. El grabado, casi
fotográfico plasmó bellas imágenes
en blanco y negro de pueblos y ur-
bes, que ya presentan y arrojan
imágenes del hacinamiento humano.
Se mostraron el año 1990 en la Sala
Gaspar de Errenteria. “Paris egunetik
egunera“ ofrecía visiones de la ciu-
dad en blanco y negro con tramas,
rayas, manchas abstractas y luces in-
corporadas. Se trata de una visión
bril lante, conceptual y corrosiva. Co-
mo conceptual resultaba también la
otra propuesta presentada en la pe-
queña galería del rostro humano
parcelado titulada “Reflexiones”, en

la que demostraba su espíritu experimental e investigador al
mismo tiempo. Es la Primera eclosión de su obra.

PUERTAS.  1991 .
POLAROIDS O EL COLOR DE LA LUZ.  1992 .

Su paso por Arteleku y su amistad con el pintor Carlos Aus-
serladscheider pronto le llevaron a la producción de una obra
de carácter experimental en la que el color y la búsqueda de
formas y texturas estuvieran presentes de una manera paten-
te y explícita. Así lo realizó tanto en su serie de Ateak -
Puertas, 1991, como en sus experiencias en Polaroidak edo Ar-
giaren Koloreaz - Polaroids o el Color de la Luz: Polaroid 600,
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kolorearekiko esperimentazioa da kezka nagusi eta ia
bakarra.

Ateak sailean, Portugal, Maroko, Gaztela eta beste leku ba-
tzuetatik egindako bidaietan aurkitutako ateak baliagarri
zaizkio, objektu pobre eta etnografiko gisa, haien gainean ko-
lore biziak isurtzeko, denboraren iheskortasunarekin eta
historiaren joanarekin jolas eginez. Arte pobr ea eta etnografi
ikerketa elkarr en eskutik doaz. Eta
hasi da agertzen argazkilariaren espi-
ritu irensle eta korrosiboa.

Polaroidak sailean, grina ikertzailea
areago mugitzen da espr esionismo
abstraktuaren eta abstrakzio lirikoa-
ren ildotik, Duque eta Sistiaga
margolarien lanar ekin ukitze-pun-
tuak agertzen dituela. Partzelazioak,
serialismoak eta fauve koloreek, za-
lantzarik gabe haren adiskide
Ausserladscheider-en ondare, osa-
tzen dute lan honen egitura.
Esperimentatzeko eta beste lengo-
aia artistiko batzuetan mur giltzeko
grina hori etengabe azalduko da berar en prozesu guztian,
eta nola edo hala aberastu egingo du, eta konplexuago
bihurtu, bere lanaren bilbea. Kolorea ez du etengabe erabil-
tzen lanean, baina berriz erabiltzen du, eta fagozitatzen,
komeni zaionean eta gogoak ematen dionean.

LEAXPI, INDUSTRI PAISAIAK. 1991-1993.

Eta Leaxpi industri paisaiak (1992) zuri-beltzeko sorta bikaina iri-
tsi zen, Salmeronen familiak larrua utzi duen eta bera er e era
zuzen eta objektiboan murgilduta egon den herri makina-err e-
minta fabrikari eskainia. Errealitatea bazen berez nahikoa gogor,
eder eta magikoa. Argazkilariaren hiru begiak baino ez ziren fal-

1992, en las que la experimentación con la luz y el color es su
preocupación principal y casi única.

En la serie Ateak, puertas hal ladas en su viajes por Portu-
gal,  Marruecos, Cast i l la y otros lugares, le s irven como
objetos pobres y etnográficos para verter sobre el las fuer-
tes colores, jugando con la fugacidad del t iempo y el paso
de la historia. Arte pobre e indagación etnográfica van de

la mano. Y comienza a aparecer su
espíritu devorador y corrosivo.

En  la  se r ie  Po la ro ids  su  a fán  in -
ves t igador  se  mueve más  en la
onda de l  expres ion ismo abstracto
y de la  abs t racc ión  l í r i ca ,  mos-
t rando puntos de contacto con la
obra de los p intores Duque y  S is-
t i aga .  Pa rce lac ión ,  se r i a l i smo y
colores fauve,  herencia s in lugar a
dudas  de su  amigo Ausser lads-
che ider,  const i tuyen la  est ructura
de esta obra .  Es te afán por expe-
r imenta r  y  bucear  en  ot ros
lengua jes  a r t í s t i cos  se  dará  de

manera constante a  lo  la rgo de todo su proceso,  y  de
una manera  u  o t ra  v iene a  enr iquecer  y  a  hacer  más
compleja la t rama de su obra .  No ut i l iza de modo cons-
tan te  e l  co lo r,  pero lo  reu t i l i za  y  fagoc i ta  cuando le
conv iene y le  apetece en su obra .

LEAXPI ,  INDUSTRI  PAISAIAK.  1991- 1993 .

Y llegó la magnífica serie en blanco y negro “Leaxpi industri
paisaiak” (1992), dedicada a ese pueblo fábrica-máquina-
herramienta en la que su propia familia se ha dejado el pellejo
y en la que se ha visto inmerso de una manera directa y obje-
tiva. La realidad ya era de por sí bastante fuerte, bella y
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ta hura ikusi, begiztatu eta tankera
emateko. Angeluar karratuko Hassel-
blad kamera batez Patricio Echeverría
enpresan ateratako 1.500 fotogramak
Leaxpi kafkatar eta plebeioa, surr eal
eta magikoa islatu zuten, Gior gio de
Chirico-ren margolan batetik edo Tán-
guely-ren txatar-makina batetik aterea
bezala. Makinak, eskorgak, mahaiak,
mailuak, sufritzen duten gizonak, es-
pazioan kokatzen direnak zalantzarik
gabeko edertasun tekno-urbano bate-
ko masak eta ilun-ar giak sortzeko.
Argi-kontraste gogorr ez, beltzez eta
kez, aurrean lanean ari diren gizonen-
tzat basatiak eta bitxiak gertatzen dir en makinez zamaturiko
atmosferak. Errealismotik abstrakziora, prozesu sukartsu eta in-
tegratzaile batez, sail osoak eta lan bakoitzak berezko erritmoa
eta bilatutako autonomia dituztela. Estetika povera, kontzeptual
eta eraikitzaile batek indarrez inguratzen du Espainia erdian era-
kutsi zen lan hau. Erakusketar en elementu nagusia, gur e
ingurutik gero eta desagertuago dagoen makina. Alde horreta-
tik, Salmer onen ar gazkilaritza, plastikoa izateaz gain, gur e
gertueneko historiari buruzko dokudrama bat da. Egileak foto-
grafiatzen duen guztia desegiten ari da, desagertu egiten da,
edo itxuraldatu.

Patricio Echeverría enpresak, aitona lanean aritu eta ia bizi izan
zen lekuak, mundu liluragarri eta magiazko batera hurbiltzen
zuen, hurbilekoa izanagatik ez errealtasun eta konpromiso txi-
kiagokoa. Gaiak guztiz harrapatu zuen, baina baita ibilbide
mantso eta gogorrak ere. Saila lantegiko kanpoaldearekin has-
ten zen, gero barnealdetik, eta azkenean objektu maitatuar en
zati bateko eraiste eta suntsipenarekin. Kanpoko arkitekturekin
hasi –beren putzuekin, eta tunel ilunetatik hartuak–, ger o ma-
kinak eta labeak, galdategiak eta gizonak, eta azkenik
objektu-gizaki ia sinbolikoki fusionatu eta lausotuen j olas lilu-
ragarri eta orgiastikoa. Azkenean berriz ekiten zaio arkitektura

mágica. Sólo hacían falta los tres ojos
del fotógrafo para verla, contemplarla
y plasmarla. Más de 1500 fotogramas
realizados con una Hasselblad de an-
gular cuadrado en la empresa Patricio
Echeverría plasmaron la Leaxpi kafkia-
na y plebeya, surreal y mágica, como
salida de un cuadro de Giorgio de
Chirico, o de una máquina de chatarra
de Tánguely. Máquinas, carretillas, me-
sas, martillos, hombres que sufren y se
posicionan en el espacio creando ma-
sas y claroscuros de indudable belleza
tecnourbana. Atmósferas cargadas de
fuertes contrastes lumínicos, de ne-

gros y humos, de máquinas salvajes y extrañas para el ser
humano que ante ellas se encuentra y trabaja. Del realismo a
la abstracción, en un proceso febril e integrador, en el que la
serie y cada obra poseen ritmo propio y la autonomía desea-
da. Una estética “povera”, conceptual y constructiva envuelve
con fuerza esta obra que recorrió media España. La máquina
que va desapareciendo cada vez más de nuestro entorno es
el elemento principal de esta muestra. En este sentido la foto-
grafía de Salmerón es además de plástica un docudrama de
nuestra más reciente historia. Todo lo que fotografía el autor
se deconstruye, desaparece o se transforma.

La empresa Patricio Echeverría donde había trabajado y casi
vivido su abuelo le acercaban a un mundo fascinante y mági-
co, no por próximo menos real y comprometido. El tema le
atrapó del todo, pero también el lento y duro recorrido. La se-
rie se presentaba desde el exterior de la fábrica, pasando por
el interior, hasta acabar con la demolición y el derrumbe de
parte del objeto amado. Desde las arquitecturas exteriores que
se captan con sus charcos y desde negros túneles, pasando
por las máquinas y los hornos, las fundiciones y los hombres,
hasta desembocar en el juego fascinante y orgiástico del ob-
jeto-hombre casi simbólicamente fusionado y difuminado. Al
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industrialari, haren ozarkeria eta indar
guztiarekin. Salmeronen argazkigin-
tzak, beraz, asko du ar gazkigintza
verité-tik eta errealitatearen lekuko-
tzatik, ar gazkigintza engagé-tik,
inguruarekin konprometitua, beti ere
molde intuitibo eta kultuan jasorik,
begi boteretsu eta guztiz fin horr ek
eraturik, bai baita begi hori, eta mo-
du naturalean eta apur bat gaiztoan
batzen baita ar gazkilari honengan.

Gaiztoa diogu, izan ere, badirudi
errealitatea, bai sorta honetan bai
hurrengoan, Rwandari buruzkoa eta
Zarautzeko Photomuseum-ean aurkeztua, 1995ean, suntsitu
egiten dela objektu maitatu eta jazarriaren gaineko begirada-
rekin. Hala, haren begirada uztartu egiten da XX. mendeko
abangoardiekin eta XXI. mendeko transabangoardiekin.

Lanak Zaragoza, Errenteria, Guadalajara, Bilbo, Kordoba, eta
Israelgo Tel-Hai Industrial Park-eko The Museum of Photo-
graphy-n izandako harrerak hala berresten eta bermatzen du.
Sail honetako argazkilaritza jakintsua da, zuzena, freskoa eta
berezkoa. Eta zuri-beltza apustu deliberatua eta konprometi-
tua da.

RWANDA. 1992.

Eta antzeko zerbait gertatu zen Rwanda 1992 argazki-sailare-
kin; herrialdea gerran zen, eta Salmeronek hara bidaiatu zuen
ikastaro bat emateko Nyundo-ko Ecole d´Arts-en. Hilabetean,
egilea herrialdean zehar ibili zen, eta zuri-beltzeko 1.800 ar -
gazkitan eta 1.200 diapositibatan jaso zituen Rwandako
bizimodua eta biztanleak anabasar en eta gerrar en aurrean.
Pertsonaia haietako asko desagertuak dira, haien herrixkak
suntsitu edo sarraskitu egin zituzten. Aurreko erreportajeare-

final, se vuelve a retomar con todo su
descaro y poderío la actual arquitec-
tura industrial. Su fotografía tiene por
tanto mucho de fotografía “verité” y
testimonio de lo real, de fotografía
“engagé” y comprometida con su en-
torno, siempre plasmada de modo
intuitivo y culto, por ese ojo podero-
so y exquisito, que existe y que se
aúna de modo natural y un tanto per-
verso en este fotógrafo.

Y decimos perversión, porque la rea-
lidad, tanto en esta serie como en la
posterior realizada sobre Rwanda y

presentada en 1995 en el Photomuseum de Zarautz, parece
destruirse con la mirada sobre el objeto amado y perseguido.
Su mirada entronca y se emparenta así con las vanguardias del
siglo XX y con las transvanguardias del siglo XXI.

La acogida de su obra en Zaragoza, Errentería,  Guadala-
jara,  B i lbao, Córdoba, y en The Museum of Photography
de Tel-Hai Industr ia l  Park de Israel lo conf i rman y lo ava-
lan. La fotografía de esta ser ie es sabia,  d i recta, fresca y
espontánea. Y el b/n es una apuesta decidida y compro-
metida.

RWANDA. 1992 .

Y pasó a lgo parec ido con su ser ie “Rwanda 1992” ,  país
que estaba ya en guerra y a l  que acudió Salmerón para
impart i r  un Curso en la Ecole d´Arts de Nyundo. Durante
un mes recorr ió e l  autor e l  país y p lasmó en 1800 foto-
grafías en blanco y negro y 1200 diaposit ivas la vida y las
gentes de Rwanda ante e l  caos y la guerra .  Muchos de
sus personajes ya no existen, sus poblados han s ido arra-
sados o exterminados.  Sucede cas i  lo mismo que lo
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kin, Leaxpi industri paisaiak horrekin
gertatutako ia gauza bera gertatzen
da. Egindako ar gazkiak dokudrama
bihurtu dira, gaur egun lehen mailako
balio dokumental eta plastikoa dute.
Haren argazkigintzak badu zerbait ko-
rrosibotik eta dramatikotik. Kamerak
harrapatu eta maitatutako guztia hil
egiten da. Ar gazki horietako batzuk
Bartzelonako La Vanguardia egunka-
riak argitaratu zituen.

Erreportajeak eskaini eta aurkeztu
egiten ditu basarto nekazari eta bil-
tzaileak, adreilu labeak eta adreilugi-
leak, haurrak eta gazteak, artistak, amonak, eskolako
sukaldaria, banana-zamaketariak, ama etxeak, neskatilak itu-
rrira bidean, musikariak, familiak beren etxe aurrean, mekani-
ka-lantegiko langileak, forjariak, sua, buztingintza, laborariak
eta karobi zuloak. Salmeronek segurtatzen zuen jarduera ho-
rietako asko Legazpin ere egiten zirela duela gutxi arte. Hare-
nak badu, beraz, teknologia konparatutik zerbait ere.

Rwanda 2.000. urtean aurkeztu zen liburu formatuan. Hango
pertsonak eta pertsonaiak aurkezten ziren horrela. Hango pai-
saiak eta etxeak, hango lan eta jai tokiak, halako urruntasun
batez harrapatzen dira, kamera aurrean duintasun eta xarma
handiz aurkezten eta mugitzen. Berezkoak duen xarma, natu-
ralkeriarik ezarena eta eguneroko bizimoduaren erritualarena.
Ediciones Focal-en formatu txiki zainduak, gainera, Salmero-
nen beraren bi testu mamitsu dakartza, bai eta Rwandako
ipuin bat ere, Jokin Otaegik –Rwandan lanean urteak eman-
dako misiolariak– moldatua.

Jasotako paisaietako batzuk izugarri ederrak dira, eta
orobat bertakoak berak, eguneroko bizitzaren soiltasu-
naren eta magiaren artean agertuak. Argazkigintza ez na-
barmendua, apur bat urruna, umore eta ironia puntu

sucedido con el anter ior reportaje
“Leaxpi  industr i  pa isa iak” .  La foto-
graf ía rea l izada se ha convert ido
en un docudrama, hoy ya de valor
documenta l  y p lást ico de pr imer
orden. Su fotografía parece poseer
algo de corros ivo y dramát ico. Pe-
rece cuanto atrapa y ama la
cámara. Algunas de sus fotografías
fueron publ icadas por La Vanguar-
dia de Barcelona.

El reportaje ofrece y presenta a los
agricultores y recolectores de sorgo,
los hornos de ladril lo y sus fabrican-

tes, niños y jóvenes, artistas, abuelas, el cocinero de la
escuela, porteadores de bananas, maternidades, niñas a la
fuente, músicos, familias ante la casa, trabajadores del taller
mecánico, forjadores, fuego, cerámica, labradores, y caleras.
Salmerón aseguraba que muchas de estas actividades también
se realizaban hasta hace poco en Legazpi. Lo suyo tiene por
tanto también algo de tecnología comparada.

Rwanda fué presentada en formato libro en 2000. Se presen-
taba así a sus personas y personajes. Sus paisajes y sus casas,
sus lugares de trabajo y de fiesta son captados con una cier-
ta distancia, presentándose y moviéndose ante la cámara con
una gran dignidad y gracia. La gracia de lo natural, de la no
afectación y del ritual de la vida cotidiana. El pequeño y cui-
dado formato de Ediciones Focal viene además acompañado
de dos sustanciosos textos del propio Gorka Salmerón y un
cuento rwandés readaptado por Iokin Otaegi, misionero que
venía trabajando desde hace años en Rwanda.

Algunos de los paisajes captados resultan tremendamente
hermosos, así como los propios nativos que son plasmados
entre la sencillez y la magia de la vida cotidiana. Fotografía
no enfatizada, un poco distante, con una pizca de humor e
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batekin, baina errespetu eta mai-
tasun handiz jasotako errealitate-
arekiko.

Argazkiak selenio-sulfuro biratu ba-
tean eta urr e bainu batean landu
zituen, okre intonazio bat lortzeko,
eta argazki-euskarriak hobeto kon-
tserbatzeko. Guri bikaina iruditzen
zaigu haren zuri-beltzezko argaz-
kilaritza, tonuz eta ñabar duraz
betea, konposizioaz eta planime-
tria ausartaz kezkatua: zorutik
edo altueratik hartutako planoak,
aurrealdetik edo bizkarr etik, eta
batez er e gizakiaz guztiz kezkaturik, dirudienez arte-
postabangoardiako gehienen kezketatik oso urruti
dagoen zerbait.

PASEOAK ETA PAISAIAK. 1996-1999.

Egileak berak segurtatzen du “historia hau koloretan kontatu
behar nuen. Kamera hartuta mendira irten, paseatu, eta be-
rriz neureganatu ahazturik eta utzirik neukan zerbait: kolorea.
Ibili beharra neukan, mendira joan eta ar nasa hartu beharra,
eta horretarako kolorea behar nuen. Mugimendua, gainera,
beti gertatu zait interesgarria. Paisaia hori bi edo sei argazki-
tan ikusten dut nik, bata bestear en segidan atereak, modu
zatikatuan edo sekuentzialean. Beti abiatzen naiz buruan oso
aztertuta daukadan zerbaitetik, baina ger o bizkor gauzatzen
dut, era intuitiboan”.

Hala, paisaia zinetiko eta hegoduna sortzen da, oro sotiltasun
eta mugimendu, paisaia bere bihurgunetan biltzen eta jaso-
tzen duen air e bat bezala, ia kolor e-orban huts bihurtzen
duena, zinemako eta pinturako espr esionismo abstraktutik
eta errealismo magikotik gertu dagoen zerbait.

ironía, pero con gran respeto y amor
a la realidad captada.

La  fo togra f í a  l a  t raba jó  en  un  v i -
rado  a l  se l enosu l f u ro  y  un  baño
de oro para lograr  una entonac ión
de  oc res  y  pa ra  conse rvac ión  de
los  sopor tes  fo tográ f icos .  A noso-
t ros  su  fo togra f í a  en  b/n  nos
resu l t a  e sp l énd ida ,  l l ena  de  en to-
nac iones  y  mat i ces,  peocupada
por  l a  compos i c ión  y  l a  p l an ime-
t r í a  at rev ida :  p l anos  desde  e l
sue lo,  desde la  a l tu ra ,  f ronta les  o
de espa lda ,  y  sobre  todo l l ena  de

preocupac ión  por  e l  se r  humano,  a lgo que parece es -
capa r  a  l a s  p reocupac iones  de  gran  pa r te  de  l a
pos tvanguard ia  a r t í s t i ca .

PASEOS Y PAISAJES.  1996-1999.

Es el propio autor quien asegura que “esta historia la tenía
que contar en color. Sal ir con la cámara al monte, pasear
y retomar algo que tenía olvidado y abandonado: el color.
Necesitaba andar, ir al monte y respirar, y para el lo nece-
s i taba el color.  E l  movimiento además s iempre me ha
interesado. Ese paisaje yo lo veo en dos o seis fotos, real i-
zadas una detrás de otra, de modo parcelado o
secuencial. Siempre parto de algo que lo tengo muy estu-
diado en la cabeza, pero que luego lo ejecuto rápidamente
de modo intuit ivo”.

Surge así un paisaje cinético y alado, todo él sutil idad y mo-
vimiento, como un aire que envuelve entre sus recodos el
paisaje y lo recoge, y lo convierte casi en pura mancha de
color, algo cercano al expresionismo abstracto y al realismo
mágico del cine y la pintura.
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Oraingoan argazkigintza inguratzailea da, sailetan emana, zi-
netikoa, eta pasio err omantikotik ukitu handia duena.
Duraflex euskarri metalizatu baten gainean, Salmer onek ka-
mera-kolpe lasterretan jasotzen du paisaia sinesgaitz baina
egiazko bat, ia magikoa baina erreala, gure geografia gipuz-
koarrean bertan er e badena. Leaxpiko basoak dira, eta
Aizkorriko mazelak, edo Le Puy-en-Velay-ko urrunagokoak.
Egilearen mendi-irteerak dira, modu bizkor eta i a onirikoan
jasoak, gerora Bartzelonako Percolor laborategian landuak.
Haren paisaiak zertxobait ezberdinak dira, XX. mendeko eus-
kal margolaritzaren eta argazkigintzaren ikuspegi baretsu eta
kontenplaziozkoaren aldean. Haren paisaia zinetikoak begira-
da hiritarragoak eta telematizatuagoak dira, mende berriar en
hasierako komunikabideetatik hurbilagokoak, argazkigintza es-
tatubatuarraren ildotik. Hala eta guztiz er e, eta kolorearen eta
euskarriaren distira gora-behera, argazkigintza honetan ere ba-
da hondo beltz bat, guztiz erakargarri eta korr osiboa,
begiradaren tolesetan ezkutatuko litzatekeen kutsu garratz bat
bezala: Aizkorri; horrek Europako eta Japoniako tradiziorik one-
narekin ahaidetzen du.

Paseoak eta Paisaiak lana haziz joan zen, harik eta, Duraflex
paperean, 2’25 eta 3, 6 eta 11 metr o luzeko tamainatara iritsi
arte. Kolorezko makropaisaia bat zen,
kameraren mugimendu bizkor batekin
jasoa, ar gazkilaria paisaian barrena
sartu eta landako berdean ibili ahala.
Ia beti aurrealdetik, nahiz eta badiren
cavalieri perspektibak, partzialagoan,
seriatuak eta zatikatuak. Zatiak ber e
lorpen handienetako batzuk lortzen
ditu paisaia ia minimaletan, zeinetan ia
lan guztia egiten duten zuri-beltzak
eta kolorearen zarrastak. Honako ka-
su hauetan konposizio japoniarr eko
eta kontzeptu minimaleko argazkigin-
tza dugu, nahiz eta azpian dirauten
espresionismo abstraktuaren ideiarik

Fotografía en este caso envolvente, seriada, cinética, y con
un gran punto de pasión romántica. Sobre un soporte me-
tal izado Duraf lex Salmerón capta a golpes rápidos de
máquina un paisaje inverosímil pero cierto, casi mágico pe-
ro real y existente en nuestra misma geografía gipuzkoana.
Son los bosques de Leaxpi y las laderas del Aizkorr i o las
más lejanas de Le Puy-en-Velay. Son sus sal idas al monte,
captadas de manera rápida y casi onír ica, elaboradas pos-
ter iormente en el laborator io Percolor de Barcelona. Sus
paisajes son algo dist intos y diferentes a los de la v is ión
serena y contemplativa de la pintura y la fotografía vasca
del s iglo XX. Sus paisajes cinéticos son miradas más urba-
nas y telemat izadas, más cercanas a los mass-media de
comienzos del nuevo s ig lo en la onda de la fotografía
americana. Pero pese a todo el lo y al bri l lo del color y del
soporte, también en esta fotografía hay un fondo negro,
sumamente atrayente y corrosivo, como un regusto amar-
go que se esconde entre los pl iegues de su mirada:
Aizkorr i,  y que le emparentan también con la mejor tradi-
ción europea y japonesa.

Paseos y Paisajes fue creciendo hasta llegar a tamaños que os-
cilaban entre los 2,25 y los 3, 6, y, 11 metros de largo en papel Du-

raflex. Se trataba de un macropaisaje
en color, captado con un rápido mo-
vimiento de la cámara a medida que
el fotógrafo se  adentra y camina por
el paisaje y el verdor del campo. Ca-
si siempre frontalmente, aunque tam-
poco se priva de visiones caballeras,
más parciales, seriadas y fragmenta-
das. El fragmento ha logrado alcanzar
algunos de sus mejores logros en
paisajes casi minimales y en los que
el blanco y negro y el leve rasgueo
del color lo hacen casi todo. Se trata
en estos casos de una fotografía
de composición japonesa y concepto
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onenek, horixe izan baita, err ealismo oniriko eta magikoarekin
batera, Paseoak eta Paisaiak saileko oinarria eta substratua. Sal-
meronengan bada begi zorr otz eta sentibera ikusten eta
jasotzen duen guztiarekiko, baina beste ezeren aurretik inguru-
ko errealitatearen poeta bat dugu, bazter hauetan gutxitan ikusi
den modukoa.

Erakusketan ikusgai ziren beste bederatzi lanetan, gainera, ze-
ruaren urdinak, argazki apur bat errealistagoetan, kolore-ukitu
bat ematen du, eta zerumuga berrietarako eta poetika natura-
listagoetarako zabaltze bat; batez ere zuri-beltzeko sortetan,
aurpegi askotako argazkilari honek ez baitie sekula muzin egin
horiei. Beste horrenbeste esan daiteke fotograma batzuei bu-
ruz, zeinetan egileak, aurreko proposamenarekin kontrajarrita,
naturaren eta gauzen –“ Panta rei / Oro mugitzen da” zentzu
presokratikoan– keinu hutsa eta mugimendua jasotzen baititu.

Ez da harritzekoa zenbait kritikarik eta historialarik lerro hori ge-
rraosteko euskal espr esionismo abstraktuar ekin lotu izana,
nahiz eta Salmeronen postulatuak –gure ustez– hurbilago dau-
den err ealismo magiko eta onirikotik, Lekuona, Duque eta
Sisitiagatarrekin lotua. Argazkiei lagun egiten, José Luis Padrón
Plazaola poeta galiziar-euskaldunaren poema sentikor samu-
rrak ageri dira.

ARRANTZALEAK. 1998.

Hein batean, Arrantzaleak Gipuzkoa-
ko Foru Aldundiko Kultura sailak
argazkilariari egindako enkargu baten
emaitza da, Bertan bilduman argita-
ratzekoa zen Josu Erkorekaren lana
ilustratzeko asmoar ekin. Eta “hein
batean” diot, Donostiako Ontzi Mu-
seoan aurkeztu zen argazki-bilduma
hark nahikoa funts eta autonomia zi-
tuelako ber e hartan ar gazki-lan

mínimal, aun subyaciendo siempre los mejores aciertos del ex-
presionismo abstracto, que ha sido la base y el substrato, además
del realismo onírico y mágico de toda la serie Paseos y paisajes.
En Salmerón hay ojo certero y delicado hacia todo lo que con-
templa y atrapa, pero hay ante todo un poeta de la realidad cir-
cundante como pocas veces se ha visto por estos pagos.

En la exposición se mostraban además nueve obras en las que el
azul del cielo, en fotografías algo más realistas, aportan un to-
que de color y de apertura hacia nuevos horizontes y hacia
poéticas más naturalistas, sobre todo en sus series en blanco y
negro, a las que nunca ha hecho ascos este polifacético fotó-
grafo. Otro tanto cabe decir de algunos fotogramas en los que
el autor, por oposición a la propuesta anterior, ha ido plasmando
casi el puro gesto y el movimiento de la naturaleza y de las co-
sas en el sentido presocrático del Panta rei / Todo se mueve.

No es extraño que algunos críticos e historiadores hayan visto en
esta línea conexiones con el expresionismo abstracto vasco de
postguerra, aunque los postulados de Salmerón creemos noso-
tros, están más cerca del realismo mágico y onírico, que enlaza
con los Lekuona, los Duque y los Sistiaga. Las fotografías venían
acompañadas por sensibles y delicados poemas del joven poeta

gallego-vasco José Luis Padrón Plazaola.

PESCADORES.  1998.

Arrantzaleak es el resultado, en parte, de
un encargo realizado al fotógrafo por el
Departamento de Cultura de la Diputa-
ción de Gipuzkoa en 1997, cara a la
ilustración de la obra de Josu Erkoreka
que sería editada en la Colección Bertan.
Y digo en parte porque la colección fo-
tográfica que fue presentada en el
Museo Naval donostiarra poseía la sufi-
ciente entidad y autonomía como para
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betetzat jotzeko eta hala irakurtzeko. Aurreko esperientzien os-
tean, orain Salmeron beste argazki-sail batekin ausartzen zen,
Kantauri itsasoko arrantzaren (antxoa, txitxarroa, hegaluzea) eta
haren itsas inguruaren gainean; irudi jasoak begi zorrotz, urrun-
du, neo-objektibo, ez hurbilegi, ez urrunegi horrekin; objektutik,
eta harrapatu eta bertatik komunikatu nahi zaigun mundutik, ez
apartatuegi horrekin. Argazkigintza, aurretik zuri-beltzean egin-
dakoa baino leunagoa eta belusatuagoa da, pr eziosistagoa
zenbait unetan; beste batzuetan, aldiz, bere magia-indar eta bo-
tere beltz guztia atxikitzen du. Lan
honetan beltz gutxiago badago er e,
edozein txokotatik eta edozein foto-
gramatan agertzen jarraitzen du,
lorpen nabarmenak erdietsiz; eta ba-
da halakorik er e zalantzarik gabe
kolorezko eta mugimenduzko zenbai-
tetan, aurr eko aldi batzuekin lotura
daukan ezaugarria.

Lehorreko begi batentzat err onka
handia zen err eportajea, eta nasaiki
gainditu zuen, itsasontzi batean z en-
bait astetan eta zorabio ederr ekin
izandako esperientziari esker, eta bere
burmuin planimetriko eta neo-objekti-
boari esker.

Tamaina desberdineko berrogei irudik osatzen zuten erakuske-
ta; jatorriz 35 mm-ko diapositiba koloretakoak, Radiance Select
paper gainean positibatuak eta kolore faubistaz saturatuak. Ar-
gazkigintza hau naturalistagoa da, eta izaera adierazgarriagoa
dauka, egitasmoak berak eskatzen zuen bezala.

ADISKIDE ETA EZAGUNEN ERRETRATUAK. 2001.

Argazkilari gazte bat hala ausartzea err etratua bezalako gai
aberats eta konplexu baten gaineko erakusketa monografiko

ser leída y considerada como obra fotográfica en sí misma. Sal-
merón tras sus experiencias anteriores se atrevía ahora con otro
reportaje sobre la pesca en el  mar Cantábrico (anchoa, chicha-
rro, bonito) y su entorno marino, captadas con ese ojo agudo,
distanciado, neobjetivo, ni demasiado cercano, ni demasiado leja-
no, ni demasiado alejado del objeto y el mundo que trata de
apresar y comunicarnos desde sí mismo. Su fotografía es algo más
suave y aterciopelada que la realizada anteriormente en blanco y
negro, algo más preciosista en ciertos momentos, mientras que en

otros conserva toda su fuerza mágica y
su negro poderío. Aunque hay menos
negro en esta obra, sigue éste asomán-
dose por cualquier esquina y en
cualquier fotograma, logrando notables
aciertos, como los hay también sin duda
alguna en algunas fotografías en color y
movimiento, característica esta última
que enlaza con etapas anteriores.

Para un ojo de tierra adentro este re-
portaje suponía un reto, que ha
superado con creces, gracias a una
experiencia vivida dentro de un bar-
co durante semanas y buenos
mareos, y a su exquisito cerebro pla-
nimétrico y neobjetivo.

Cuarenta imágenes de diferente tamaño conformaban esta
exposición, proveniente de diapositivas en color de 35 mm,
positivadas en papel Radiance Select y saturadas de colores
fauvistas. Esta fotografía es más naturalista y posee un carác-
ter más ilustrativo, como el mismo proyecto lo demandaba.

RETRATOS DE AMIGOS Y CONOCIDOS.  2001 .

Que un fotógrafo joven se atreva a presentar una exposi-
ción monográfica sobre un tema tan rico y complejo como
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bat aurkeztera, erronka pertsonala izateaz gain, akuilagarri ere
bada irudi irakurle eta kontsumitzailearentzat.

Salmeroni, jada ar gazkilari hastapenetatik, inter esatu izan
zaizkio erretratua eta giza irudia, bai eta senide eta gertukoak,
adiskideak, lankideak eta antzerki giroko jendeak jasotzeko
ere. Gehienak azken hamarkada honetan egindako err etra-
tuak, zuri-beltzean eta koloretan, argazkilariak bere filosofia
eta idiosinkrasia eransten dizkiela. Bakar dade eta ingurune
nahasketa bat; introspekzio eta tes-
tuinguru, korr osio eta dotor ezia,
gerturatze eta halako distantzia ba-
ten nahasketa, nahiz eta emaitzak
askotarikoak izan, eta modeloak eta
irudikatuak ez dir en beti zabaltzen
kameren objektiboen aurrean.

Interesgarri gertatzen da egiazta-
tzea ezaugarri horiek oso ondo
antzematen direla Susi-ren erretra-
tuetan, eta bere Autorretratuan,
osaba Primi-r enetan, eta Josema
eta Salva-renetan, Padron eta Kon-
txi, Gari, Pepa Makazaga, eta batez
ere bere lagun on Pelu-renean, bi-
bote eta tatuaiadun, erakusketa
hartako erakargarrien eta finenetako bat. Adiskideen erre-
tratuen artean, zuri-beltzeko bi harribitxi benetako
nabarmentzen dira: Ivan eta John W ayne; Oteiza San V i-
cente-n, argazkirik espresionistena eta lausoena, Alberto
Garcia Alix, Rwanda, eta Salmeronen senideena, kolore go-
rrixkatan, baita foto- collagerik karikatura-itxurakoena eta
manipulatuena: Rober-ena eta Josemari Tolosarena.

Baina, gure ustez, Salmeronek sorkuntzaren goi-maila iristen
du gelatina-bromurotan, hainbat biraturekin, egindako erretra-
tuetan; esate baterako, ber e Autorr etratua (1994), eta
Oskar-ena; bai eta, polaroid batetik abiatuta, koloretan eginda-

el retrato, resulta además de un reto personal un al iciente
para el lector y el consumidor de imágenes.

A Salmerón, ya desde sus  inicios como fotógrafo le ha inte-
resado el retrato y la figura humana, la captación de parientes
y allegados, de amigos, colegas y gentes de la farándula. Re-
tratos realizados en su mayoría a lo largo de esta última
década en blanco y negro y en color y a los que él añade su
propia filosofía e idiosincrasia. Una mezcla de soledad y en-

torno, de introspección y contexto, de
corrosión y elegancia, de aproxima-
ción y una cierta distancia, aunque los
resultados sean varios y los modelos y
representados no siempre se abran an-
te el objetivo de las cámaras.

Resu l ta  i n te resante  cons tata r  que
ya és tas  caracte r í s t i cas  se  apre-
c ian  muy b ien  en los  re t ratos  de
Sus i ,  y  en  su  p rop io  Autor re t rato,
en los  de Osaba Pr imi  y en los  de
Josema y  Sa lva ,  Padrón y  Kontx i ,
Gar i ,  Pepa Makazaga y sobre todo
en e l  de  su  buen amigo Pe lu  con
b igote  y  tatua je,  uno de los  más
sugerentes y ref inados de esta ex-

pos ic ión .  Ent re las  de sus amigos destacan también dos
autént icas joyas en b/n como Iván y John Wayne,  la  fo-
togra f ía  más  expres ion i s ta  y  desd ibu jada como la  de
Ote iza en San Vicente,  A lber to García Ál ix ,  Rwanda,  y
la  de sus  fami l i a res  en co lores  ro j izos  y  has ta  e l  fo to-
co l l age más  car icatu resco y  man ipu lado como e l  de
Rober y e l  de Josemar i  To losa .

Pero donde nosotros creemos que Salmerón raya a mayor
altura creativa es en sus retratos realizados en gelatino bro-
muro con varios virados, como su Autorretrato (1994) y
Oskar, asi como en sus dos serigrafías en color realizadas a
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ko bi serigrafiak, Pelu eta Autorr etra-
tua, lan helduak: errealitatea objektu
ilun eta misteriotsu gisa begiesten eta
hari buruz meditatzen emandako ordu
asko dituzte barruan. Serigrafia hone-
tan lortutakoa loturik dago berriz
beraren hasierako esperientziekin,
erakutsiak, bestalde, egindako lehen
erakusketan, Errenteriako Gaspar era-
kustoki honetan bertan.

NATURA.ZURI-BELTZEKO
PAISAIA. 1995-2001.

Natura izenburuaren azpian, Bikuña
jauregian, Legazpiko Lenbur fundazioak paisaia bilduma bi-
kain bat aurkeztu zuen, 1995-2001 aldian egina.
Zuri-beltzeko paisaia-sorta bat da, zeinean egileak bere le-
hengo eskema, sintaxi eta planimetrien zati bat erabiltzen
baitu, eta berriro ere iristen baititu bere lorpenik onenak, eta
bere aurreko proposamenak zabaltzen.

Leiar errealistago eta objektiboago batekin, argazkilaria berriz
maitemintzen da Legazpi inguruko paisaiaz, pago eta haritzez,
mendi-mazela laburrez eta haien belarrez, elurraren gaineko gi-
za aztar nez eta urruneko mendiez. Bitarteko plastikoen
ekonomia handiz eta gailu mekanikoen gama zabalagoz: ka-
mera soilak, plakadunak, formatu ertainekoak eta
panoramikoak, argazkilariak bere buruari ezartzen dio, beste
behin, kaligrafia fotografiko hutseko ariketa serio eta erabaki
bat. Neurri batean, eta urruntasun halako batekin, baditu uki-
tze eta igurzte puntuak Man Ray , Douglas Anderson eta
Geesman-en proiektu erradikal batzuekin.

Araztasuna eta soiltasuna planoetan eta argazki berean. Es-
pazioaren sinplifikatze eta poetizatzeak bultzatzen dute

partir de una polaroid, Pelu y Auto-
rretrato, obras maduras que
contienen muchas horas de contem-
plación y meditación de la real idad,
como objeto oscuro y misterioso. Lo
logrado en esta serigrafía vuelve a
conectar su obra con sus experien-
cias iniciales, mostradas además en
su primera exposición real izada en
esta misma sala Gaspar de Errenteria.

NATURA. PAISAJE EN BLANCO Y
NEGRO. 1995-2001 .

Bajo el titulo de Natura la Fundación
Lenbur de Legazpi presentó en el Palacio Bikuña una excelen-
te colección de paisajes realizados entre 1995-2001. Se trata
de un conjunto de paisajes en b/n, en los que el autor plasma
parte de sus anteriores esquemas, sintaxis y planimetrías y en
las que vuelve a lograr algunos de sus mejores aciertos y a
ampliar sus propuestas anteriores.

Con una lente más realista y objetiva el fotógrafo vuelve a
enamorarse del paisaje circundante de Legazpi, de las hayas y
los robles, de las pequeñas laderas y sus hierbas, de las huellas
humanas en la nieve y de los montes en lejanía. Con una gran
economía de medios plásticos y una mayor gama de aparatos
mecánicos: cámaras sencillas, de placas, de medio formato y
panorámicas, este fotógrafo parece volver a imponerse un se-
rio y decidido ejercicio de pura caligrafía fotográfica. En parte
y con una cierta lejanía posee puntos de contacto y fricción
con algunos proyectos radicales de Man Ray, Douglas Ander-
son y de Geesman.

Pureza y s impl ic idad en los planos y en la misma fotogra-
fía. Simpl if icación y poetización del espacio que le l leva a
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arreta mikro eta makroklimetan jar-
tzera; klima horietan gurutzatzen
dira panoramika eta ikuspegi han-
dia, sasien gotorleku txikiarekin edo
elurretako  oinatzak, paisaietan
agertzen hasten dir en pertsonaia
txikiak eta izaki maiteak, Paseoak
eta Paisaiak izeneko lehengo sailean
ez zeudenak. Gizakiar en hatza ne-
guko paisaian, hondakin, lorratz eta
zeinu txikietan adierazia, sotilki an-
tzeman daiteke ar gazkigintza
honetan, kalitate handiagokoa eta
errealitateari eta mikroklimari hurbil-
tasun handiagokoa. Begiradar en
sotiltasunak bultzatzen du xehetasun txikien eta hutsalene-
tan zaindutako eta mimatutako paisaia bat irudikatzera.
Badirudi Small is beautiful (txikia eder da) dela une honetako
leloa. Salmeronen argazkigintza preziosistagoa eta sendoa-
goa bihurtu da, sotilagoa eta trinkoagoa, lehengo formatu
handietan baino. Badirudi berreskuratu egin duela begirada
sakonaren zaletasuna, aurreko aldikoa baino aztertzaileagoa
eta mikroskopikoagoa. Askoz ere abstraktuagoa eta bihurri-
korapilatsuagoa. Esentzia flasko txikitan gor detzen bada,
Natura laneko mikro/makrofotografiak, zalantzarik gabe, goi
mailako zapore ekologiko eta plastikoko delicatessen txikiak
eskaintzen ditu. Udazkeneko sentsualtasunetik eta formatu
handiko paisaiatik, argazkilaria Neguko soiltasunera eta go-
goa biltzera igar o da. Ikusteko dago datozen urteetan zer
emango diguten Udaberri erromantiko batek, eta Uda guztiz
bero batek Euskadi Tropikaleko hondartzaren batean. Eman
diezaiogun denbora argazkilariari, eta ikus dezagun sail berri
horiek itxi, edo ikuspegi eta panorama berriak zabaltzen di-
tuzten.

Azkenik, erakusketa honi Elgoibarko Ongarri-k egindako edizio
zaindu eta guztiz finak, Bilduma Fotografiko-ko 4. zenbakiare-

centrar su atención en la captación
de micro y macrocl imas, en los que
se cruzan la gran panorámica y vis-
ta con e l  pequeño reducto de
matojos y huel las en la n ieve,  pe-
queños personajes y seres quer idos
que comienzan a aparecer en sus
paisajes y que no estaban en su an-
ter ior  ser ie Paseos y Pa isajes.  La
huel la del  hombre en e l  pa isaje de
inv ierno mani festada en pequeños
restos,  hue l las y s ignos,  se deja
apreciar sut i lmente en una fotogra-
fía que ha adquir ido mayores dosis
de ca l idad y de acercamiento a la

real idad y al microcl ima. La sut i l idad de la mirada le l leva
a plasmar un paisaje cuidado y mimado hasta los detal les
más pequeños y nimios. Smal l  is beaut ifu l  ( lo pequeño es
hermoso) parece ser e l  lema de este momento. Su foto-
graf ía se ha vuel to más prec ios is ta y cons is tente,  más
sut i l  y concentrada que en los grandes formatos anter io-
res.  Parece haber recuperado e l  gusto por la intens idad
de la mirada, más escrutadora y microscópica que la de
su etapa precedente. Mucho más abstracta y abarrocada.
S i  la esencia se guarda en frascos pequeños, no cabe du-
da que la micro/macrofotograf ía de Natura ofrece
pequeñas del icatesen de alto sabor ecológico y plást ico.
De la sensual idad y el paisaje en gran formato de Otoño,
e l  fotógrafo ha pasado a la sobr iedad y a la concentra-
c ión de l  Inv ierno.  Veremos lo que puede depararnos en
años venideros una Pr imavera románt ica y un tórr ido Ve-
rano en a lguna de las p layas de la Euskadi  Tropika l .
Demos t iempo al fotógrafo y veamos s i  estas ser ies c ie-
rran o abren nuevas perspect ivas y panoramas.

La cuidada y exquisita edición de esta muestra por parte de
Ongarri de Elgoibar y que hace el número 4 de la Colección
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kin, ondo erakusten du badela oraindik gur ean jende talentu-
duna, Jesus Mari Sarasua eta Jokin Martinez-en kalitate eta
kategoriakoa.

GI-632. ESPERIENTZIA ARRAZIONALISTA. 2004.

Naturaren aurkako eraso bat, halakotzat jo baitzitekeen GI-632
autobidearen eraikuntza, Beasaindik Zumarraga-Legazpira, ba-
liatuko du egileak argazki-sail bat egiteko, 20 x 25 cm-ko Sinar
kamera batekin, Mitsubisi baten sabaian igota; sintaxi arrazio-
nalista eta brutalistaz zamaturiko saila, gris belusatuekin eta
beltz margulekin.

Makinek lurraren erraietan utzitako aztarna-zaurien ondoan, ar-
gazkilariak sosegu, indar eta lirismo handiz harrapatzen ditu
zementuzko gainazal handien isiltasuna, kofratzeen hondaki-
nak, bazter isil ahaztuak. Sail honetan, har en argazkigintza ez
dago urrun Ortiz-en eta arkitektura garaikideetako beste ar -
gazkilari batzuen kameraren proposamen jakin batzuetatik.

Mundu tekno-urbanoan egindako sartu-irten horiek behin eta
berriz gertatzen dira, mailaz maila eta etengabe, Salmer onen
prozesuan, eta ez dakigu salaketa so-
zial estali gisara egiten ote duen, edo
bere inguruaren egiaztapen huts gisa-
ra. Naturatik porlanera, rerum
naturae-tik civitas cementi-ra, igarotze
hori areago da errepertorio ikonogra-
fikoen aldaketa, sintaxi aldaketa
sakona baino. Salmeron ia beti zaie fi-
del bere buruari, bere kontzeptuei eta
begiradari. Isiltasuna eta sosegua.
Baina beti, hori bai, gertatzen eta iga-
rotzen denaren egiaztatze enpirikoa.
Paisaiaren heriotza eta berpiztea, ko-
munikabide berrien eta teknologia
urbano eraldatzaileen bitartez.

Fotográfica, demuestra por último que en el país sigue ha-
biendo gente con talento, de la calidad y categoría de Jesús
Mari Sarasua y Jokin Martínez.

GI-632 .  UNA EXPERIENCIA RACIONALISTA.  2004.

De una agresión a la naturaleza, como podía suponerse la cons-
trucción de la autovía GI-632, trazada de Beasain a Zumarraga -
Legazpi, se valdrá el autor para realizar una serie de fotografía re-
alizada con una cámara Sinar de 20 x 25 cm. Subido al techo de
un Mitsubisi, serie cargada de sintaxis racionalista y brutalista, de
grises aterciopelados y negros  desvaídos.

Junto a las huellas-heridas de las máquinas en las entrañas de la
tierra, el fotógrafo capta el silencio de las grandes superficies de
cemento, los restos de los encofrados, los rincones silentes y ol-
vidados, con una gran calma, fuerza y lirismo. Su fotografía no
anda muy lejos en esta serie de ciertas propuestas de la cámara
de Ortiz y de otros fotógrafos de arquitecturas contemporáneas.

Estas penetraciones en el mundo tecno-urbano es algo que se
produce y se repite gradual y constantemente en el proceso de

Salmerón y desconocemos si lo hace
como una solapada denuncia social o
como simple constatación de su entor-
no. Este paso de la naturaleza al
cemento, de la “rerum naturae” a la “ci-
vitas cementi” es más un cambio de
repertorios iconográficos que un cam-
bio profundo de sintaxis. Salmerón casi
siempre es fiel a sí mismo y a sus pro-
pios conceptos y mirada. Silencio y
calma. Pero eso sí, constatación empí-
rica siempre de lo que acontece y pasa.
Muerte y resurrección del paisaje a tra-
vés de las nuevas comunicaciones y las
transformadoras tecnologías urbanas.



49

PROTOTIPOAK. 2008-2010.

Leioako Arte Ederretako fakultatean ikasteari ekin zionean
hasi zen haren lanaren bigarren loratzea. Ikasketa berriek
eta artearen historiarako hurbilpenek esperimentazio eta gi-
za izaeraren barne-aztertze aldi berria eragin zuten
egilearengan. Gizon-emakumeen gorputza, burua, soina,
mozorro afrikar gisara tratatzen du batzuetan Prototipoak
sail honetan, askotariko teknikekin: zilar gelatina, copy-gra-
batua, fotoxilograbatua, litografia, inpresio digitala Guarro
Super Alfa paper gainean, inpresio digitalaren gaineko gra-
batua, zilar gelatinar en gaineko copy-grabatua, mihise
gaineko inpresio digitala, mihise gaineko olioa; eta arte-lan
gailenak lortzen ditu, kalitate handikoak eta XX. mendeko
abangoardia onenekin lotuak: arte beltza, espr esionismo
alemana, faubismoa. Beste sorta bat da Autotratuak eta
Prototipoak Ilunpetan: pigmentu fotoluminiszentea zilar ge-
latinaren gainean. Inpr esio hauek, aingeru eta sainduen
aurpegi erromanikoen gainean edo beraren alaba Lexuri-
ren bur ezurraren eta eskuen erradiografien gainean,
badirudi Goyaren zain basatiarekin lotzen direla, eta zen-
bait korr onte gotiko garaikider ekin. Eta, azkenik,
Gorabehera Gorri-urdinak (Carlos Ausseladscheider-i ome-
naldia), akrilikoa mihise gainean,
forma geometriko abstraktuekin.
Urteak aurrera, lan horietako batzuk
hainbat erakusketatan azaldu ziren,
eta oraintxe emango dugu horien
berri.

Arte-lan horiek, XX. mende hasieran
bezala, Legazpiko erakusleiho, sal-
toki eta dendetan ezarri zir en,
Gorka Salmeron argazkilari eta sor-
tzailearen eskutik. Maniki eta
bustoak aurkitu zituen Juan Cruz
ile-apaindegian, Gordoa lentzeria-
dendan eta Kiku zapata-dendan,

PROPOTIPOS.  2008-2010.

Con el comienzo de sus estudios en la Facultad de Bellas Ar-
tes de Leioa, comienza la Segunda eclosión de su obra.
Nuevos estudios y aproximaciones a la historia del arte produ-
cen en el autor una nueva fase de experimentación y de
introspección en la propia naturaleza humana. El cuerpo del
hombre y de la mujer, la cabeza, el busto, es tratado a mane-
ra de máscara africana unas veces en su serie Prototipoak,
realizada con técnicas varias: gelatina de plata, copy-grabado,
fotoxilograbado, litografía, impresión digital sobre papel Gua-
rro Super Alfa, grabado sobre impresión digital, copy-grabado
sobre gelatina de plata, impresión digital sobre lienzo, óleo so-
bre lienzo, logrando notables obras de arte, de gran calidad y
conectadas con las mejores Vanguardias del siglo XX: arte ne-
gro, expresionismo alemán, fauvismo. Otra serie es Autotratuak
eta Prototipoak Ilunpetan - Autotratos y Prototipos en el Lado
Oscuro: pigmento fotoluminiscente sobre gelatina de plata. Im-
presiones sobre rostros románicos de ángeles y santos o sobre
radiografías de cráneos y manos de su hija Lexuri y que pare-
cen conectar con la veta brava de Goya y con ciertas
corrientes góticas contemporáneas. Y por último Gorabehera
Gorriurdinak - Variaciones en Rojo y Azul (Homenaje a Carlos

Ausseladscheider), acrílico sobre lien-
zo, de formas geométricas abstractas.
Algunas de estas obras serán mostra-
das en años posteriores en diversas
exposiciones de las que a continua-
ción damos cuenta.

Las obras de arte, como a comienzos
del siglo XX, vuelven a exponerse en
escaparates, comercios y tiendas de
la Villa de Legazpi de la mano del fo-
tógrafo y creador Gorka Salmerón. El
fotógrafo encontró maniquíes y bus-
tos en la peluquería Juan Cruz,
lencería Gordoa y zapatería Kiku, y
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eta haiekin argazkiak, inprimatzeak, grabatuak eta argazki
digitalaren gaineko grabatuak egit en hasi zen, irudi  asko
sortu arte, gai berar en inguruko bariazioak eta konbina-
zioak, Arte Ederretako irakasle Susana Jodra, Fer nando
Mardones eta Txema Elexpururen zuzendaritzapean; lanok
egoki aurkeztu ziren manikiak hartutako denda eta salto-
kietako erakusleihoetan eta barnealdean (2009).

Emaitza, baiki, eskolako eta eskolarako ariketa huts bat bai-
no gehiago da. Beste ezer baino
lehen jarduera buruargia da, haur eta
helduen manikien argazki eta graba-
tu artegagarriak ematen dituena,
irudi sinbolikoetara murriztuak, orain
arte bere argazkigintzan islatutako
irudien errealitate naturalistago ha-
ren prototipoetara; bihurtzen dira,
horrenbestez, pertsonaia irr eal,
zientzia-fikziozkoen gisakoak, erre-
alitatearen eta fantasiaren artekoak.

Aurretik, dadaistek, surr ealistek eta
konstruktibistek erabiliak zituzten
manikiak, hainbat azentu eta erabile-
rarekin, eta orain Salmeronek berriz
erabiltzen ditu, manipulatuz, err ealitatean dituzten tipoekin
kontrajartzeko, koska bat estuago egin eta haiengandik as-
kotariko aukerak eta esanahiak ateratzeko.

Zuri-beltzeko argazkiek, kolore bakarreko, kuatrikomiako
edo negro guarro-ko grabatuek emaitza sendoak  ematen
dituzte: aurpegiak eta anatomiak, batzuk soilagoak, beste
batzuk probokatzaileagoak; giza aurpegiak eta enborrak,
xalotasunez eta izuz, soiltasunez eta pr obokazioz zama-
tuak, fotomatoiko erretratuen arte naif-etik arte beltzaren
edo XX. mendeko espresionista alemanen grabatuen pro-
bokazioetaraino.

comenzó a realizar con ellos fotografía, estampación y gra-
bado digitalizado, hasta llegar a componer múltiples imágenes,
diferentes variaciones y combinaciones sobre el mismo tema,
bajo la dirección de los maestros de Bellas Artes Susana Jo-
dra ,  Fe rnando Mardones,  y  Txema E lexpuru,  que son
presentados con acierto en los escaparates e interiores de las
mismas tiendas y comercios de los que procedían (2009).

Ciertamente el resultado es algo más que un ejercicio de y
para la Escuela. Se trata ante todo de
un ejercicio inteligente que arroja in-
quietantes fotografías y grabados de
maniquíes de niños y adultos, reduci-
dos a imágenes simbólicas, a prototi-
pos de la realidad más naturalista de
las figuras hasta ahora plasmadas en
su fotografía y que por ende se con-
vierten en personajes irreales, como
de ciencia ficción, a caballo entre la
realidad y la fantasía.

Con anterioridad, dadaístas, surrealis-
tas y constructivistas ya los habían
utilizado con acentos y utilidades va-
rias, y ahora Salmerón los vuelve a

utilizar manipulados para enfrentarlos a sus tipos de la reali-
dad, para darles una vuelta más y para tratar de sacar de ellos
múltiples posibilidades y significados.

El resultado de sus fotografías en blanco y negro, de su gra-
bado en un color, en cuatricromía, o en negro guarro, ofrecen
recios resultados de rostros y anatomías, unas más sencillas y
otras más provocativas, de rostros y troncos humanos carga-
dos de ingenuidad y de horror, de sobriedad y de provocación,
que van desde el arte naif del retrato de fotomatón hasta las
provocaciones del arte negro o el grabado de los expresionis-
tas alemanes del siglo XX.
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Emaitzak ere ez dira guztiak ber dinak. Batzuek, lehen
begiratuan, soilagoak dirudite. Beste batzuek, or dea,
konplexuagoak. Guri erabat interesgarriak iruditu zaizkigu
grabatutik abiatuta egindako aurpegi-xilografiak, zuri-bel-
tzean ebatziak edo osagarri polikromoekin. Aurpegi begidun
edo begirik gabeak, ia totemikoak, marrek eta karrakatzeek
zeharkatu eta tartekatuak. Denboraren joanak gizakiarengan
eragindakoaren orografiak. XXI. mendeko gizaki anonimoa-
ren aurpegi desitxuratuaren mozorroak. Nortasunik gabeko
aurpegiak, noizbait izandakoak edo
izango dutenak; baina hori, neurri
handi batean, espazio-denboran
hartzen dugun jarreraren eta lekua-
ren baitan dago.

Giza gorputzaren eta irudiaren
gaineko gogoetak, pertsonarekin
hainbeste jolasten den eta pertso-
na hainbeste manipulatzen den
garai batean. Ariketa intelektualak,
giza gorputzaren edertasuna hain-
beste zaintzen den eta hainbeste
erakuskeria egiten den sasoi bate-
rako. Oso ederrak dira orobat biluzi
asexuatuak, eta ezkutuko er otis-
mo-karga handia dute gainera. Haur manikien argazkiek ere
sotiltasun eta suntsikortasun karga handia dute.

Hainbat hormatan eta Legazpiko elizar en zutabe handietan
ere (2010) erakutsi ziren tamaina handiko argazkiak, Lizarra-
ko San Migel elizar en –penintsulako erromanikoaren azken
sorkariaren– eta Guardiako San Juan elizaren portaleko irudi
batzuen aurpegiekin. Argazkien formatuak eta leiarraren hur-
biltasunak jaso eta, halakorik ahal bada, are handiago egiten
dute aurpegi horien (Maria, aingeruak, sainduak) boter ea,
maiestatea eta bar etasuna. Aurpegiok fedear en mintzairan
hitz egiten dute, eta Er di Aroko giza portaera azaltzen dute

Los resultados no son tampoco todos iguales. Algunos pare-
cen a primera vista más simples. Otros, por el contrario,
resultan más complejos. A nosotros nos han interesado so-
bremanera sus xilografías de rostros a partir del grabado,
resueltas en blanco y negro, o con aditamentos polícromos.
Rostros con ojos o sin ellos, casi totémicos, cruzados y en-
treverados por líneas y raspados. Orografías del paso del
tiempo sobre el ser humano. Máscaras del rostro desfigurado
del hombre anónimo del siglo XXI. Rostros sin personalidad,

que la tuvieron o la tendrán, pero
que depende en gran medida de
nuestra propia toma de postura y
nuestro posicionamiento en el espa-
cio y el tiempo.

Ref lexiones sobre el cuerpo y la
imagen humana en un t iempo en
que se juega y se manipula sobre-
manera a la persona. Ejercic ios
intelectuales para un t iempo en que
tanto se  cu ida  y  a la rdea de la be-
l leza d e l  c u e r p o  h u m a n o .  M u y
hermosos resultan también sus des-
nudos asexuados, que comportan
además una gran carga de erotismo

subterráneo. Sus fotografías de maniquíes infanti les poseen
también una gran carga de suti l idad y evanescencia.

En diversos muros y sobre las grandes columnas del templo
de Legazpi (2010) han sido expuestas también fotografías de
gran tamaño con diversos rostros de figuras de la portada ro-
mánica de la Iglesia de San Miguel de Estella, la última
creación del románico ibérico y de la Iglesia de San Juan de
Laguardia. Su formato y la proximidad de la lente, captan y
engrandecen más si cabe el poderío, la majestad y la sereni-
dad de unos rostros, María, ángeles, santos, que hablan y
expresan el lenguaje de la fe y del comportamiento humano
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Jainkoaren hitza harrizko adierazpen
bihurtuaren aurrean.

Formatuen irmotasunak, bikr oma-
tismo soilak, erlijio-esparruak berak
giza azentu berriak eta berrituak
harrarazten dizkiete aurpegi horiei,
baretasunez, bakez, galderaz eta gi-
zarte eztabaidaz beterik. Ez al daude
oso gertu gaur eguneko aurpegi ba-
tzuetatik? Ez al dira, Malraux-ek esan
bezala, gure historiaren eta gure gi-
zarte-bilakaera hurrekoenaren parte?
Zer dute gertutasunetik eta zer haus-
turatik 900 urtek arlo artistikoan? Zer
ukitze-puntu dituzte beste artista batzuek –Rafael, Michelan-
gelo, Hernandez, Picasso, Dali edo Warhol-ek– marrazturiko
giza aurpegiekin?

Galdera horiek eta beste asko iradoki ahal dizkigute Salme-
ronen ikono hauek, askoz gehiago baitira, Nafarr oako
Erresuma Zaharreko portale erromaniko baten, ederrena iza-
nik er e, transkripzio plastiko, dokumental edo historikoa
baino. Irudi biziak dira, err ealak, egunekoak eta garaikideak,
kastako argazkilari baten begi zaildu eta irmo, aztertzaile eta
hotzari esker; berdin irudikatzen baitu bere alabaren giza aur-
pegia, maniki batena, eskultura erromaniko bat edo bidean
suertatzen zaiona. Irudi hauetako batzuk, kontrapuntu gisa,
Legazpiko Liburutegian ere erakutsi ziren.

EGUNEROKOAK. 2010.

Gorka Salmeronek Elgoibarko kultur etxean aurkeztu zuen
Egunerokoak saila (2010), lotura profesional handia daukan
herri horretan. 25 argazki dira, telefono mugikorrarekin egi-
nak ber e inguru hurbilean, eguner o aurkitu ohi duenar en

medieval ante la palabra de Dios he-
cha expresión pétrea.

La rotundidad de los formatos, el so-
brio bicromatismo, el propio ámbito
religioso, hacen que estos rostros co-
bren acentos humanos nuevos y
renovados, llenos de serenidad, de
paz, de interrogación y de cuest io-
namiento soc ia l .  ¿No es tán muy
próximos y cercanos a algunos ros-
tros actuales? ¿No son, como reseñó
Malraux, parte de nuestra historia y de
nuestro devenir social más próximo y
cercano? ¿Qué suponen de cercanía y

de ruptura 900 años en el campo artístico? ¿Qué puntos de
contacto tienen con otros rostros humanos trazados por Ra-
fael, Miguel Angel, Hernández, Picasso, Dalí o Warhol?

Éstas y otras muchas preguntas pueden sugerirnos estos ico-
nos de Salmerón, que son algo más que una transcripción
plástica, documental o histórica, por muy bella que sea, de
una portada románica del Antiguo Reino de Navarra. Son imá-
genes vivas, reales, actuales y contemporáneas, gracias al ojo
avezado y firme, escrutador y frío de un fotógrafo de casta,
que lo mismo plasma el rostro humano de su hija, de un ma-
niquí, una  escultura románica o lo que tercie en el camino.
Algunas de estas imágenes se presentan también a modo de
contrapunto en la Biblioteca de Legazpi.

2010.  HISTORIAS COTIDIANAS.

Gorka Salmerón presentó Egunerokoak - Historias cotidia-
nas, en la casa de Cultura de Elgoibar (2010), población con
la que se halla profesionalmente muy unido. 25 fotografías
realizadas con móvil sobre su entorno personal, en torno a
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gainean. Bainugela, eskuoihalak,
alaba Lexuri bainuontzian, ahatetxo-
ak uretan, ke-erauzgailua, platerak
eta kafe-ontzia, lapikoak, sardexkak
eta labanak, plastikozko gantxoak
mundu industrial eta etkniko oso
bat, plastikoz eta polimeroz egina,
begi tribial soil-soilez jasoa, baina
hori bai, perspektiba aurrez aurreko
edo cavalieri zainduekin, objektuak
egoera zinetikoetan, eta beti tinta
pigmentatu sotilekin koloreztatuak:
arrosa, berdea eta hori margulduak,
akuarela-paper gainean; guztia,
asepsiaz bezala, errealitate light eta
motel samar batekoa bezala. Egileak, esaten zaigu erakus-
ketaren katalogoan, bizitzako erritmoar en joan bizkor
iheskorra harrapatu nahi du, baita bizi garen gizarte honeta-
koa ere. Horixe da, ez gehiago eta ez gutxiago, erakusketa
honetan islatu nahi dena. Argazkia, margolaritza, errealitate-
aren kr onika huts-hutsean. T elefono mugikor bateko
kamerarekin egindako ar gazkigintza izanik er e, ehundura
zainduak eta planimetria dinamikoak lortzen ditu.

Urte hartan bertan lan zaindu bat egin zuen Ene begiek
(ez dute malko isuritzeko gogorik, denik eta bizitza baka-
rra bizi dutelako…/ Sarrionaindia eta Ruperri esker) gaiari
buruz, askotariko teknikak erabiliz: Guarro Super Alfa pa-
peraren gaineko inpresio digitala, tintak, akrilikoa,
collage-a, akuarela, pigmentu fotoluminiszentea, argaz-
kiak, elektrografia eta akrilikoa inpresio digitalaren
gainean –giza begia orban abstraktu eta geometrikoetan
deskonposatuz–, izaera zinetiko eta seriatuan, eta zen-
bait kolor e txandakatuz tamaina handiko pr oposamen
bakoitzean. Argiaren eta pigmentuen kezkak bizirik dirau
beraren obran, eta halaber hastapeneko asmo esperi-
mental eta aztertzaileak.

lo que se encuentra cada día. El
cuarto de baño, las toallas, su hija Le-
xuri en la bañera, los patitos en el
agua, el extractor de humos, los pla-
tos y la cafetera, los pucheros, los
tenedores y los cuchi l los, las pinzas
de plástico, todo un mundo industrial
y técnico, de plást icos y polímeros,
captados con ojo trivial, mondo y l i-
rondo, pero eso si,  con cuidadas
perspectivas frontales o cabal leras,
con objetos en posiciones cinéticas y
siempre coloreadas con suti les tintas
pigmentadas, rosas, verdes y  amari-
l los lavados sobre papel de acuarela;

todo como aséptico, como de realidad l ight y un tanto ano-
dina. El autor, se nos dice en el catálogo de la muestra, trata
de sorprender el paso veloz y fugaz del ritmo de la vida, y
de la sociedad en la que vivimos. Eso es nada más y nada
menos lo que trata de plasmar en esta muestra. Foto, pintu-
ra, crónica de la real idad simple y l lanamente. Fotografía
realizada con la cámara de un móvil que logra cuidadas tex-
turas y planimetrías dinámicas.

Real iza también este año una cuidada obra sobre Mis
Ojos - Ene begiek (ez dute malko isuritzeko gogorik, denik
eta biz itza bakarra biz i dutelako…/ Sarr ionaindia eta Ru-
perr i  esker )  ejecutada con técnicas var ias :  impres ión
digital sobre papel Guarro Super Alfa, t intas, acrí l ico, co-
l lage,  acuarela ,  p igmento fotolumin iscente,  fotografías,
e lectrografía y acrí l ico sobre impres ión d ig i ta l,  descom-
poniendo el  ojo humano en manchas abstractas y
geométr icas, de carácter cinét ico y ser iado y alternando
diversos colores en cada una de sus propuestas de tama-
ño grande. Su preocupación por la luz y los p igmentos
s igue presente en su obra,  así  como el  carácter exper i-
mental e indagador de sus in ic ios s igue también vivo.
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Esperimentazio hori bera azaltzen du Salmeronek Narra-
zio bisual bat, autoezagutza eta ikerketa hezkuntza
artistikoan sailean lortutako errepertorio antropomorfoe-
tan, bai eta Zuloaren deskonposizioa sailean egindako
errepertorio geometrikoetan ere, eta batez ere bere La-
neko Koadernoa-n: egunkari modukoa, marrazki pop,
abstraktu eta surr ealistekin, collage eta era guztietako
proposamenekin.

TIPIKOAK ETA ARKETIPIKOAK: AURREZ AURRE. 2011–2012.

Gorka Salmeronen azken argazki-sailak, Zumarragako kultur
etxean, 2012. urtearen amaieran, Oscar Pereiraren lanarekin
batera aurkeztua, bien kasuan aurrez aurreko erretratuak es-
kaintzen zuen, gorputz er di, hiru laur den edo gorputz
osokoak; argazkilariaren parean, erretratatuak erosoago eta
libreago kokatu dira Salmeronen kasuan, era adierazgarriago
eta kokatuagoan Oscar Pereiraren lanetan: pertsonaiak berak
ahalegina egiten du egunerokotasunaren eta historiaren au-
rrean daukan jarrera guri komunikatzeko eta, horren ondorioz,
XXI. mendearen hasierako krisiaren gizartearen erretratu tipi-
ko eta arketipiko bihurtzen dira.

Iñaki eta Aquiles, Borja, Edur ne eta
Ester, Topi eta May, guztiek, pareta,
horma eta eskuoihalen aurrean pa-
ratuak, ikusleari begiratzen diote
beren nitasunetik, beren existentzia-
ren hondotik, lasaitasunaren eta krisi
existentzial eta sozialaren nahaste,
kontrolik gabeak iruditzen zaizkigun
zioengatik, eta distantzia eta etsipen
puntu bat egozten dutenak.

Salmeronen argazkigintzak, errealis-
mo magikoaren eta pop puntu baten

Experimentación que muestra Salmerón también en los reper-
torios antropomorfos logrados en su serie  Narrazio visual bat,
autoezagutza eta ikerketa hezkuntza artistikoan-Una narra-
ción visual, autoconocimiento e investigación en educación
artística, así como en sus repertorios geométricos realizados
en su Descomposición del zulo y sobre todo en su Cuaderno
de Trabajo, diario con dibujos pop, abstractos, surrealistas, co-
llage y toda clase de propuestas realizadas en el mismo.

TÍPICOS Y ARQUETÍPICOS: CARA A CARA. 20 1 1 – 20 1 2 .

La última serie de fotografías de Gorka Salmerón presentada
en la Casa de Cultura de Zumarraga a finales de 2012, acom-
pañada del trabajo de Óscar Pereira, ofrecía en ambos casos
retratos frontales, de medio cuerpo, tres cuartos o cuerpo en-
tero, que se han situado ante los fotógrafos de manera más
suelta y libre en el caso de Salmerón, más indicativa y posi-
cionada en la fotografía de Óscar Pereira, en la que el propio
personaje retratado trata de comunicarnos su posición ante la
cotidianidad y la historia, y que se convierten por ende, en re-
tratos típicos y arquetípicos de la sociedad de la crisis a

comienzos del siglo XXI.

Iñaki y Aqui les,  Borja,  Edurne y Es-
ter, el Topi y la May, colocados ante
paredes, muros y toal las,  miran al
espectador desde su yoidad, desde
el fondo de su existencia,  mezcla
de tranqui l idad y de cr is is existen-
cia l  y socia l,  por causas que nos
parecen incontroladas y que arro-
jan un punto de distancia y de
desesperanza.

La fotografía de Salmerón que se
mueve entre el real ismo mágico y
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artean (tonu belusatuengatik eta kolor e ausart eta fosfores-
zenteengatik), ironiaren eta eguneroko bizitzaren korrosioaren
arteko begirada batez aukeratzen ditu modeloak. Azken ba-
tean begirada samurra, atsegina, elkartasunezkoa da. Bada
familiartasun-hitzarmen moduko bat erretratatuekin: horma
eta paretetan txertatzen dira, eta horrek testuinguruan jarri
eta nabarmendu egiten du mundu pribatua, sarritan latza eta
ez oso edulkoratua. Pertsonaia arketipikoak dirudite: kaleko
gaztea, rasta, emakume ezkonduak, anarkistak. Salmer oni
beti interesatu izan zaio, errealista berriei bezala, errealitate-
rik hurbilena eta gertukoena.

AMETSEKIN PASEOAN. 2011-2013.

Salmeronen azken argazkiek –bere seme eder eta ilehori
Ametsi mugikor batekin egindakoak, oraindik inprimatu ga-
beak– semear en irudia erakusten dute hainbat leku eta
jarreratan, kolorez eta bizitzaz beteak. Leihoek, arkitektur ek,
barrualdekoek eta paisaiek kontrapuntua egiten dute, eta
haurra laukian sartzen.

Honaino iritsi dira gur e kr onikak
eta gure topaketak Gorka Salme-
ronen lan plastiko eta fotografiko-
aren inguruan, zeinean nagusiki
giza irudiarekiko eta inguruko pai-
saiarekiko arreta topatzen dugun,
euskarrien inguruko ikerketarako
ardura, err epertorio teknologiko
eta ideologikoak, emaitza klasi-
koen bilaketa eta abangoar dia
historikoekin –bereziki XX. men-
deko espresionismo aleman eta
espainolarekin– lotutako argazki-
gintza iraunarazteko eta aitzina-
razteko grina.

un punto pop (por sus tonos aterciopelados y sus colores
atrevidos y fosforescentes) ,  e l ige a sus modelos con una
mirada entre la ironía y la corrosión de la vida cotidiana.
En el fondo se trata de una mirada t ierna, amable, sol ida-
r ia. Hay como un pacto de famil iar idad con los retratados,
a los que se inserta en muros y paredes, que contextual i-
zan y realzan el mundo de lo privado, a menudo crudo y
poco edulcorado. Parecen personajes arquetípicos del jo-
ven de la cal le,  del rasta, de las mujeres casadas, de los
anarquistas. A Salmerón siempre le ha interesado, como a
los Nuevos real istas,  la real idad más próxima y cercana.

PASEOS CON AMETS. 20 1 1 - 20 1 3 .

Sus últ imas fotografías real izadas a Amets,  su precioso y
rubio h i jo con cámara de móvi l,  aunque todavía no han
sido impresas, muestran la imagen de su h i jo en diversos
lugares y posturas,  l lenas de color y v ida .  Ventanas,  ar-
quitecturas,  inter iores y paisajes s i rven de contrapunto y
enmarque del n iño.

Has ta  aqu í  han l l egado nues t ras
crón icas y nuest ros encuentros en
torno a la  obra p lás t ica y fotográ-
f ica de Gorka Sa lmerón ,  en la  que
encont ramos fundamen ta lmen te
atenc ión a la f igura humana y a l
paisaje del entorno, dedicación a la
invest igac ión de soportes,  reperto-
r ios tecnológ icos e ideológ icos,
búsqueda de resu l tados c lás icos y
un afán por perv iv i r  y de hacer
avanzar la fotograf ía conectada a
las Vanguardias h istór icas,  especia l-
mente con el expresionismo alemán
y español del s ig lo XX.
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AHOTS ZILEGITUAK.

“Irudiak gauzatzeko bitarteko gisa argazkigintzak eskaintzen
dizkigun aukeren artean, bada alor bat gaur egun ia ezagutzen ez
duguna, ezin kontatuzko bideak zabaltzen dituena: euskarriak
emultsionatzea.

Edozein argazki-dendatan hainbat paper fotografiko aurki
dezakegu, baina aukera mugatua da, zer edo zer apur bat ber ezia
bilatzen duzunean nekez aurkitzen duzu, ez delako inportatzen, edo
dagoeneko fabrikatzen ez delako.

Baina ez al zuen lehen argazkilariak berak bere negatiboak prestatzen,
papera emultsionatzen eta bere argazki-tresna bera ere eraikitzen?

Argazkiak egiten, euskarri desber dinak emultsionatzen, mundu
oso bat aurkitu dut, ikerketan jar duteko, antzinako argazkilariek
egindako lanean oinarrituta.

Prozesu honen oinarrizko zimentarria zera da, pr oduktu kimiko
batzuek, argitara eduki ostean, disolbaezin bilakatzeko duten dohaina.

Arreta deitzen didaten irudiak, begiz jotzen ditudanak, jasotzen
ditut, baina nire gogara eraldatuz, eta txandakatuz.

Argazkigintzak niretzat duen akuilagarri handienetako bat zera da,
zenbat eta gehiago ikertu, hainbat harrituago geratzen zar ela lor
daitezkeen emaitzekin.

Horrexegatik, esperientzia berri bakoitza ustekabe berri bihurtzen
da; nahiz eta arazo txiki bat dagoen euskarriak emultsionatzean:
ezinezko gauza da bi argazki berdin-berdinak lortzea.”

Gorka SALMERON. 5 Argazkilari Gipuzkoar Gazte. Arteleku, Donostia.
Gipuzkoako Foru Aldundia. 1989. 34. or.

•

“Irudiak bata bestearen ondoan jartzeak –espazio berri bat sortuz,
laukiek zatikatua– ehundura konplexua sortzen du azkeneko lanean,
eta izaera panoramikoa bata bestearekiko elkarzut diren bi norabidetan
azaltzen da. Alde batetik, eskuarki goitik beherakoan, kamerako
objektiboaren ekortzea, argazkilariak ezartzen duen mugimenduak
nahastua. Bestetik, ezker -eskuinekoan, irudien justaposizioar ekin
lortua: irudiek irudimenezko espazio bat eratzen dute, eta irudien
arteko lotura ar eago arautzen du elementuen err epikapenak,
ikuspenaren logikak baino. Eta espazio hori, azken batean, ez da
dimentsio, argi eta mugimendu baizik.”

Ramón ESPARZA. Paseoak eta Paisaiak. Arabako Artxibo Historiko
Probintziala,  Gasteiz. Arabako Foru Aldundia. 1999. 5. or.

VOCES AUTORIZADAS.

“Dentro de las posibilidades que nos ofrece la fotografía como me-
dio para plasmar imágenes, hay un campo que hoy día apenas cono-
cemos y que ofrece infinitas vías: la emulsificación de soportes.

En cualquier tienda de fotografía encontramos distintos papeles fo-
tográficos, pero la variedad es limitada, ya que cuando buscas algo un
poco especial no lo encuentras, porque no se importa, o bien porque
ya no se fabrica.

Pero ¿no era antes el propio fotógrafo el que preparaba sus negati-
vos, emulsionaba el papel y hasta se construía su aparato fotográfico?.

Realizando fotografías, emulsionando distintos soportes me he to-
pado con todo un mundo con el que investigar basándome en la labor
antes realizada por los antiguos fotógrafos.

El fundamento básico de este proceso es la propiedad que tienen
algunos productos químicos de volverse insolubles una vez han sido ex-
puestos a la luz.

Intento plasmar aquellas imágenes que me llaman la atención, que
me pegan al ojo, pero modificándolas a mi gusto y alternándolas.

Uno de los mayores alicientes que tiene para mí la fotografía, es que
cuanto más indagas más te sorprendes con los resultados que se pue-
den  llegar a obtener.

Por eso cada nueva experiencia muchas veces se convierte en una
nueva sorpresa, aunque hay un pequeño problema en el emulsionado de
soportes: es imposible obtener dos fotografías exactamente iguales”.

Gorka SALMERÓN. 5 Fotógrafos Jóvenes Guipuzcoanos. Arteleku, Do-
nostia. Diputación Foral de Guipúzcoa. 1989. Pág. 34.

•

“La yuxtaposición de imágenes que forman un nuevo espacio, frag-
mentado por los marcos, introduce en la obra final una compleja tra-
ma, donde el carácter panorámico se manifiesta en dos sentidos
perpendiculares entre sí. Por un lado, generalmente en vertical, el ba-
rrido del objetivo de  la cámara, trastocado por el movimiento que el
fotógrafo introduce. Por otro, en horizontal, el obtenido por la yuxta-
posición de imágenes, que conforman un espacio ilusorio, en el que la
unión entre las imágenes está regida más por la repetición de elemen-
tos que por la lógica de la visión. Un espacio que, finalmente, no es di-
mensión, sino luz y movimiento”.

Ramón ESPARZA. Paseoak eta Paisaiak. Archivo del Territorio Históri-
co de Álava, Vitoria - Gasteiz. Diputación Foral de Álava. 1999. Pág. 5.
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•

“Formatu arras handiak erabil i ditu. Baliatzen dituen
plakak, teknikari dagokionez, argazkigintza digitalar en
antipodetan daude. Krudelak gerta daitezke erretratatuentzat,
eta erabat estuak dira argazkilariarentzat. Ezin da deus geratu
zoriaren mende, ezer ez baita barkatuko. Hartualdiaren une
labainetik kopiak egiteko pauso konplexuetara, Gorka
Salmeronen jarr era gertuago dago tradiziozko jarraibide
modernistetatik, edozein tentaldi postmoder nistatik baino;
askoz hurbilago dago klasizismo tekniko onenetik, ohikoak
diren peripezietatik baino.

Argazkilari erradikala da. Eta hori, beherapena, anbiguotasuna,
merkatu-arauak eta uste sendoen gabezia nagusi diren garaiotan, oso
da eskertzekoa.”

Carlos CÁNOVAS. Erretratuak. Ignacio Aldecoa kultur etxea, Gasteiz.
Arabako Foru Aldundia. 2006. 2. or.

•

“Artisau tratamendu-prozesuetan edo zuri-beltzeko argazkigintzan
berean –birritan zaharkituak– behin eta berriz aritzeak aditzera ematen
du egileak beharbada erresistentziako jarrera duela modernotasunaren
aurrean, gaurkotasun teknologikoaren eta hiriko bizimoduaren aurrean.
Bada horretatik zerbait, baina gehiago ere bada: izan ere, erresistentzia
hori ez da hainbeste teknologikoa, zentzu zabalean bizitzari dagokiona
baizik. Gorka Salmeronek astiro zeharkatzen ditu natura birjineko
lekuak, uhartexka mehatxatuak, eta bitartekotasun teknologiko egokia
bilatzen du –zuri-beltzeko argazkilaritza analogikoa, hura er e
mehatxatua–, haien hauskortasuna erakusteko, eta ber e hurbiltze
malenkoniatsua adierazteko galtzen ari diren lekuekiko eta haiek
jasotzeko moduekiko”.

Francisco Javier SAN MARTÍN. Natura - GI-632. Godoy World Art galeria,
Madril. 2007. 2. or.

•

OHARRA: Honako lan hau Deia egunkarian agertutako zenbait
kronikaren sintesia da, egokiera honetarako eraberritu eta gaurkotua,
gehi hainbat Ahots Zilegitu.

•

“Ha recurrido a formatos extremadamente grandes. Las placas
que utiliza están en las antípodas, técnicamente hablando, de la fo-
tografía digital. Pueden ser crueles con los retratados, y son extre-
madamente exigentes con el fotógrafo. Nada puede quedar al azar,
porque nada será perdonado. Desde el delicado momento de la to-
ma a los complejos pasos del copiado, la posición de Gorka Salme-
rón está mucho más cercana a las pautas modernistas tradicionales
que a cualquier tentación postmoderna, está mucho más próxima al
mejor clasicismo técnico que a algunas de las peripecias que suelen
acostumbrarse. 

Es un fotógrafo radical. Y eso en tiempos de rebajas, ambigüeda-
des, máximas de mercado y ausencia de convicciones, es de agra-
decer”.

Carlos CÁNOVAS. Erretratuak – Retratos. Casa de Cultura Ignacio Al-
decoa, Vitoria - Gasteiz. Diputación Foral de Álava. 2006. Pág. 2.

•

“La ins i s tenc ia  en procesos de t ratamiento ar tesana les  o
en la  prop ia  fotograf ía  en b lanco y negro -dob lemente ob-
so letos-  sug ieren que qu izás e l  autor  adopta una act i tud re-
s i s tente ante lo moderno,  f rente a la  actua l idad tecnológ ica
y la  v ida urbana .  A lgo de esto hay;  pero hay más,  ya que es-
ta res i s tenc ia no es tanto tecnológ ica como más ampl iamen-
te v i ta l .  Gorka Sa lmerón recorre pausadamente enc laves de
la natura leza v i rgen ,  i s lotes amenazados,  y busca la  media-
c ión tecno lóg ica adecuada - la  fotograf ía  ana lóg ica en b/n ,
e l la  misma amenazada-  para mostrar  su f rag i l idad y para ex-
presa r  su  aprox imac ión me lancó l i ca  a  lugares  y  modos  de
capturar los  que se p ierden” .  

Francisco Javier SAN MARTÍN. Natura - GI-632. Galería Godoy World
Art, Madrid. 2007. Pág. 2.

•

NOTA: El presente trabajo es una síntesis de las diversas crónicas
aparecidas en el diario Deia (1990-2013), refundidas y actualizadas
para esta ocasión, además de diversas Voces Autorizadas.
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Herriko sarrerak itxura grisa izan du beti, gris iluna, ia
beltza. Legazpira lehen aldiz hurbiltzen denak gehie-
netan kea, zaratak eta usainak sentituko ditu eraikin
ilunen artean pasatzean. “Burdinaren haranean” sar-
tzen denak gehienetan pasabide hau zeharkatu behar
izaten du. Hemen bur dina landu izan da mendeetan
zehar, baina badira urte batzuk altzairua urtzen ez de-
la. Nahiz eta bur dina landu oraindik, Patricio
Echeverría lantegiko fundizioa eta fabrikako eraikin de-
xente desagertu egin dira. Asko itxita daude, beste
batzuek oraindik lanean jarraitzen dute, baina ia ez da
altzairurik urtzen. Gipuzkoako barrualdeko zonalde ho-
netan ezaugarri nagusi izan dena, belaunaldietan
mantendu den ogibidea, desagertu egin da. Hala ziur-
tatzen dute gur e mendietako zepadiek eta bertan
aurkitu diren aztarnek.

Fabrika hor egon izan da beti: txikitatik ezagutu dugu,
paisaiaren eta egunerokotasunaren zati bat da, gure bi-
zitzaren atal bat, memoriar en barrualdean gor deta
dagoena, inkonszienteki bertan integratua daukaguna.
Herria Patricio Echeverríaren esanetara bizi izan da, fa-
brikaren menpe. Legazpi XX. mendear en hasieran
baserri txiki multzo bat besterik ez zen. Ondorengo ga-
rapena fabrikari lotuta egon da; zilbor heste hori ezin
hautsirik garatu da herria, er di aroko eredu feudalisten
antzera, antolamendu hori mende bukaera arte man-
tenduz. “Patriciorenak” zir en langileen pentsioak,
ekonomatoa, asiloa, fraileen eta monjen eskolak, lan-
gileentzat garai ezberdinetan eraiki ziren etxebizitzak
-tamainan ere ezberdinak, langile-produktorearen lana-
ren kategoriar en arabera- pantanoa, Echeverr ía

La entrada al pueblo siempre ha tenido un aire gris, gris os-
curo, tirando a negro. El visitante que accede por primera
vez a Legazpi normalmente atraviesa un largo corredor entre
oscuros pabellones rodeado de humo, ruido y olores. Es el
pasadizo al “Valle del Hierro”, a un territorio en el que hasta
hace poco se ha venido fundiendo hierro durante siglos y en
el que curiosamente hace unos pocos años se ha dejado de
hacerlo. Todavía se sigue trabajando con el hierro, pero la
fundición y muchas de las secciones que pertenecieron a Pa-
tricio Echeverría se han cerrado o han desaparecido. Algunos
de sus talleres se mantienen y otros se han reconvertido, pe-
ro ya no se funde acero. Acaba de desaparecer una tradición
milenaria, algo que nos ha caracterizado en este rincón de
la Gipuzkoa profunda desde siempre, una labor que se ha
practicado en la zona durante generaciones, según lo con-
firman los restos hallados en los diversos “zepadis“ o
escoriales que abundan en los montes de la comarca.

La fábrica siempre ha estado ahí: la conocimos desde niños,
ha formado parte del paisaje de nuestra historia cotidiana,
integrándose en nuestras vidas y en nuestra memoria. Casi
todo el pueblo ha dependido de Patricio Echeverría, de la fá-
brica. Curiosamente a comienzos del siglo XX sólo un
puñado de caseríos conformaba el casco urbano; poste-
riormente el desarrollo urbanístico del valle ha sido
alrededor de la fábrica, desde la misma y como prolonga-
ción de ella, en una especie de sistema casi feudal que se
mantuvo hasta finales de siglo. Pertenecían a “Patricio” las
distintas pensiones de los obreros, el economato, el asilo, el
colegio de los frailes, el de las monjas, las viviendas que se
construyeron para los obreros en diversas fases y según dis-
tintas categorías sociales, -en función del rango del

L e ga z p i ,  d e l  g r i s  o s c u ro  a l  n eg ro .

Legazpi, gris ilunetik beltzera.
Gorka Salmerón Murgiondo. 2013.
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familiaren txaletak, ostatua, liburu-
tegia, berreraikitako Mirandaolako
ola (bertan olagizonei 1580ko
maiatzaren lehen igandean guru-
tzea agertu zitzaienean “miraria”
suertatu zen lekua…). Gur e he-
rriko historiaren azken atala
fabrikaren inguruan bilakatu da,
fabrikatik datorkigu.

Aitona-amonen etxea handia zen
beste langileenekin konparatuz
gero. A i tona fund iz ioan enkar-
gatu lanetan ib i l i  zen jub i la tu
aurretik, eta azken urte haietan
etxe hori eskaini zitzaion fabrikatik. Aurr ez gogor lan
egin behar izan zuen. Lantegian bizitza erdia pasa on-
doren belaun eta gerriko desgastea zela eta herrenka
zebilen aitona, lasai eta astiro, modu berezian pauso-
ak luzatuz ibiltzen ezagutu izan nuen beti. Sukaldea
ere -amonak gober natzen zuen gunea- handia zen,
eta bertako leiho handi hartatik “Lanar en Etorbidea”
(sarrera gris i luna) ikusten zen, bai eta fabrika er e,
noski. Leihoak hiru atal zituen, eta hauetatik, soilik bi
irekitzen ziren, bakoitza bere manillarekin. Manilla ba-
koitzean berriz zahato bat zintzi l ikatuta egoten zen
langileak etxean zeuden bitartean: A i tona Lorentzo
eta Osaba Pr imiren ardo zahatoak ziren, fabr ikara,
lanera, eramaten zituztenak. Suposatzen dut jakin-mi-
nak bultzatu izan nauela beti gauza berriak eta
ezezagunak arakatzera. Horr egatik, aitortu beharra
daukat amona sukaldean ez zegoenean, bere menpe
zegoen zonalde hura hutsik aurkitzen nuenean, txiki-
tatik ikasi nuela zahato haietatik edaten: bietatik
apurtxo bat hartuz, mutur azpian arrastorik utzi gabe,
bidean tantarik galdu gabe. Trebezia eta entrenamen-
dua ezinbestekoak ziren horretarako.

trabajador/productor- el pantano, los
chalets de la familia Echeverría, la
hospedería, la biblioteca, la recons-
truida ferrería de Mirandaola (en la
cual se produjo el “Milagro de la
Santa Cruz”, apareciéndose una cruz
ante los sorprendidos ferrones aquel
primer domingo de mayo de 1580…).
La historia más reciente del pueblo
se ha desarrollado en torno y a tra-
vés de “la fábrica”.

La casa de los aitonas era amplia en
comparación con las viviendas del
resto de los obreros. Esa casa se le

adjudicó en su última etapa laboral en la empresa, en la que
desempeñó la función de encargado en la fundición. Previa-
mente se había dejado media vida trabajando duramente en
la fábrica y acabó jubilándose con un desgaste de cadera y
otro de rodilla, los cuales le hacían caminar lenta y pausada-
mente, de una forma característica. Al igual que el resto de
la casa, la cocina -el territorio que controlaba la amona- tam-
bién era grande, y disponía de un enorme ventanal desde el
cual se divisaba la Avenida del Trabajo (esa entrada gris os-
cura) y por supuesto, la fábrica. Era un ventanal con tres
grandes hojas, de las cuales dos se abrían; cada una con su
correspondiente manilla, y donde a su vez colgaban sendas
botas de vino mientras los trabajadores estaban en casa. Eran
los “zatos” o botas que llevaban a la fábrica el Aitona Lorenzo
y el Tío Primi. Supongo que siempre ha sido la curiosidad la que
me ha motivado a indagar en lo nuevo, en lo desconocido; y
he de confesar que si la cocina estaba vacía, cuando la amo-
na abandonaba su espacio habitual, desde pequeño aprendí a
probar de esas botas sin que se notara la falta o diferencia en
ellas. Requería cierta práctica y algo de entrenamiento no de-
jar pistas, sin perder una gota en el camino ni delatarse con
una mancha en la ropa o bajo el hocico.
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1980 urtean aurkeztu zen “Ferr erías en Legazpi” liburua.
Lan xumea, baina geroxeago, ondorengo aditu eta iker-
tzaileentzat ezinbestekoa bihurtuko zen argitalpena. Garai
hartan 11 urte inguru izango nituen baina une haietako
oroitzapen dexente oraindik nir e barnean daude. Nire ai-
tak proiektu hartan parte hartu zuen. Ni ere hor murgilduta
ibili nintzen, irteera haietan gozatuz, eta ger o arratsalde-
gau partean aitak mapa eta marrazkiak Rotring eta
Letrasetekin egin behar zituenean hor egoten nintzen ere,
toponimoen itzulpenen inguruan bere zalantzak argitzeko
prest, nire amaren laguntzarekin batera. Liburu honen aur-
kezpenean Ignacio Arbidek ikerketa pr oiektuetan parte
hartzeko gonbidapena luzatu zidan. Mutil koxkor horr ek
zerbait bazuela somatu zuen. Berak bazekien kuriositate
eta egonezinak etorkizunean bere fruituak emango zitue-
la. Meategi eta zepadietara egin genituen irteerak, olen
aztarnetan egindako ikerketak, ekintza horiek guztiek
arrasto sakona utzi zuten ume hartan. Posible da garai
hartako oroimenen atal bat gero irudi bihurtu nahi izana-
ren arrazoia hori izatea.

Fabrika hor egon izan da beti, nahiz eta aldatuz joan den-
boraren poderioz eta eraginez, egunerokotasunak ez digu
hortan erreparatzen uzten. Denbora da epaile, berak koka-
tzen ditu gauzak ber e lekuan,
erreflexio hauen ardura denbora-
ri dagokio. Urteak pasatzean,
denborak ihes egitean, or duan
konturatu naiz nir e begirada, fa-
brika begiratzeko modua, hori ere
aldatuz joan dela. Nire begiek era
ezberdinean begiratu izan dutela
fabrika momentu bakoitzean, nire
interesen arabera, une horrek or-
duan hala eskatzen zuelako. Gaur
egun Legazpiko sarr era oraindik
grisa da, gris iluna, ia beltza.

Fue en 1980 cuando se presentó el l ibro “Ferrerías en Le-
gazpi”, un l ibro modesto que se convertiría con los años
en un referente para los estudiosos del tema. Entonces
rondaba los 11 años, pero los recuerdos de aquella época
están muy presentes todavía. Mi padre colaboró en aquel
proyecto y a mí me tocó participar disfrutando en las sa-
l idas de campo, viendo cómo posteriormente Salmerón
padre iba realizando los dibujos y mapas a últimas horas
de la tarde-noche en casa, con los Rotr ings y Letraset,
mientras mi madre y yo atendíamos sus dudas para tradu-
cir al euskera los topónimos. Ignacio Arbide me animó a
seguir colaborando en los proyectos de investigación
cuando se presentó aquel l ibro. Él ya intuyó que algo se
estaba gestando, que en el futuro podrían surgir nuevas
propuestas de un crío curioso e inquieto. Las salidas a las
minas, visitar los “zepadis” o escoriales, indagar en las rui-
nas de las antiguas ferrerías, fueron actividades que
dejaron huella en aquel chaval que luego pretendería re-
coger una muestra de ese legado y reconvert ir lo en
imágenes.

La fábrica siempre ha estado ahí, a pesar de haber ido
cambiando poco a poco. El día a día y la cotidianidad nos
impiden reparar en ello: es el paso del tiempo el que se en-

carga de ese juicio, de esa
reflexión final, de poner las cosas
en su sit io. El transcurrir de los
años me hace asumir y confesar
que mi mirada, la visión sobre la
fábrica, también ha ido modifi-
cándose y variando. Los ojos con
los que la he observado en cada
época han sido distintos, en fun-
ción del momento y de mi
interés. Sin embargo todavía hoy
la entrada a Legazpi sigue siendo
gris, gris oscura, tirando a negro.
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A rg a z k i a k  •  F o t o g r a f í a s  •  P h o t o g r a p h s

1 9 8 9 - 2 0 1 4

L E A X P I  I N D U S T R I  PA I S A I A K
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In Legazpi the iron manufacturing has been, from remote past, the vertebral axis of its foundation and development. So many
years of work in this continuous basis has left very many remnants; the dumps scattered all over the hills and the presence
of dams and ancient ironworks all the way along Urola river confirms it. It is no wonder that because of this extensive pr e-
sence of this activity in Legazpi and its surroundings, the whole area is known as “The Iron Valley”.

This long held tradition towards the achievement and transformation of the iron oxide has experienced times of plenitude as
well as decline, as any industrial area submitted to the avatars that have marked the progress of the human development, to
which Legazpi is not an exception.

In the last XX century, along with the establishment in 1908 of an industrial landscape for the iron metallurgy, a new era dawns
marking a milestone in Legazpi´s evolution. Fr om 1919, Patricio Echeverria will run on his own the factory to be known as
PESA, turning it into a leading firm within the iron and steel sector. Legazpi´s fate will perpetually remain glued to this factory,
its own growth too. The iron and steel crisis of the nineties will mark an end point in the PESA hegemony on the legazpian
endeavour.

With the publication on behalf of Bur dinola of the industrial featur e “Leaxpi Industri Paisaiak” which the legazpian photo-
grapher Gorka Salmerón Murgiondo carried out throughout the 90´s, most of all, long befor e the crisis hit our valley , we
recover the memories of the premises and part of the working processes done inside PESA which already shapes the recent
history of Legazpi.

On the other hand, undoubtfully, this photographic-documentation brings us back to the r emembrance of that labouring
developed by the human being under such industrial premises, whether they are present or not and, of course! to all the hus-
tle and bustle which was generated in Legazpi around this industrial atmosphere, absolute stronghold in the valley, currently
absent due to the passing of time and the new life and leisure trends. No doubts are harboured that Salmerón, in its elabo-
ration, did bear it in mind.

The current year announces the twentieth anniversary of Burdinola´s birth and we have believed opportune for the celebra-
tion of such a major event the pu blishing of Gorka Salmerón Murgiondo´s “Leaxpi Industri Paisa iak. For that purpose, we
have counted on the financial support of Legazpi´s Town Hall and Gipuzkoa´s Provincial Council.

Finally, briefly mention that the present edition pursues one of the premises our association mainly undertakes: divulgating
our history. In this case recent, but not for that reason, lacking interest.

Jose Luis Ugarte Garrido, President of Burdinola Society
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L E A X P I  I N D U S T R I  P A I S A I A K

I was not even ten when I walked by my granfather´s side,
holding hands, into the factory . The r ed colours of that
moment have been in my head until walking back for the
second time.

The colour has tur ned into black and white. The noises,
sweat, fumes, heat and cold , fr om time to time. On every
corner, huge spaces to get lost like, the objects that are one
next to the other, and, before each of them, tiny men com-
peting against the machines.

The machine and the man in a never -ending struggle that
lasts days, weeks and years: work!

G o r k a  S a l m e r ó n  M u r g i o n d o .  1 9 9 2 .
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Burdinola keep the faith in their initial aim of discove-
ring, pr eserving and spr eading the historical and
cultural heritage of Legazpi. On this occasion, accom-
plished their first   twenty years of life, they pub lish a
book including photographs of the industry in town,
made by Gorka Salmerón in the first years of the nine-
ties of the past century . Nothing made us suppose at
the time that soon deep transformations wer e to come
in that industry, leading on to the end of a period that
had lasted one hundr ed years, virtually the XX century
in its entirety.

That era could be r egarded as the third one in the ir on
industry in Legazpi. It had been going through two sta-
ges, much more extended in time. The first one was the
one of the haizeolak, small, primitive fur naces located
on elevated grounds on the hills, in places favourable
for the coal and the mineral collection needed to obtain
the iron, which operated in our mountains for several
hundreds of years, thr oughout the Middle Ages. The
facilities in the second of the mentioned stages wer e
known as zeharrolak, and were far more sophisticated
and already incorporated a dam on the river , paddled-
hydraulic wheels, bellows, hammers… . In our Ur ola
r iver soon emerged a number of  these zeharr olak,

which produced iron of excellent quality for around six
hundred years, between the XIII and XIX centuries.

With his Leaxpi Industri Paisaiak/Leaxpi Industrial
landscapes series, Salmerón of fers a tribute to this
remarkable industrial background in Legazpi, in which
virtually the town as a whole, devoted to the collection
and labouring of ir on, for more than a thousand years
on continuous basis. The author on many occasions
has stated, that since the very first moment in which he
got his life around to photography, he had always been
in the need of working on this subject. It could have
had an influence on it, besides his atavistic inclinations
as a legazpian, the memories of some experiences lived
in his childhood. Like having taken part, since an early
age, in the excursions that Bur dinola put together in
order to locate the r emains of the old for ges in the
mountains. And, most of all, the experiences r esulting
from the fact that his mater nal grandfather worked as
the man in char ge of the electric fur naces in Patricio
Echeverria factory. With the obstinacy typical of a ten
or twelve-year-old kid, Gorka managed to get his
grandfather to show him around the workshops and the
facilities in which special steel pieces were manufactu-
red and worldwide r egarded. In these visits, he

Men and machines in “Leaxpi Industrial Landscapes”.
Ignacio Arbide. 2013.
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observed, between fearful and puzzled, the unique light
combinations that aroused upon the electrodes and the
furnace junk, the spurt of liquid steel which is pour ed
into the moulds, the enormous ingots that, once cold,
proceed into a wide range of yellows, r eds, greys… . I
think that Gorka´s thrill and gusto for photography (in
its etymology, “engrave by the light”)
may have had flared up, uncons-
ciously, fr om the contemplation of
the show of light and colour that an
iron forge provides.

His call unveiled, to which he
would devote for the r est of his
future l i fe, Salmerón embarked on
a training process, in which he
combined the continuous practice
with his involvement in confer ences,
courses, workshops in connection
with photography… . And, starting
from a very limited theor etical
grounds, he tenaciously went on in
his studies, in no hurries but steady, until achieving the
Degree in Fine Arts at the University of The Basque
Country, which gives an idea of the strength and scope
of Gorka´s aesthetic and humanistic vision.

Because the dedication to photography that he has
kept throughout his life, far from isolating him from the
issues around, has made him live them in plenitude and

has allowed him to take part actively in the human,
social, artistic concerns of our society and world. Of his
quite abundant body of work, distinctively outstands, in
this sense, his collection “Rwanda, 1992”, in which he
collected, with formal rigour and plastic expr essivity,
the human experiences lived after attending the “École

d´Arts” in Nyundo, in northwest
Rwanda, invited to give a photo-
graphy course for teachers. The
collection conveys, in gor geous
pictures, the dramatism of the
almost permanent war state expe-
rienced in that area of Africa.

The memory of this collection
about Rwanda evoques another im-
portant side of Gorka Salmerón´s
personality, which cannot remain
unnoticed: his teaching activity ,
which practises, with enthusiasm
and dedication, on multiple occa-
sions, demanded by various institu-

tions either private or official. His own formative process,
slow, meticulous, began from the elementary and then,
continued step by step, has made him an accomplished
connoisseur of his “profession”, from a to z… .

The human maturation of the artist has enriched the
perspective given to his work upon the “Legazpi indus-
trial landscape”. If he originally wi shed to capture the
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factory´s light show, with the number of major technical
issues this would entail, he soon came up with ideas
and questions such as: what is going on inside the fac-
tory? What do they do in ther e and what does the
factory do to those hundr eds of people who, at the
sound of “wuuuwuuu”, parade in blue uniforms in the
streets of town and step into the
enormous paunch of that steel maker
monster?

All these concerns are met in “Leaxpi
Industri Paisaiak-Leaxpi Industrial
Landscapes”. On the one hand, he
carefully tries to seize every single
detail of each building, each machine.
For that purpose, he pr events the
steel from becoming the only leading
and absorbing r ole which blackens
and hides to any who does not reflect
it: here it is transformed into a river of
light that follows and shows every
production process, and sometimes it
is a fluid str eam, others backwater , others waterfall,
occasionally a see-through and delicate lace. That allows
the artist to of fer us not only the constructive and tech-
nical details, but also all the wide and beautiful range of
tones and nuances that black and white can provide.

And here comes, in these photograph series, Salme-
rón´s main concern: the worker, the man, the always

remembered grandfather. At times, that man is just a
pair of hands handling a pair of tongs or some feet
operating a pedal: a faceless being, almost abstract,
ghostly, a fragile l ink in the chain pr oduction who
fades before the forcefulness and importance of the
machines… . But other times there appear –flooding

us with  delight- specif ic men,
near, with an identity . They are –
in the artist´s own wor ds- “the
tiny men in competit ion against
the machines” that he had
remembered since he was a child.
If, before, the camera, with cau-
tion, captur ed the details of the
premises, now it is ful l  of af fec-
tion, pamper, on watching those
who toil in them, lost in the vast-
ness of the workshops and
machines, or those at r est in
comradeship and good spirits, or
those smoking a cigar ette, that
distracts and comforts. Men who

have seen it al l ,  who perhaps reveal, in the look of
their eyes, the concer n for a looming and daunting
future called economic crisis, the loss of job posi-
tions, unemployment… .

Altering the sense of a well known statement, we could
concluye at the sight of this publication: the subject,
the book, the author, what a fortunate combination!  
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THE DIE IS CAST 

It has been said on many occasions that the one who, as a
kid, had the chance of visiting what we call a photographic
darkroom, would have r emained bewitched, forever, by the
magic of the place. It proves to confirm my own experience. I
must have been five or six when I first walked into what my
father would pompously call the photographic “laboratory”. I
can state that this mystic-religious-magic place was no other
thing than the home bathr oom, barely fitted for a function
quite far from its original purpose. I can see myself reaching
up to the old trays containing the liquids whose smell have
accompanied me ever since, watching some sort of undefi-
ned stains gradually outlining and darkening in the brief gap
of a couple of minutes, until becoming faces, houses, moun-
tains or seas. Pure magic.

It could be thought, at fi rst sight, that the silence and dim en-
sions of the photographic “darkr oom” ar e diametrically
opposed to a large metallurgical factory, in which inmense spa-
ces, close to absolute black, are invaded by machines
generating hellish, threatening noise, spaces suddenly invaded
by gleams from another world, by fumes whose pr esence are
only noticed once that glittering may flash out but which, in the
darkness, are also there, by shadows that are regulated by hazy
laws but whose precision  somebody is able to manage. Now
and then, a face, maybe several of them, furtively appearing and
dissapearing to the beat of th e light. The ten-year-old kid that
Gorka Salmerón once was, walking side by side along his
grandfather into “the factory” for the first time ever , must have
been impr essed by that powerfully eerie atmospher e. An
ambience that, in a way or another, will accompany him for ever.

It is evident, as already mentioned, that in Gorka Salmerón´s
biography both worlds met somewhere in time, each one of
them with their own magical aspects. I am unaware of the way
that connection was made, when was the moment in which he
got ar ound to becoming a photographer and what sort of
influence could his early visit to the factory have had, if ther e
had ever been any. Gorka may be willing to say -although I
have never aimed this question at him- that ther e was never
such a connection, and I would blindly believe him because I
regard him as a sincere man. But in my heart of hearts I would
still believe that it is impossible that a nexus between them
may not have occurred, the factory with its gloomy atmosp-
here and burning red/white lights and the darkroom, with its
images, sunken in liquid, coming out from nowhere.

I now believe -after a long time- that both worlds had the die
cast. I am definitely  uncertain whether Gorka Salmerón was
able to feel, in the youth  and enthusiasm that I presume in
him when he had his first contact with the universe of photo-
graphic image (1985), that the decadence of metallurgy and
chemical photography, as he had once known, was alr eady
written somewhere. Probably not. I am awar e I am playing
with advantage -the one pr ovided by the passing of time-
marrying the collapse of magical universes belonging -
almost- to the past. The “pr edictions” made looking back
turn out to be cheap. I cannot help though, on the other
hand, getting rid of the “certainty” that many of us were sus-
picious there was something in connection with that. At the
beginning of the nineties, for instance, I was commissioned
to picture the city of a Bilbao bound to experience a drama-

Notes for a never-ending story.
Carlos Cánovas. 2013.
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tic transformation which would eventually evolve fr om an
industrial to a services-oriented city. Shortly before, towards
the end of the eighties, I wrote that the chemical cycle in the
photography industry was heading for a halt. I do not wish
anyone reading this to believe I must be shr ewd and with a
gift for pr ediction. Of course not; it is simply the fact that
those changes were, as commonly thought, in the air , and
pretty much everyone was awar e of their arrival sooner rat-
her than later.

A DOCUMENTARY THREAD

That subject on the ver ge of extinction
is pr ecisely the br eeding gr ound for
what we call a documentary. The cons-
ciousness that something is about to
disappear leads us to sear ch into it in
an ef fort to make it permanent. That
continuity might refer to a personal and
intense experience, the one fr om a
place soon to become nonexistent, the
one of something not to occur ever
again. Taking a step forwar d, we may
simply document what we see and,
once away fr om that place, will fail to see it again. Docu-
menting is always linked to the notion of loss, and that is
eventually in the essence of the photographic theme. It is evi-
dent that photography r epresents a vast field which may
cover many diverse options. Also the fact that without its
documentary function perhaps we might ultimately be spea-
king of something different.

Documenting holds a long tradition, and obeys to rules built in
time, sometimes following a dir ection, sometimes another. In
the first years in which Gorka Salmerón practised photo-
graphy, he was, logically , away fr om the knowledge of that
tradition and its “criterion”, in the hands of his pure intuition as

a photographer. I would like to briefly allude her e to his first
work: Puertas-Ateak-Doors. As commonly happens, the first
body of work already includes directions later to be develo-
ped. Beneath these initial series of photographs a connection
with that of the documentary is encounter ed, unavoidable in
my view, although the colour treatment seems to confuse and
lead us to other routes. If we look at the pictures attentively we
can establish some clues which  will help us later on: the
importance of black (absence of light), colour saturation, expe-
rimental drive (overprinting, colour filtering, etc.), flirting with

abstraction, decomposition of an image
into several others or the contrary, even
an  humanoid quality in some of the
photographs which, like this, seem in
pursuit of a certain facial featur e in
things. 

Puertas/Ateak/Doors is a powerful body
of work, which accepted no minor risks.
That acceptance speaks of an open
photographer, to whom photography
and the paraphotographic procedures,
if thus allowed to be named, become
part of the essential landscape against
which the photographer will have to

confront. Like all the artists to whom investigation constitutes
a distinctive streak, Gorka Salmerón will patently show over
and over along his car eer that photography is a territory in
which he comes and goes with objectives and r esults that
may differ, input and output submitted for permanent revision.

There is, so to speak, a certain instability in it, and maybe
that is the way it is. Independently of an eagerness for expe-
rimentation, ther e must be, undoubtfully , a backgr ound
providing the entirety of a body of work of a certain sound-
ness, allowing the flow fr om certain options to subsequent
ones coherently. To my mind, a photographer, an artist gene-
rally speaking, should not leave it all to an experimental
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impulse. In other words, that drive, that I truly admire, must
also be in possession of  a solid anchoring enabling him/her
to face a reliable, honest judgement, allowing him/her
towards further depths, different from those which are merely
derived from the pure experimentation.

TOWARDS AN INDUSTRIAL LANDSCAPE

In any case, Gorka Salmerón´s r elationship with photo-
graphy is quite special. It has alr eady
been pr oved that the photographic
issue does not occupy his whole inte-
rest, ther e are other fields he feels
appealed by. However, he is not some-
body emerging from the Academy of
Fine Arts who just occasionally uses
photography. I see himself mor e like
somebody coming fr om the world of
the photographic imagery who has
understood there are other disciplines,
and who has eventually become fully
interested, widely speaking, in the Fine
Arts. Besides the fact that the photo-
graphic backing of his work is always
more than remarkable, there has been, from his early begin-
nings, an approach to photography gr eatly in connection
with the classical parameters. This interest for classicism in
the photographic environment, due to its own roots I would
dare to say, will progress from less to more throughout the
years, without pr ejudice, as I have pointed out, to other
interests. His excellent large-sized portrait series from the
first decade of the XXI century could certify my pr evious
assertions, with regard to which I wrote at the time I consi-
dered it to be far closer to the traditional modernist patterns
rather than other works in which he seemed to be moved by
his wish for looking into the discipline. I am talking about
the conceptual position in that body of work and its formal

features: sever e portraits in black and white, fr equently
tough, spartan, straightforward, toned by a fully contr olled
light and by the textures and toning transitions typical of the
8x10” format plates. All of them ar e qualities that address
to the tradition, mostly american, of a photography which
always held a defined bond with the XIX century. 

Ten or eleven years prior to r eaching this point, Leaxpi
Industri Paisaiak (Paisajes Industriales de Legazpi-Leaxpi
Industrial Landscapes) is , possibly, his first work of matu-

rity. In the catalogue at one of the
exhibitions held, Gorka recalls his first
visit to the factory , together with his
grandad, and r emembres how the
“red colours that so highly impressed
him in those moments have been
dwelling in his head ever since”. In
accordance to his condition as a pho-
tographer, he mentions the way in
which “the colour turns into black and
white”, red into white, and he refers to
“the huge spaces, in any cor ner, to
get lost like”, dark, sometimes inhabi-
ted by “tiny men”.

The work was gestated thr oughout two or three years, until
accomplishing the condition regarded as suitable by himself.
His photographic r ethoric, with a hint of pedantry as we
currently would say, was quite easy, but it is convenient to
review its technical nature: medium-size negatives, square -
those in which the cutting of the image on the four sides is
evidently shown-, the use of wide-angle lenses which mag-
nify the perspectives and generate a spatial sensation, black
and white colour highly contrasted, harsh -as in no other
manner could be-, only br oken by sour ces of light able to
locally blow the darkness in those settings, and tonal treat-
ment in which the values closest to the black colour play, in
any case, a fundamental role, whether we talk about images
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inside or outside the pr emises. In fact,
some of the latter ones sometimes
define an ambience that in my view are
revealed as loaded with oppr essive
connotations, which lead me to a final
thought that perhaps are the result of a
dark-tinted nostalgia. 

THE TIME IN A PHOTOGRAM

Because the conscience of loss, at
the beginning of the nineties, as pr e-
viously stated, was already a fact. The
future in these factories br ought
uncertainty upon its viability, their future was as gloomy as
the inmense ar eas the author is r eferring to. The photo-
graphs in the series show a compr omise with those
terminal places, a compromise to be told and, as a conse-
quence, also representing a compromise towards himself
and  his r elationship with these landscapes agonizing
among the rattling of a white light that the dark spaces
ultimately force them to die off.

In Gorka Salmerón´s comings and goings to each one of his
series, there is an underlying, testimonial reason he refers to
in the way he usually does: categorically. His black and white
is intense, dramatic. Ample dark areas, near to the complete
black, are more hiding something than showing it of f. What
we see, leaving aside the r obustness of the red-white lights
transformed into sources of light almost expressionless, is
barely a minor crust in which the textur e of things is percei-
ved, the fur nace gate, the daunting  dimensions of a tool.
Somebody like me, inexperienced in this universe, perceives
it as  some sort of enormously special battle gr ound, close
to science fiction, packed with hazar ds and threats, and in
any case, baffling and enigmatic. The author does not wish
his work to even hold an educational aim. He r estricts him-

self to r ecount the toughness of it all,
how that atmosphere may swallow and
make us disappear any moment and to
what extent, placed out ther e in the
middle, we are that insignificant.

The light used to carry out the work was
surely a major issue. There is not such a
worse thing, for a photographer, than the
violent contrasts between light and sha-
dows. Gorka solved it efficiently, most of
all if we bear in mind that the contrast we
are r eferring to should be part of the
narrative of the series. The expositions,
frequently, had to be long, of quite a few

seconds. On those occasions, the movement of the photo-
graphed objects tends more and more towards the abstract. It
is hard to figure out what is happening in that lathe or ar ound
that area, beyond the fact of something red-white moving and
shaping, an element that, eventually, shall not be seen com-
pleted. It is the categorical r einforcement of the value of the
image as an image, nothing else, with no other narrative ambi-
tions, even, I would like to be understood at this point, without
additional stories to be told.

Long expositions involve building up time over a photogram.
It is on the antipodes of what is commonly known, regretfully,
as the “instant”. We are, therefore, talking about images not
responding to impulses of  hundredths or  thousandths of a
second. All the contrary, what is aimed is to captur e a time
that flees, a lapse of time which is  “happening”. The instant,
by definition, rejects movement. In our jargon we say it “fre-
ezes”. Long expositions ar e, in contrast, an attempt,
probably futile and of a dif ferent nature in connection with
time, a relationship at the same time essential and chimeric:
photography reinforces time, tries to transform it into a lea-
ding role making us more aware of our condition of fleeting,
ephemeral beings. Eventually, a group of faded and blurr ed
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tones and lines remain on the phographic paper, with little
thickness, like emphasizing the flimsiness of that raw mate-
rial called time, while the pure condition of the image of what
is being watched is stressed and supported.

A MATTER OF DISTANCE

In Gorka Salmerón´s photographs, and what I am about to
say may sound contradictory, the clues of a classical docu-
mentary look ar e not to be encounter ed. As alr eady
discussed so far, I dare to say that his approach to the sub-
ject is visceral. That documentary tradition I am r eferring to
maintains a constant, some parameters that, theoretically at
least, should not be overlooked: tonal range as complete as
possible, accurate description of the location or event to be
photographed and, mostly, establishment of the appropiate
distance to  the subject. 

Contravening those canons, Gorka Salmerón voluntarily mini-
mizes the range to the boundaries of pur e black and white,
the description of that positioned before the lens is reduced,
very frequently in a drastic manner, to a simple detail with sig-
nificant frame cuts, sometimes invading
the abstraction domains and, concer -
ning the distance, how to r econcile two
impulses of an opposite sign? On the
one hand, the wish to tell the vicissitu-
des in that industry , its intricacies, the
adventure he is aware of -that one of a
family tradition tied to those scenarios-
drives him to put his heart on the ima-
ges, as befits someone who, in fact,
takes part in the final fate of that factory
he has known since childhood, from the
beginning of times: the factory was
always ther e. On the other hand, his
photographic learning would be indica-

ting him, almost in the mid nineties, that the position of a
documentary photographer, as contradictory as it may seem,
tends to make him disappear from the scene: the photograp-
her ought to be somebody vanishing in the image, as if he
had not existed, rather than someone who leaves the picture
marked with his grief or other profound feeling. 

Gorka Salmerón, it has been said, is aware of the fact that he
is photographing a world which is going to extinguish. The
work strategy itself proves to be revealing. The photographer
follows, so to speak, a sequence: he r ecords the exterior of
the factory, sometimes from some kind of r emoteness, with
his low-tone grey light, he then portraits the interior -the cen-
tral axis, I believe-, which tur ns ar ound the power of the
machine and in which the man ocuppies a place neccesarily
reduced, and finally documents the demolition of some ele-
ments in what seems to establish a process that only has just
begun. In this sequence, with the time, images intr oducing
interests of other nature will be joining and even some
corrections will too. I undoubtfully assume that back in 1993-
94 the photographer would not have wished to consider, nor
even study, other possibilities, more orthodox, that, however,
would have moved him away to less personal positions. The

factory was dying out and, with it, the
way of life of an entir e town. All this
body of work keeps, in my opinion, a
nostalgic quality, a scent that can be
perceived behind the power of the ima-
ges, their violent contrasts and the
strong structure of their dark masses.

We are, therefore -I am referring to
the early nineties body of work-,
before a testimonial photography ,
reflecting a personal, compromised
position, which, naturally enough, we
are invited to be part of. It keeps
nowadays grabbing my attention, as it
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did when I first saw his series many years back now , the
way in which Gorka sinks into the subject, with his squar e
camera, his first knowledge in technical issues and his
desire, without a doubt restrained whatsoever, of “punching
us” with the images, not allowing us to r emain insensitive
before them, forcing us to come back, who knows, perhaps
with his grandad alongside, to the r oar of the for eground
and the muffled sound of the backgr ound, to the flashing
light and the dark cor ners, almost dingy, to the machines
and furnaces, and also, of course, to the tiny men. It always
remained in me, deep down beating, a trace of denounce-
ment, a sort of a tantrum, sadness.

EXPERIMENTAL IMPULSES

When previously I was speaking about distance it is evident
I was not solely r eferring to the physical distance. Every
photographer keeps, whether he/she likes it or not, an emo-
tional distance with the subject. The cor e of the work is
formed by the photographs captur ed inside the pr emises
and, in that core, the photographer´s involvement demands
short distances. I am not trying to suggest that those close
distances are the “good ones”. Everyt-
hing is r elative, and it is the work
objectives which determine his adapta-
tion. In any case, within the definition
of that distance many aspects hold an
influence. Even the photographer´s
technical choices will come to advise
what is mor e convenient. The use of
certain tools keep a close dependence
on the author´s objectives. Developed
sooner or later in time, ther e is a sub-
series of photographs following the
“35mm format” which imply a diversion
in relation with the essence of “Leaxpi
Industri Paisaiak/ Leaxpi Industrial

Landscapes”. They ar e documents of personal natur e,
occasionally captured from his home window or a relative´s
showing the omnipresence of the building, or in any of his
strolls around the region, always with the warehouses and
industrial spaces as the central theme. Ther e is an image,
different, which involves a thought of a dif ferent natur e.
Somebody, backwards, is travelling in a bus. Thr ough the
windows we get to see the side walls of the old factory. It is
the crepuscular mood typical of a dull day, that kind of day
that on so many occasions has been a companionship in
Gorka´s work, and which he feels as definitory of that work
itself.

Gorka Salmerón is an experimenter . He has a radical
curiosity that drives him to investigate each work, each
piece of image. A quick glance at other series would not
leave a doubt about what I am stating. Furthermore, even
in the images we ar e currently considering, we find that
impulse that beats and for ces him to keep on trying, loo-
king into new options, over and over again. T wo good
examples of it would be the building of multiple images,
on the one hand, and some overprints, on the other. In the
first, it is obvious that the author is talking about the shor-

tage of one image, not because the
whole scene fails to find a room in it,
which frequently occurs, but the pos-
sibility of certain variations in the
point of view may r esult as comple-
mentary. Some of these sets -I am not
referring to the restitution of a pano-
ramic effect, for instance- which ar e
already pr esent among those ones
captured in the nineties, flow into a
more complex type of image in which
the “mosaic” ef fect is suitable to
enclose, even more, the sight, to con-
demn it to a narr ow fencing, like
preventing a way out.
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As for the overprints something similar
could be pointed out. The final image is
supported by two or mor e points of
view which, in spite of it all, ar e one.
That is something which is noticeable,
more or less in a subtle manner, throug-
hout the whole artwork. The factory is
the only axis, the rest is just a toing and
froing, a weaving of images around that
central nucleus.

A REVERSE ROUTE

When a body of work expands in time it
goes through different stages, with unalike objectives and
goals that also obey to particular moments in the own pho-
tographer´s  evolution. There is an affinity among the images,
fairly evident or subtle, but they ar e phases that can be dif-
ferentiated with no obstacles. Gorka Salmerón´s restlessness
has allowed him to take a quite special photographic journey,
leaving aside further artistic  disciplines not indifferent to him
either. He is not the only case, not at all, but technologically
speaking his interests have been r evolving around history.
Thus, his first pictur es wer e done in small formats, fr om
which he jumped to medium ones and, subsequently , he
caught up with larger sizes, eventually to reach the 8x10” for-
mat plates. Anyone can imagine that the way to approach an
image is very dif ferent depending on the size and the r esul-
ting speed and slowness of the equipment. Small formats
are, or usually are, intuitive. Plates, the bigger they ar e the
more, involve an effort of a thoughtful nature. A tradition
exists, american specially, to which it is habitual the use of
plates and cameras in this format. The “pre-modern” pro-
cesses do represent that nature as well. Fr om the nineties
onwards, Gorka Salmerón began to utilise larger formats. The
negatives augmented, as previously indicated, from 35mm to
6x6, 6x12 cm and 4x5” and, later on, to 8x10”. The charac-

teristics of the images evolve fr om the
granularity of his early production
towards subsequent “perfect” tonal
transitions, in which detail and range of
grey tones reach their peak, much more
canonical. Like this, the conceptual
changes are also evident. There are no
technical variations, “expressionless” in
the conceptual or der. In contrast with
the series of the nineties, strongly con-
trasted and vigor ous, dark, to a lar ge
degree developed from the guts of the
factory, with the time, mor e distant
points of view have been working their
way, mor e conventional and pr ecise

too, in which the factory is observed from a certain distance
and whose quiet climatology -always gloomy in any case-
carries out its r ole. They ar e photographs of indisputable
technical perfection.

Occasionally, Gorka returns to the panoramic issue, assem-
bling several photographs that enable a wider contemplation
of the town and the industrial pr emises. I would like to cho-
ose one of these pictur es, consisting of four vertical plates
that allow us to see Legazpi in its entir ety. The foreground
has been r eserved to the factory . Then we see the town,
almost embraced by it. Despite the hills and the clouds back-
ground, which mean a way out, the set again r epresents a
structure wich goes further than the merely descriptive. The
grid defines and limits the landscape, and at the same time,
encloses it. The city and the factory remain in this way inevi-
tably united, like an inseparable whole.

Here is a story with an uncertain end. I can see Gorka, in the
factory, with his grandfather, as a kid. I can also imagine
myself listening to him, sooner rather than later , telling his
children, maybe before some photographs, a long and deep
story, at the same time ended and never-ending.
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There is something in Gorka Salmerón’s photography (Legazpi,
1969), which already from his early steps in Gaspar Gallery in
Errenteria throughout the last ones in Ongarri Exhibition Hall in
Elgoibar, leads him to play with the relentless test of time over
reality, that deconstructs, transforms, destr oys and absorbs
everything in its path. I ignore whether he is conscious or una-
ware of it, but the truth is that it is one of his basic and nuclear
fixed values alongside al l his creative process. It is irrelevant
whether it is the human concept, full sized or par celled, the
nature in all its splendour or fragmented, the city and the polis
transformed into pure stain or contemplated in its doors, win-
dows or jambs. There is always a reserved look, honest, but
recalcitrant and corrosive. Like a “funk” vision which ignites in
the eighties, a mix of cannabis with a bit of cheerful and a bit of
fatal. A photographic look the own author in his own right con-
siders as artistic, as fr om his beginnings he has alter nated
other languages like engraving, painting, music and cinema,
and to which in one way or another , the author always h eads
for in his photography.

FIRST STEPS. LEGAZPI. 1985.

Born to photography at Ikatza Society in Legazpi (1985)
aged 16, we acknowledged him as a rebel and opposed
to the absence of photography discipline at a conference
about art and the artists in Legazpi given by myself in
The Cultural Centre in town. So encounters and closer
tracking on the author commenced and so did my f irst

serious approximation as an art historian in the world of
photography.

His path in Arteleku laid down in Salmerón the taste and poi-
son for transversity and the connection between the artistic
languages, something that  scarcely has drawn aside throug-
hout all his career. Engraving, almost photographic, captur ed
beautiful images in black and white of towns and villages,
which already produced and generated images of the human
overcrowding. They were shown in 1990 at Gaspar Galler y in
Errenteria. “Paris egunetik egunera” /  ”Paris day by day” offe-
red visions of the city in black and white with weaves, lines,
abstract stains and lights incorporated. It dealt with a brilliant
vision, conceptual and corrosive. As conceptual was too the
other proposal premiered at the small gallery; that one with the
parcelled human face entitled “Reflections”, in which his expe-
rimental and researcher spirit were shown at the same time. It
was the first eclosion of his work.

DOORS. 1991. POLAROIDS OR THE COLOUR OF
THE LIGHT. 1992.

His path in Arteleku and comradeship with painter Carlos Aus-
serladscheider soon took him to the pr oduction of a body of
work of experimental grounds in which colour and the pursuit
of shapes and textures were present in a clear and explicit way.
That is how he made it in both series Ateak - Puertas - Doors
1991, as well as in his experiences in Polaroidak edo Argiaren

GORKA SALMERÓN: the time and figure deconstructed.
30 years of photographic docudrama.
Edorta Kortadi. 2013.
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Koloreaz - Polaroids o el Color de la Luz / Polar oids or The
Colour of the Light: Polaroid 600, 1992, in which the experi-
mentation with light and colour is his main and almost sole
concern.

In the series Ateak / Puertas / Doors, found in his travels
around Portugal, Morocco,  Castilla and other locations, serve
him as poor and ethnographic objects to pour over them
intense colours, playing with the fugacity of time and the pas-
sing of history. Poor art and ethnographic inquiry walk hand in
hand. And his ravenous and corr osive spirit begins to show.

In the Polaroid series his eager ness for
investigation is floating more in the wave-
length of the abstract impr esionism and
the lyrical abstraction, displaying points
of agreement with the body of work of
such painters as Duque and Sistiaga.
Parcelation, serialism and fauvist colours,
heritage of his friend Carlos Ausserlads-
cheider without question, set up the
structure of this work. This ambition for
experimentation and diving into other
artistic languages will steadily continue
along all his personal pr ocess, and
somehow comes to enrich and make the
storyline in his work of art more complex. He does not make a
constant use of the colour, but reutilizes and absorbs it anytime
at his convenience and fancy throughout his work. 

LEAXPI, INDUSTRIAL LANDSCAPES. 1991-1993.

And so arrived the superb “Leaxpi industri paisaiak” (1992)
series in black and white, dedicated to that factory-machine-
tool town in which his own family ripped their hides off and in
which he has been immersed in a dir ect and objective way.
Reality was alr eady strong, beautiful and magical enough.

Just the three eyes of the photographer were needed to catch
a glimpse of it all, contemplate and capture it. More than 1500
photograms made with a square wide-angle lens  Hasselblad
in Patricio Echeverría factory c aptured the kafkian and ple-
beian Leaxpi, surreal and magical, like arisen fr om a Giorgio
de Chirico painting, or a junk machine from Tanguely. Machi-
nes, wheelbarrows, tables, hammers, men who suf fer and
position themselves in space creating masses and chiaros-
curos of undoubtful technourban beauty . Atmospher es
loaded with strong light contrasts, of black and fumes, of wild
and strange machines to the human being who finds himself

working befor e them. Of r ealism and
abstraction, in a feverish and integrator
process, in which the series and each
piece of work possess their own rhythm
and the desired autonomy. A “povera”
aesthetics, conceptual and construc-
tive, strongly wraps up this artwork
which tour ed thr ough Spain to a
large degr ee. The machine which is
increasingly disappering fr om our
surroundings is the main factor in this
showing. In this sense, Salmerón´s
photography is, besides plastic, a
docudrama of our recent history. All that
the author photographies is deconstruc-

ted, transformed or disappears.

Patricio Echeverria factory, where his grandfather had worked
and almost lived, dr ew him to a magical and fascinating
world, not beacuse its nearness was it  less real and commi-
tted. The whole thing entirely hooked him into it, but also did
the long and winding r oad. The series presented the factory
itself from the outdoors into the indoors and, finally, ended up
with the demolition and demise of part of the object loved so
badly. From the outer architecture which is captured  with its
puddles and dark tunnels, thr ough the machines and fur na-
ces, foundries and men, leading into the enthralling and
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orgiastic game of that one of the man-object almost symbolli-
cally merged and blurred. Eventually, he turns to the current
industrial architecture all in boldness and vigour. His photo-
graphy possesses a gr eat deal of “verité” photography and
testimony of the real, of “engagé” photography also engaged
with his surroundings, always expressed in intuitive and lear-
ned ways, through that powerful and exquisite eye, that exists
and comes together in this photographer in a natural and in
some sort of perverse manner too.

And we say perversion, as for r eality, both in these series and in
the subsequent one carried out about
Rwanda and premiered in 1995 in Zarautz
Photomuseum, seems to destroy itself with
the gaze over the beloved and pursued
object. His eye connects and becomes rela-
ted to the avant-gar de of the XX century
and to the transvanguard of the XXI century. 

The reception of his artwork in Zaragoza,
Errenteria, Guadalajara, Bilbao, Córdoba,
and in The Museum of Photography in
Tel-Hai Industial Park, Israel, proves and
supports it. The photography in these
series is wise, straight, fresh and sponta-
neous. And black and white is determined
and commited.

RWANDA. 1992.

And something similar occurred in his series “Rwanda 1992”, a
country already at war and to which Salmerón attended to teach
a course in the Ecole d´Arts of Nyundo. The author went across
the country for an entire month and captured in 1800 black and
white photographies and 1200 slides the life and the people in
Rwanda before the chaos and war. Many of his characters do
not exist any longer, its villages have been devastated or wiped

out. It partly occurs the same as what happened with the pr e-
vious “Leaxpi industri paisaiak / Leaxpi industrial landscapes”
feature. The  photography accomplished her e has become a
docudrama, currently of a documentary and plastic value of
prime importance. His photography seems to possess somet-
hing of corr osive and dramatic natur e. It kills all what the
camera captures and cherises. Some of his snapshots wer e
published by La Vanguardia in Barcelona.

The r eport of fers and pr esents the sor ghum collectors and
farmworkers, the brick ovens and their manufacturers, kids and

youngsters, artists, grannies, the school
cook, banana carriers, mothers with their
babies, little girls on the way to the well,
musicians, families outside their homes,
workshop workers, forgers, fire, pottery,
plowmen and limestone quarries. Sal-
merón claimed that many of these
activities were also developed until quite
recently in Legazpi. Therefore,  there is
something of comparative technology
too in his stuff.

Rwanda was premiered under book for-
mat in 2000. In this way were its people
and characters introduced. Its landsca-

pes and homes, its work and party places are captured with a
certain distance, introducing themselves or waltzing around  in
great dignity and ease. The gift of casualness, of no affectation
and the ritual of ordinary life. The small and neat format of Focal
Editions included two extended texts by Gorka Salmerón him-
self and also featured a Rwandan  tale adapted by Iokin Otaegi,
missionary who had been working in Rwanda for several years.

Some of the landscapes captured turn out to be of astoun-
ding beauty, as well as the own natives who ar e portraited
somewhere between simplicity and the magic of everyday
life. Unemphasized photography , slightly distant, with a
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pinch of humour and irony, but with all
due respect and love towards the cap-
tured reality. 

The photographic work was tr eated
both in a seleniumsulfide toning and a
gold bath to achieve an ochr e r esult,
also for the preservation of the photo-
graphic sour ces. For ourselves his
photography in black and white is
regarded as splendid, brimming with
tones and hints, concerned about com-
position and daring planimetry: shots
from the gr ound, elevated, fr ontal or
back tur ned, and, mostly , filled with
worry for the human being, something that seems unconsi-
dered in most of the artistic postvanguard schemes.

WALKS AND LANDSCAPES. 1996-1999.

It is the author himself the one who claims that “this story
should be told in colour. Grab the camera and walk out to
the hills, stroll around and resume something already for-
gotten and abandoned: colour . I was in the need of
walking, br eath the air of the mountain, and for that I
demanded colour. I have always been inter ested in move-
ment as well. I can per ceive the landscape in two or six
photographs, processed one after the other, in a parcelled,
sequential manner. Always trying to start fr om something
already chewed and mulled in my head, but later on, exe-
cuted in a quick, intuitive way”.

A kinetic, winged landscape emer ges, all subtle and in
motion, like a gentle br eeze that wraps the landscape up
among its bends embracing, tur ning it into almost pur e
colour stain, close to the abstract expr esionism and the
magical realism of films and painting.

Enveloping, in series arranged, kinetic
photography in this case and with a subs-
tantial bit of r omantic passion in it. On a
Duraflex metallic source, Salmerón, in
quick camera sequences, seizes an unli-
kely but true lanscape, nearly magical but
real and existing in our own guipuzcoan
territory. We are talking about the woods in
Leaxpi and Aizkorri hillsides or those furt-
her ones of Le Puy-en-V elay. It is his
mountain outings, captur ed in a slick,
nearly dreamlike manner, later elaborated
at Percolor Laboratories in Barcelona. His
sceneries are somehow unalike and dif fe-
rent fr om those ones with a placid and

contemplative sight in the Basque painting and photography of
the XX century. His kinetic sceneries are more urban and telema-
tized glimpses, closer to the  beginning of the new century
mass-media, in the wavelength of the american photography. Yet,
and despite the radiance of the colour and its sour ce, there is
also a dark background, highly appealing and corrosive, like a
bitter aftertaste hidden among the cr eases of his look: Aizkorri,
which links him to the finest european and japanese tradition.

Walks and Landscapes was evolving to r each sizes oscillating
between 2,25 m. and 3 m. 6 m. or 11 m. long in Duraflex paper.
It was about a macr olandscape in colour , seized with a rapid
camera movement as the photographer wanders in and about
the scenery and the green of the countryside. Frequently enough,
in a frontal manner, although he does not deprive himself of other
perspectives, more parcial, arranged in series and fragmented.
Fragmentation has succeeded in achieving some of its highest
peaks in almost minimalist landscapes and in which black and
white and the minor strum of the colour do almost all. It is about,
in these occasions, a photography of japanese composition and
minimalist concept, yet always underlying the wisest choices
given in the abstract expresionism, which have been the basis
and substrate, along with the oneiric and  magical realism in all
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the Walks and Landscapes series. There is an accurate and deli-
cate look in Salmerón towards everything he contemplates and
captures, but most of all, there is a poet of the surrounding rea-
lity as rarely  seen around here.

At the exhibition nine work pieces wer e additionally shown,
in which the blue of the sky, in slightly more realistic photo-
graphs, provide a touch of colour and opening towards new
horizons and more naturalistic poetries, mostly and above all,
in his black and white series, to which this versatile photo-
grapher has never turned his nose up at. The same goes for
some photograms in which the author, as opposed to the for-
mer proposal, has been r eflecting almost the pur e gesture
and movement of the nature and the things all around, in the
Pantarei presocratic sense / All moves.

It is not odd that some critics and historians have seen
alongside this path connections with the postwar Basque
abstract expresionism, although Salmerón´s postulates, we
believe, are closer to the magical and oneiric realism, linking
with Lekuona, Duque and Sistiaga.

The photographs came along with sensitive and heartfelt
poems by the young galician-basque poet José Luis Padrón
Plazaola.

FISHERMEN. 1998.

Arrantzaleak is partly the r esult of an
assignment forwarded to the photograp-
her by the Cultur e Department of
Guipuzcoa County Council in 1997, regar-
ding the illustrations in Josu Erkor eka´s
work to be edited on the Bertan Collec-
tion. And I am saying partly , because the
photographic Collection premiered at San
Sebastian Naval Museum owned sufficient

entity and autonomy to be read and considered as a phographic
bodywork in itself. After his former experiences Salmerón now
dared to go ahead with a subsequent report about fishing in the
Cantabrian sea (anchovy, mackerel, white tuna) and its marine
environment, captured with that witty eye, distant, neobjective,
neither too close nor too far off, nor too apart from the object and
the universe he is trying to seize and convey to us fr om deep
inside of him. His photography is somehow softer and more vel-
vety than the one formerly developed in black and white,
occasionally a bit more precious, whereas in others all his magi-
cal power and dark vigour is maintained. Certainly , ther e is
indeed less obscurity in this work, although that keeps appearing
in any corner, any photogram, achieving outstanding ef forts, as
those also found undoubtfully in a number of colour and motion
pictures, this last one, a quality linking with former stages.

For somebody from an inland territory this r eport involved a
challenge, by far over come, thanks to an experience lived
inside a fishing boat for weeks and after a big deal of seasick-
ness, and to his exquisite planimetric and neobjective brain.

Forty images of different sizes defined this exhibition, resulting
from 35mm colour slides, printed on Radiance Select paper
and saturated in fauvist colours. This photography is mor e

naturalist and possesses a more illustra-
tive character , as the same pr oject
demanded.

PORTRAITS OF FRIENDS AND
ACQUAINTANCES. 2001.

The fact that a young photographer
dares to present a monographic exhibi-
tion about such a complex and rich
topic as portraiture, is a personal cha-
llenge as well as an incentive for the
reader and consumer of images.
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Already from his early beginnings Salmerón has been inte-
rested in portraitur e and human being, the r elatives and
acquaintances attraction, friends, peers and people fr om
show business. Portraits mostly carried out alongside the last
decade in black and white and colour and to which he adds
his own philosophy and idiosyncrasy. A mixture of solitude
and surroundings, of introspection and context, of corrosion
and elegance, of close pr oximity and certain distance, alt-
hough the r esults ar e varied and the models and those
depicted do not always unwrap themselves befor e the
camera lens.

It is interesting to confirm that those features can already be
distinctly   distinguished in Susi portraits, and his own Self
Portrait, in those of Osaba Primi´s and in Josema´s and
Salva´s, Padrón´s and Kontxi´s, Gari´s, Pepa Makazaga´s and
, above all, in that one of his chum Pelu, in his moustache
and tatoo, one of the most suggestive and r efined in this
collection. Among those of his peers two gems in black and
white genuinelly stand out, Iván and John W ayne, also the
most expressionist and fading photography such as the one
of Oteiza in San V icente, Alberto García Álix, Rwanda, that
one of his relatives in reddish toning and even the most cari-
caturesque and manipulated photocollage like Rober´s and
Josemari Tolosa´s.

But where we believe Salmerón gains
and surpasses his creative stature is in
his portraits in gelatin br omide of
various tonings, such as his Selfportrait
(1994) and Oskar , as well as in both
colour serigraphs accomplished in a
polaroid, Pelu and Selfportrait, mature
pieces involving long hours of contem-
plation and meditation of r eality as a
dark and mysterious object. What
achieved in this serigraphy, again con-
nects his art with his initial experiences,

additionally shown in his first exhibition made in this same
Gaspar Hall in Errenteria.

NATURA. LANDSCAPE IN BLACK AND WHITE. 1995-2001.

Under the title of Natura, Legazpi Lenbur Foundation pr e-
miered at Bikuña Palace an excellent collection of
landscapes captured between 1995 - 2001. It deals with a
set of landscapes in black and white, in which the author
expresses  part of his earlier schemes, syntax and planime-
tries and in which, again, he gets to achieve some of his best
deliveries and widens his previous proposals.

With a more realist and objective lens, the photographer once
more falls for Legazpi surrounding scenery, beeches and oaks,
the gentle hillsides and their  grass, the human prints on the
snow and the mountains in the distance. With a r emarkable
economy of plastic means and a wider range of mechanical
equipment: simple, plated, medium sized and panoramic
cameras, this photograher seems to self impose a responsible
and determined exer cise of bold photographic calligraphy .
Partly and within certain distance, he possesses contact
grounds and friction with some radical pr ojects by Man Ray,

Douglas Anderson and Geesman.

Purity and simplicity in the shooting and
the photography itself. Simplification and
poetization of space allowing him to focus
his attention on the collection of micr o
and macroclimates, in which the great
panoramics and views are met with the
small str onghold of bushes and snow-
prints, small characters and beloved
beings starting to show up in his landsca-
pes and who wer e not included in his
former series Walks and Landscapes. The
stamp of mankind in the winter scenery
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revealed in small r emainders, prints and
symbols, subtly are perceived in a photo-
graphy that has acquir ed bigger quality
doses and approach to reality and micro-
climate. The subtlety of his look brings
him to pr esent a cared and pampered
landscape even to the smallest and
pettiest details. Small is beauty,  seems to
be the motto of that moment. His photo-
graphy has become mor e precious and
consistent, more subtle and concentrated
than in the pr evious lar ge formats. He
seems to have recovered the taste for the
intensity in the look, more scrutinizing and
microscopic than the preceding stage. Far
more abstract and baroque. If essence is kept in small flasks,
there is no doubt that the micr o/macrophotography in Natura
offers bits of delicatessen of tall ecologic and plastic flavour .
From the sensuality and the lar ge format winter lanscape, the
photographer has evolved into the sobriety and concentration of
the fall. We are eager to find out what a r omantic spring and a
torrid summer might pr ovide in some of the Euskadi T ropikal
beaches. Let us allow the photographer some time and check
whether those series close or open new perspectives and pano-
ramas.

The cared and exquisite edition of this display by Ongarri in
Elgoibar, which marks number 4 in its Photography Collec-
tion, finally demonstrates there are still talented minds in the
country of such excellence and stamp as Jesús Mari Sara-
sua´s and Jokin Martínez´s. 

GI-632. A RATIONALIST EXPERIENCE. 2004.

Of an aggression on nature, as could be read from the buil-
ding of GI-632 motorway, drawn all the way up from Beasain
to Zumarraga - Legazpi, the author will make use of it to

carry out a photography series develo-
ped with a 8 x 10” Sinar Camera.
Leaped up on the r oof of a Mitsubishi
car, the series is packed with rationalist
and brutalist syntax, of velvety grey and
vague black. 

Together with the prints-injuries caused
by machines into the heart of the earth,
the photographer captures the silence of
the vast concrete areas, the debris of the
shuttering, the silent and forgotten cor-
ners, in big calm, strength and lyrism. His
photography bears not much distance
from some other proposals by Ortiz and

other photographers of contemporary architectures.

These penetrations into the techno-urban world is something
gradually and steadily r epeated and r ecurred in Salmerón´s
process and we are unaware whether it is done as a cover ed
up social denounce or, simply, as a verification of his surroun-
dings. This transit from nature to cement, from “rerum naturae”
to “civitas cementi” is more a switch of iconographic repertoire
than a deep syntax swap. Salmerón is almost always loyal to
himself, his own concepts and ways of looking. Silence and
calm. But of course, always empiric ascertainment of whatever
occurs or comes up. Death and r esurrection of landscape
through the new communications and transforming urban tech-
nologies. 

PROTOTYPES. 2008-2010.

At the dawn of his studies in Leioa´s Faculty of Fine Arts, the
second eclosion of his body of work takes place. New stu-
dies and approximations to the History of Art generate in the
author a new experimentation and introspection phase of the
human nature itself. The woman´s and man´s body, the head,
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the bust, is sometimes tr eated in the manner of an african
mask in his series Prototypes, carried out using various tech-
niques: silver gelatin, copy-gravure, photo-woodengraving,
lithography, digital printing on Guarr o Super Alfa paper ,
engraving on digital printing, copy-gravure on silver gelatin,
digital printing on canvas, oil on canvas, achieving remarka-
ble masterpieces, of outstanding quality and connected to
the finest XX century avant-gar de: black art, german expr e-
sionism, fauvism. Another set of series is Autotratuak eta
Prototipoak Ilunpetan - Autotr eats and Pr ototypes on the
Dark Side: luminescent pigment on silver gelatin. Prints of
angels and saints on romanesque images or on skull x-rays
and on the hands of his daughter Lexuri which seem to string
together with the stark flair in Goya and with certain contem-
porary gothic trends. And, finally, Gorabehera Gorriurdinak -
Variations in Red and Blue (A T ribute to Carlos Ausserlads-
cheider), acrylic on canvas, of geometric abstract shapes.
Some of these art pieces will be shown in subsequent years
in several exhibitions outlined below.

Works of art, likewise at the beginnigs of the XX century, are
again exhibited in windowdisplays, stor es and shops of
Legazpi Town coming from the hand of the photographer and
creator Gorka Salmerón. The photographer bumped into
mannequins and busts at Juan Cruz hair dresser´s, Gordoa
lingerie shop and Kiku shoeshop, and commenced to articu-
late photography with those, as well as serigraphy, engraving
and engraving on digital photography, to the point of com-
posing multiple images, unequal variations and combinations
over the same subject, under the guidance of Fine Arts lec-
turers such as Susana Jodra, Fer nando Mar dones and
Txema Elexpuru, which ar e wisely pr esented in  shopwin-
dows and indoors in the same stor es where they originally
came from. 

The result is truly more than just merely an exercise for and
from the Faculty. It is chiefly about an intelligent exercise that
sheds disturbing photographs and engravings of manne-

quins of kids and gr own ups, reduced to symbolic images,
prototypes of the most naturalist r eality of the images until
now presented in his photography and that, consequently ,
become irreal characters, science fiction like, divided  bet-
ween reality and fantasy.

Dadaists, surrealists and constructivists had previously utili-
zed them with varied accents and uses, and now Salmerón
reutilises them manipulated to confront them to their kind of
reality, to turn an extra notch and try to extract multiple con-
notations and possibilities.

The result of his black and white photographs, of his single
coloured engraving, in four-coloured process or dirty black,
offer robust profits of faces and anatomies, some of them
more simple, others more provocative of human  trunks and
faces loaded with ingenuity and horror, of austerity and pro-
vocation, ranging fr om the naif art of photo booth to the
black art taunting or the XX century german expr essionist
engraving work.
The outcome is not alike either . At first sight, some of them
look more simple. Others, on the contrary , tur n out to be
more complex. We are intensely moved by his facial woo-
dengravings from gravures, resolved in black and white, or
with polychromatic attachments. Faces with or without eyes,
nearly totemic, with lines and scrapes interwoven. Orograp-
hies of the passing of time on the human being.
Facial-deformed masks of the anonymous man of the XXI
century. Non-entity faces who had or will not have it, but gre-
atly depending upon our attitude and positioning in space
and time.

Considerations about body and human image in a time in
which the person is enormously manipulated. Intellectual
exercises for an era in which the beauty in the human being
is so highly considered and bragged of. Pretty splendid also
turn out to be his sexless nudes, who bring about a big load
of subterranean erotism. His photographs of infant manne-
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quins also owns a substantial baggage
of subtlety and evanescence.

On diverse walls and tall pillars of the
church in Legazpi (2010) big sized pic-
tures with varied faces coming from the
romanesque fr ont of San Miguel de
Estella´s Church have also been insta-
lled, the last cr eation of the iberian
romanesque and San Juan de Laguar -
dia´s Chur ch. Their formats and the
proximity of the lens, capture and mag-
nify, if possible, the power, majesty and
serenity of images like Mary , angels,
saints, who talk and expr ess that lan-
guage of faith and medieval behaviour befor e the wor d of
God, made into stony articulation.

The rotundity of the formats, the sober bichr omatism, the
religious scope itself, make these corpses acquir e new and
updated human accents, full of ser enity, peace, of social
questioning and interrogation. Are not any of them close and
near of some current face? Are not them, as Malraux stated,
part of our history and our mor e proximate and close social
process? What is meant, in terms of closeness and ruptur e,
900 years in the field of art? What points of encounter do
they shar e with other human faces depicted by Rafael,
Michelangelo, Hernández, Picasso, Dalí or Warhol?

Those and further questions might Salmerón´s icons be posing,
who are more than a plastic, documentary or historic trans-
cription of a Former Kingdom of Navarr e romanesque front,
regardless its beauty. They are vivid, real, current and contem-
porary images, thanks to the skilled, scrutinizing and cold eye
of a top class photographer, who equally captures his daugh-
ter´s human streak or that one of a mannequin, a romanesque
sculpture or whatever comes up. Several of these images are
also shown at Legazpi Public Library as a side support.

QUOTIDIAN STORIES. 2010.

Gorka Salmerón delivered Egunerokoak
- Quotidian Stories, at Elgoibar Cultural
Centre (2010), a city professionally atta-
ched to him. 25 snapshots carried out
with a cell phone about his personal
surroundings, ar ound anything daily
encountered. The toilet, the towels,
Lexuri, his daughter, in the bathtub, the
duckies in the water, the fumes extractor,
the plates and the coffee maker, the sau-
cepans, knives and forks, the plastic
pins, a r eal technical and industrial
world, of plastics and polymers, seized

in a trivial look, plain and simple; but be warned, in caring fron-
tal and alter native perspectives, with kinetically positioned
objects always colour ed with subtle pigmented inks, pink,
green and yellow washed over aquarelle paper; all of them sort
of aseptyc, like in a light reality mood and somehow anodyne.
The author, as denoted in the exhibit catalogue, attempts to
catch the fast and brief rhythm of lifetime as well as the
society in which we dwell. That is, no mor e and no less, the
feeling underlying in this show. Photography, painting, as an
account of reality in a straightforward approach. Photography
entailing a mobile phone achieving car ed textures and dyna-
mic planimetries.

He also executes a conscientious body of work entilted My
Eyes - Ene Begiek (ez dute malko isuritzeko gogorik, denik eta
bizitza bakarra bizi dutelako… / Sarrionaindia eta Ruperri esker
/ my eyes are not in the mood for crying, despite they get to
live a sole lifetime. Thank you Sarrionaindia and Ruper) carried
out in various techniques: digital printing on Guarro Super Alfa
paper, inks, acrylics, collage, aquarelle, photoluminescent pig-
ment, photographs, electr ography and acrylic on digital
printing, decomposing the human eye into abstract and geo-
metrical stains, of kinetic and sequential nature and alternating
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various colours into each of the big sized
proposals. His concer n about light and
pigments is still present in his work, as
well as the experimental and enquiring
feature from his beginnings, also alive.

Experimentation shown too by Salmerón
in the anthropomorphic repertoire achie-
ved in his series Narrazio bisual bat,
autoezagutza eta ikerketa hezkuntza
artistikoan -A visual narration, selfknow-
ledge and investigation of artistic
education, alongside his geometrical
catalogues developed in the  decons-
truction of the hole and, most of all, in
his Work Diary, a diary with pop, abstract, surr ealist images,
collage and all sort of proposals done in it.

TYPICAL AND ARCHETYPAL: AURREZ AURRE - FACE
TO FACE. 2011-2012.

The last in Gorka Salmerón series premiered at Zumarraga
Cultural Centre in late 2012, supported by the body of work of
Óscar Pereira García, offered frontal portraits on both cases
half length, three quarter length or full length, who have been
placed before the photographer in a looser and fr eer way in
Salmerón’s case, mor e indicative and positioned in Oscar
Pereira’s photography, in which the own depicted character
itself tries to communicate us their condition before dailiness
and history and which consequently develop into typical and
archetypal portraits of the society in crisis at the beginning of
the XXI Century.

Iñaki and Aquiles, Borja, Edurne and Ester, el Topi and la
May, standing before walls and towels, star e at the viewer
from their selfness, from the bottom of their existence, a mix-
ture of quietness and both existential and social br eak, for

reasons that look uncontr ollable to us
and which leave a sediment of distance
and hopelessness. Salmerón’ s photo-
graphy, which moves between the
magical realism and a pop aspect (as a
result of his velvety tones and  daring
and fluor escent colours) chooses his
models between the irony and the daily
life corrosion. Deep down, it is all about
a tender look, kind and supportive.
There is something like a familiarity
agreement towards those depicted, to
whom he inserts onto walls that contex-
tualize and embellish the world of that
private, frequently raw and poorly swe-

etened. They look like archetypal of the street youngster, the
rasta, the married women, the anar chists. Salmerón has
always been interested, like the New Realists, in the nearest
and surrounding reality.

STROLLS WITH AMETS. 2011-2013.

His last photographs taken to Amets, his gorgeous and fair-hai-
red son, using a cell phone camera, although not yet printed,
show the image of his son in diverse places and positions, life
and colour filled with. Windows, ar chitectures, interiors and
sceneries serve as the kid´s framing and contrast.

So far has our account and encounters on Gorka Salmerón´s
plastic and photographic work r eached, in which, attention
to the human kind and the surrounding landscape is essen-
tially met, with full dedication to the study of  sources,
technological and ideological diversities, pursuit of classical
results and a zeal for living on and making photography in
connection with historical vanguard move forward, especially
that one r elated to the german and spanish XX century
expressionism.
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elements than the logic of vision. A space which, eventually , is not a
dimension, but light and movement”.
Ramón Esparza. Paseoak eta Paisaiak. Walks and Landscapes. Archives
of the Historic Territory of Álava, Vitoria - Gasteiz. Álava Provincial
Council. 1999. Page 5.

•
“He has turned to extremely large formats. The used plates are

diametrically opposite to digital photography , technically speaking.
They can be cruel to those portraited, and they are extraordinarily
demanding to the photographer. Nothing is left to fate, as nothing shall
be forgiven. From the delicate moment of the shot to the complex
steps of the printing, Gorka Salmerón situation is far closer to the
traditional modernist guidelines than to any postmodernist temptation,
far near er to the finest technical clasicism than to any of those
adventures that are common rule.

He is a radical photographer . That cir cumstance, in times of
bargain, ambiguity, market key principles and absence of convictions,
is something to be thankful for”.
Cárlos Cánovas. Err etratuak - Retratos - Portraits. Ignacio Aldecoa
Cultural Centre, Vitoria - Gasteiz. Álava Provincial Council. 2006. Page 2.

•
“The insistence on traditional treatment processes or black and

white photography itself -doubly obsolete- suggests the author may be
adopting a resilient attitude against modernity, opposite the present
technologies and urban life. There is a trace of all that; but there is
something additional, due to the fact that this resistance is not as much
technological as mor e widely vital. Gorka Salmerón slowly travels
across settlements of the unspoilt nature, menaced islets, in pursuit of
the adequate technological intervention -the black and white analogic
photography, threatened as it is- to show its fragility and to express
his melancholic approach to places and ways of capturing them which
are being lost”.
Francisco Javier San Martín. Natura - GI-632. Godoy World Art Gallery,
Madrid. 2007. Page 2.

•
Note: The present work is a synthesis of the various chronicles

appeared in The Deia Post (1990-2013), r eadapted and updated for
this occasion, besides several Authorised Voices.

AUTHORISED VOICES.

“Inside the possibilities that photography offers as a vehicle for
image capturing, there is a field that today still remains unexplored and
which offers endless channels: the emulsification of the sources.

In any photography shop we are able to find different photographic
paper, but variety is limited, as for when in pursuit of something special
you are unable to come acr oss it, either because it has not been
imported or it is no longer manufactured.

But, was not it formerly when the photographer him/herself fixed
his/her own negatives, emulsified the paper and even built his/her own
photographic equipment? 

On doing photography, emulsifying different sources, I have come
across a world of investigation based on the work pr eviously
developed by the ancient photographers.

The basic grounds within that pr ocess is the quality that some
chemical products hold to become insoluble once exposed to light.

I try to capture those images that grab my attention, that catch my
eye, but modifying them at my fancy and alternating them.

One of the greatest incentives that, for myself, photography keeps
is the fact that the more you enquire into it, the bigger your surprise is
in connection with the results you may achieve.

That is why each new experience on many occasions becomes a
brand new surprise, although there is a bit of a problem in terms of
source emulsifying: the impossibility of obtaining two exact
photographs”.

Gorka Salmerón. 5 Argazkilari Gipuzkoar Gazte - 5 Fotógrafos
Guipuzcoanos. 5 Guipuzcoan Photographers. Arteleku, San Sebastian.
Guipuzcoa Provincial Council. 1989. Page 34. 

•
“The juxtaposition of images shaping a new space, frame

fragmented, introduces a complex plot into the final body of work,
were the panoramic character is r evealed into two interrelated
perpendicular senses. On the one hand, generally vertically , the
camera´s running of the lens, disrupted by the movement the
photographer brings in. On the other, horizontally, the one obtained
from the juxtaposition of images, which define a delusional space, in
which the link among the images is more ruled by the repetition of
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Legazpi, from dark grey to black.
Gorka Salmerón Murgiondo. 2013.

The town´s entrance has always possessed a grey com-
ponent, dark grey, with a hint of black. The f irst-timer
will normally gain access into town via a long corridor
among gloomy pavillions wrapped in smog, noise and a
smell of fumes. It is the passageway into the “Ir on
Valley”, into a territory, in which until recently, iron had
been melted for centuries and in which, oddly enough,
that activity has been given up for good. They still work
with iron here, but the foundry and many of the sections
that one day belonged to Patricio Echeverria have clo-
sed down or disappeared. Some of i ts workshops are
currently running and others have been transformed,
but steel is no longer melted. An ancient tradition has
disappeared, something that has genuinely defined us
in this spot in the heart of Gipuzkoa for a long time, an
activity that has been practised in the ar ea for genera-
tions, as confirmed by the remains found in the various
“zepadis” or dumps that abound in the mountains of
the region.

The factory has always been ther e: we have known it
since we were kids, it has been part of the landscape of
our daily routines, settling in our lives and our memory.
Nearly everybody in town has been dependent on Patri-

cio Echeverria, on the factory. Curiously enough, at the
beginning of the XX century only a handful of farmhou-
ses shaped the town centre; afterwards, the urban
development in the valley has gr own around, from and
as an extension of the factory, in a sort of almost a feu-
dal system which went on until the end of the century. It
belonged to “Patricio” the different worker guesthou-
ses, the company shop, the nursing home, the
frails´school, the nuns´one too, the housing pr ojects
built up for the workers throughout different stages and
taking into consideration their social status, -according
to the rank of the worker/producer- the reservoir, Eche-
verria´s family chalets, the factory inn, the library , the
rebuilt church of Mirandaola (in which the “Miracle of
Santa Cruz” took place, a cr oss appeared before the
puzzled foundry workers in that first sunday of may of
1580…). The most recent history of the town has been
developed around and through “the factory”.

My grandparents´ house was roomy in comparison with
the dwellings of the rest of the workers. That house was
assigned to my grandfather in his last working period in
the firm, in which he developed functions in charge of the
foundry. Prior to that, he had been ripping his hide of f in
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the factory and eventually , got the r etirement suffering
from a wear hip and knee, for cing him to walk slow and
languidly, in a particular manner. In the same way as the
rest of the house, the kitchen – the territory under my
grandmather´s control- was also big, and had a huge win-
dow fr om which the W ork A venue was seen (that
dark-grey corridor) and, of course, the factory . It was a
three-leaved window , two of which could be opened;
each one with its corresponding handle, and from where
two wineskins wer e hanging while the workers wer e at
home. They were the “zatos” or wineskins my grandad
Lorenzo and my uncle Primi would carry with them to the
factory. I guess it has always been curiosity that has kept
me into the pursuit of the novelty, the unknown; and I do
have to confess that if the kitchen was ever to be left
alone, everytime my grandmother would walk away from
her haunts, since an early stage I learned to give a try out
of those wineskins without the dif ference or the missing
quantity ever to be noticed. It indeed involved a certain
sort of skill and some training not to leave any traces,
trying not to miss a dr op on the way nor give oneself
away with a stain on the clothes or on your snout.

It was in 1980 when the book “Foundries in Legazpi”, a
humble book that within the years was to become a
reference for the specialists in the subject. I was then
in the boundaries of my eleven years, but the memories
of that period ar e still vivid. My father cooperated in

that project and I got involved enjoying in the excur -
sions to the countyside, watching how, later on,
Salmerón the elder, scribbled drawings and maps back
at home, late in the evening, using those Rotrings and
Letraset markers, while my mum and me dealt with his
queries to translate place names into euskera. Ignacio
Arbide encouraged me to continue collaborating in the
investigation schemes when that book was pr emiered.
He intuitively knew something was alr eady gestating,
that in the futur e new proposals of a curiou s and res-
tless boy might come up. The outings to the mines,
visiting the “zepadis” or dumps, look into the r emains
of the ancient foundries, wer e activities that left a
stamp on that young boy that, then, would try to pick
up a sample of that legacy and transform it into images.

The factory has always been there, despite the fact that
it has been gradually changing. The day by day and the
routine stops us fr om noticing it: it is the passing of
time the one in char ge of that judgement, that final
thought, of putting things in their place. The progress
of time forces me to assume and confess that my look,
my vision over the factory has also been modifying and
altering. The eyes with which I have been observing it
through its various stages have been dif ferent, depen-
ding on the moment and on my inter est. However, still
nowadays, the entranceway into Legazpi remains grey,
dark grey, with a hint of black.   
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